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1 
JOHANNESBURG 


iemand kam um 14.00 Uhr, zog sich aus, schlüpfte in 

Shorts, ging in das leere Zimmer absolvierte 
routiniert die Übungen mit den Gewichten und lief eine 
Stunde auf dem Laufband. Er hasste das Laufband, musste 
sich jedes Mal überwinden und das Denken ausschalten, 
um durchzuhalten. Laufen war etwas, das man draußen tat. 
Doch draußen war schwierig geworden, man konnte 
angegriffen werden, zum Beispiel von drei Männern, einer 
von ihnen mit einem nagelbesetzten Holzknüppel. Die 
Schwierigkeiten galten allerdings für beide Seiten: 
Mehrere seiner Angreifer hatten ziemlich schnell das Weite 
gesucht. 

Man konnte aber auch nicht in diesen tranceartigen 
Zustand versinken, wenn man das Laufen unterbrechen 
musste, um zu kämpfen und Menschen zu töten. Also hatte 
er es aufgegeben, draußen zu laufen, wenn auch 
widerwillig. 

Niemand zog keinerlei Befriedigung aus dem Töten. 
Manche Leute taten das. Früher im Sambesital und später 
in Mosambik und Angola und Sierra Leone und anderswo 
hatte er Männer im Tötungsrausch gesehen, die auf alles 
schossen - Junge, Alte, Frauen, Männer, ja sogar Hühner 
und Hunde und Kühe und Schweine und Ziegen. 

Als Befehlshaber hatte er sich in solchen Fällen mit den 
Soldaten befassen müssen. Der erste war Barends, der 
weiße Korporal, den die Männer Pielstyf nannten, weil er 
gern seine Erektion zur Schau stellte, wenn er betrunken 
war. Niemand hatte ihn mit zwei Schüssen exekutiert, von 
hinten schräg aufwärts in die Schädelbasis, als Barends 


gerade dabei war, mit seinem LMG in einen voll besetzten 
Bus zu feuern. Das Militärgericht befand, sein Handeln sei 
gerechtfertigt, da Barends zweimal einen 
ordnungsgemäßen Befehl verweigert und damit eine 
Bedrohung für die Disziplin der Truppe in einer 
Gefechtssituation dargestellt habe. 

Der zweite Mann war ein schwarzer Soldat, ein Zulu, 
ausgebildet von Weißen, ein altgedienter Killer der ANc- 
Anhänger in Natal, der das Blut und das Hämmern 
automatischen Gewehrfeuers liebte. In Sierra Leone, auf 
einer Patrouille am späten Nachmittag, hatte der Zulu ein 
Kind erschossen, ein Mädchen, und dann hatte er die alte 
Frau erschossen, die bei dem Kind war, die Großmutter 
vielleicht, aber es hätte auch die Mutter sein können, die 
Frauen dort alterten so schnell. Niemand hatte ihn an 
einen Baum gebunden, ein armseliges Gewächs dieser 
Gattung, und die Dorfbewohner zusammengerufen. Er 
sagte dem Dolmetscher, er solle für das Geschehene um 
Entschuldigung bitten, dann erledigte er den Zulu mit einer 
Handfeuerwaffe, ein Schuss aus nächster Nähe, es gab 
keine andere sinnvolle Lösung. Der Mann blickte ihm in die 
Augen, ohne zu blinzeln, ohne zu betteln, nicht einmal, als 
der Lauf beinahe sein linkes Auge berührte. Dieses Mal gab 
es kein Militärgericht, dem er sich hätte stellen müssen. 
Niemand war inzwischen Söldner geworden, und seinen 
Auftraggebern war ein getöteter Mann vollkommen 
gleichgültig, solange man ihn nicht ersetzt haben wollte: 
eine Lohntüte weniger. 

Das dritte Mal war an einer Straßensperre. Ein Mitsöldner 
namens Powell, ein rothaariger Engländer, ein Mann aus 
Yorkshire, Deserteur aus zwei Armeen, hatte ohne jeden 
Grund das Feuer auf drei Männer in einem Auto eröffnet, 
zwei weiße Journalisten und ihr schwarzer Fahrer. Er tötete 
den Fahrer mit dem ersten Schuss und verwundete einen 
der Weißen. Als Niemand hinzukam, sagte Powell, er wolle 
die Überlebenden exekutieren und die Schuld den Rebellen 


in die Schuhe schieben. Niemand diskutierte eine Weile mit 
ihm, während der unverletzte Journalist versuchte, die 
Blutung seines Freundes zu stoppen. Powell wollte nicht 
hören, war so high, wie man nur sein konnte, Pupillen wie 
Untertassen, und hielt seine Waffe an den Kopf des 
Mannes. Niemand trat einen Schritt zurück, packte sein 
Gewehr am Lauf, holte aus und brach Powells Genick mit 
einem einzigen Schlag. Dann fuhr er die Journalisten ins 
Krankenhaus. 

Niemand duschte unter dem Wasserschlauch, den er an 
den Regenwassertank auf dem Dach anschloss, wenn das 
Wasser abgestellt wurde. Dann legte er sich auf das harte 
Bett und schlief ein über den Gedanken an all die anderen 
Tötungen, die Mittel zum Zweck waren. Anderer Leute 
Zweck. 

Der Wecker war auf 17.30 Uhr gestellt, aber er wachte vor 
dem Klingeln auf, duschte noch einmal, zog seine Jeans- 
Uniform an, T-Shirt, Holster, locker fallende 
Baumwolljacke, und verließ das Haus über die Treppe. Der 
Aufzug funktionierte nicht, aber selbst wenn, benutzte ihn 
niemand, es sei denn als Abort oder um sich einen Schuss 
zu setzen. Beim Gehen hatte er die rechte Hand in der 
Jacke, hielt den .38er Colt mit innen liegendem 
Schlagbolzen über der linken Hüfte. Er ging dicht an der 
Innenwand. So stieß man direkt mit gefährlichen Leuten 
zusammen. Die kamen immer an der Innenwand hoch. Und 
wenn man auf einen von ihnen traf, gewann der schnellere 
Mann. 

Niemand zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass er 
der Schnellere sein würde. 

Der Wagen wartete schon am Bordstein, mit laufendem 
Motor, ein alter Mercedes voller Beulen, Rost unten an den 
Türen, keine Radkappen. Der Fahrer rauchte eine 
Zigarette, den Blick auf die Straße gerichtet. Es war voll, 
eine Dritte-Welt-Straße mit laut rufenden Straßenhändlern, 
Faulenzern, Straßenkindern, grell aufgetakelten 


Prostituierten, illegalen schwarzen Einwanderern aus ganz 
Afrika, von den Einheimischen abfällig maKwerekwere 
genannt, Schwarzhändler, die ihre Umgebung misstrauisch 
beäugten. Dies war der Rand des ehemaligen 
Geschäftsviertels von Johannesburg, Hillbrow, ein Stadtteil, 
der bereits vor langer Zeit von allen Weißen verlassen 
worden war, die es sich leisten konnten, in sicherere 
Gegenden umzuziehen. Nicht in sichere Gegenden, nur in 
weniger gefährliche. Sicher war es nirgendwo, nicht einmal 
in Gebäuden mit Hunden und Stacheldraht und vier 
verschiedenen Alarmanlagen und Rund-um-die-Uhr- 
Überwachung. 

Niemand war nie auf die Idee gekommen umzuziehen. Er 
hatte keine Besitztümer, die ihm etwas bedeuteten, für 
seine Sicherheit sorgte er selbst, seit er fünfzehn Jahre alt 
war, und es war ihm egal, wo er wohnte. Er konnte ohnehin 
nicht länger als ein paar Stunden am Stück schlafen, wenn 
er nicht körperlich vollkommen erschöpft war, was spielte 
es also für eine Rolle, wo er schlief? 

Zeke sah ihn kommen, beugte sich herüber und 
entriegelte die Tür. Niemand stieg ein. 

»Rosebank«, sagte er. 

»Du siehst immer so verdammt sauber aus«, sagte Zeke. 
Er lenkte den Wagen auf die Straße. Keiner, der den Wagen 
fuhr, würde ihn für einen alten Mercedes halten. Was er 
auch nicht war, abgesehen von der Karosserie. Der volle 
Name des Fahrers lautete Ezekiel Mkane. Sein Vater war 
Polizist gewesen, ein Diener des Apartheidstaates, und 
Zeke war in einer Polizeisiedlung aufgewachsen, als 
Angehöriger einer Vasallenklasse - kein Respekt von den 
Weißen, blanker Hass und Verachtung von den Schwarzen. 
Klug, sprachbegabt, ein Leser, konnte Zeke nirgendwohin. 
Er ging zur Army, sechzehn Jahre lang, kriegte drei Kugeln 
ab, zwei Durchschüsse, eine wurde herausoperiert, und 
Schrapnelle, die teilweise noch in seinem Körper steckten. 


»Das kommt, weil ich weiß bin«, sagte Niemand. Er 
kannte Zeke schon sehr lange. 

»So weiß nun auch wieder nicht«, sagte Mkane. »Bisschen 
Farbe von den Altvordern.« 

»Das ist der griechische Teil von mir. Der afrikanische Teil 
ist rein weiß. Ihr Kaffern werdet doch mit jedem Tag 
frecher.« 

»Ja, Baas. Aber jetzt haben wir das Sagen.« 

»Wir? Vergiss es. Das Geld hat das Sagen. Hab lang 
gebraucht, bis ich das kapiert hab. Das Geld hat immer das 
Sagen.« 

Niemands Handy klingelte. Es war Christa, die das Büro 
organisierte. »Nach Mrs. Shawn«, sagte sie, »Jan Smuts, 
Flug 701, Ankunft 20 Uhr 45, ein Mr. Delamotte und seine 
persönliche Assistentin, was immer das heißen soll.« 

»Sein Reisefick, das soll es heißen«, sagte Niemand. 

»Ja, gut, also am Schalter von British Airways. Zum Plaza, 
Sandton. Er hat schlechte Erfahrungen mit Taxis gemacht, 
als er das letzte Mal hier war.« 

Niemand wiederholte die Angaben. 

»Richtig«, sagte Christa. »Dann sind da noch zwei Leute, 
die vom Restaurant abgeholt werden müssen, beide spät. 
Die haben deine Nummer Zeke hat eigentlich um elf 
Feierabend, kann er länger bleiben? Ein paar Stunden.« 

Sie hatten die Innenstadt verlassen, im dichten Verkehr 
fuhren sie in Richtung der Außenbezirke. »Hast du’s heute 
Abend eilig?«, fragte Niemand. »Ein paar Stunden 
wahrscheinlich.« 

»Manche Leute haben ein Privatleben, weißt du.« 

»Wie steht’s mit dir?« 

»Doppelter Lohn?« 

»Doppelter Lohn.« 

Zeke hob den Daumen. Er sah eine Lücke und trat aufs 
Gaspedal. Der Mercedes reagierte wie ein Porsche. 

Mrs. Shawn wartete mit einem Wachmann des 
Einkaufszentrums auf sie. Sie war um die vierzig, hübsch, 


aber die Haut hatte zu viel Sonne abbekommen, wirkte 
leicht angetrunken, einen rötlichen Hauch auf den 
markanten Wangenknochen. Sie hatte sich ein ausgiebiges 
Mittagessen gegönnt und war shoppen gegangen. 
Wahrscheinlich war sie vor dem Essen noch schwimmen, 
dachte Niemand, schwimmen und ein kleines Sonnenbad. 
Der Wachmann lud ihre Einkäufe in den Kofferraum, vier 
Taschen, und sie gab ihm ein paar Geldscheine. 

»Das riecht hier wie in einem Neuwagen«, sagte sie, als 
sie darauf warteten, sich in den frühabendlichen Verkehr 
auf dem Corlett Drive einzufädeln. Sie war Engländerin, 
Yorkshire. Niemand erkannte den Akzent aus alten Zeiten, 
den rhodesischen Zeiten. Damals in Rhodesien waren viele 
aus Yorkshire gewesen. 

»Es ist ein Neuwagen«, sagte Niemand. »In einem alten 
Körper.« 

»Mein Gott«, sagte sie, »genauso fühle ich mich auch.« 

Niemand lächelte, sagte aber nichts. Er spürte, dass sie 
flirten wollte. Das taten sie oft, diese reichen Frauen, aber 
es war schlecht fürs Geschäft. Am Anfang hatte er ein paar 
gevögelt, aber dabei war nichts Gutes herausgekommen. 
Eine hatte sechsmal am Tag bei ihm angerufen und dann, 
als Niemand nicht mehr abnahm, aus irgendeinem Grund 
alles ihrem Mann gestanden. Sie hatten den Kunden 
verloren, mindestens zwanzigtausend Rand im Jahr, und er 
war nur haarscharf einer Kündigung entgangen. Ein viel zu 
hoher Preis für einen Fick, an den man sich später kaum 
noch erinnerte. 

»In unserer Straße hat es vor zwei Wochen wieder welche 
erwischt«, sagte sie. »Das Auto ist hinter ihnen 
reingefahren, bevor das Sicherheitstor sich geschlossen 
hatte. Drei Männer. Zum Glück haben sie sich mit Geld 
zufriedengegeben. Der Mann hatte ein paar tausend im 
Safe.« 

»Glück gehabt«, sagte Niemand. »Meistens ist es das Geld 
und das Leben.« Er schaltete den schmalen faseroptischen 


Bildschirm im Dach ein und schaute nach oben. Das Gerät 
gewährte einen 120-Grad-Blick auf die Straße hinter ihnen, 
konnte aber auch 160 Grad abdecken. 

»Wow«, sagte Mrs. Shawn. »Das ist mal Technologie. Mein 
Mann würde sich die Finger danach lecken.« 

»Wenn wir ankommen«, sagte Niemand, »sollten wir 
zusehen, dass wir so schnell wie möglich reinkommen. Wie 
geht es auf?« 

»Fernbedienung«, sagte sie. »Man muss einen Code 
eingeben.« 

»Wie weit entfernt?« 

»Man muss direkt vorm Tor sein.« 

»Geben Sie den Code jetzt schon mal ein.« 

Mrs. Shawn suchte in ihrer Handtasche, fand das Gerät. 
»Ich kann hier nichts sehen«, sagte sie. Sie war zu eitel, 
um ihre Lesebrille aufzusetzen, hielt die Fernbedienung 
dicht vors Gesicht und drückte vorsichtig Knöpfe. 

»Ich glaube, ich habe es richtig eingegeben«, sagte sie. 

Zeke sah Niemand an, der seinen Blick auf den 
Rückspiegelmonitor gerichtet hielt. 

Das Haus lag in einer belaubten Straße in Saxonwold, 
einem reichen Viertel der Stadt. Es war eines von vier 
großen Häusern in nachempfundenem georgianischem Stil, 
errichtet auf Grundstücken, die von einem herrschaftlichen 
Anwesen abgetrennt worden waren. Die umgebenden 
Mauern waren drei Meter hoch und mit Nato-Draht 
bestückt. Als Zeke vor den Stahltoren anhielt, öffnete 
Niemand seine Tür. 

»Machen Sie auf«, sagte Niemand. »Schließen Sie, sobald 
Sie drin sind, Mrs. Shawn.« 

»Das geht sehr schnell«, sagte sie. 

»Ich bin auch schnell.« 

Niemand war draußen, am Rand des Bordsteins, und 
schaute sich um. Frühabendliche Dämmerung auf dem 
Highveld, ein frischer Duft mit einem Hauch von 
Jacarandablüten, eine breite Straße, kein Verkehr, eine 


ruhige Straße, eine Börsenmaklerstraße, ein Ort, an den 
man nach Hause kommen konnte, eine Runde schwimmen, 
sich einen großen Scotch einschenken, die Sorgen des 
Tages vergessen. Ein scharfer Ton, die Tore taten sich auf, 
und Zeke fuhr in einen Korridor zwischen hohen Mauern, 
der zu einer dreitürigen Garage führte. 

Niemand lief rückwärts und schaffte es gerade noch 
hinein, bevor die Torflügel wieder aufeinandertrafen. 

Auf der Fahrerseite war ein 14-Zoll-Monitor unter einem 
kleinen Schutzdach in die Wand eingelassen. Mrs. Shawn 
händigte Zeke eine weitere Fernbedienung aus. Während 
Niemand am Auto lehnte, gingen sie auf Videotour durch 
das Haus, Zimmer um Zimmer aus jeweils zwei 
Kameraperspektiven. Es war schlicht eingerichtet, 
Rollläden mit Stahllamellen statt Vorhängen, kaum 
Versteckmöglichkeiten. Neben dem Monitor leuchtete ein 
grünes Licht. Es bedeutete, dass keine Fenster oder Türen, 
weder innen noch außen, geöffnet oder geschlossen 
worden waren, seit die Alarmanlage eingeschaltet worden 
war. 

»Sieht okay aus«, sagte Niemand. »Gucken wir uns noch 
die Garage an.« 

Es stand ein Fahrzeug darin, ein schwarzer Jeep mit 
Vierradantrieb. Eine bodennahe Kamera zeigte, dass sich 
darunter keiner versteckt hielt. 

Niemand gab ein Zeichen. 

Mrs. Shawn drückte die Fernbedienung. 

Das linke Tor hob sich. Die gezogene Waffe auf Hüfthöhe 
haltend, ging Niemand hinein, sah in den Jeep, winkte 
Zeke. Der parkte hinter dem Jeep, das Garagentor senkte 
sich. Zeke nahm das kurzläufige Repetiergewehr mit 
Pistolengriff aus seiner Halterung unter dem Fahrersitz. 

Mrs. Shawn entriegelte die Stahltür zum Haus mit einer 
Karte und einem Schlüssel. 

Niemand ging zuerst hinein, Zeke folgte ihm. 


Sie standen in einem in hellen Grautönen gestrichenen 
Vorraum mit maulbeerfarbenem Teppichboden, ein 
einzelnes Gemälde unter einer Bilderleuchte, ein Druck, 
Cezanne. Niemand mochte Gemälde, sogar Gemälde, die er 
nicht verstand. Manchmal kaufte er sich Kunstbücher und 
warf sie nach einer Weile wieder weg. 

Mrs. Shawn deaktivierte die Alarmanlage. 

»Warten Sie hier«, sagte Niemand. 

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich will nicht allein 
sein.« 

Niemand voran, betraten sie einen Flur und gingen dann 
in jeden Raum. Er öffnete jeden einzelnen Schrank, 
während Zeke ihm Deckung gab. Alle Betten hatten einen 
Kastenunterbau, damit sich niemand darunter verstecken 
konnte. 

Als sie im Wohnzimmer standen, zum zweiten Mal, sagte 
Niemand: »Sie können sich entspannen, Mrs. Shawn.« 

Er steckte die Pistole ins Holster, fühlte sich aber nicht 
entspannt. 

Sie ging in die Küche und kam mit einer Flasche 
Champagner in der Hand zurück, Veuve Cliquot, und einem 
Glas, einer Sektflöte aus Kristall. »Ich gönne mir ein 
Gläschen Sprudel«, sagte sie. »Das Ganze stresst mich 
ungemein. Alles andere gibt es auch. Bier, Scotch, was Sie 
wollen.« 

Die Männer schüttelten die Köpfe. »Sie erwarten Mr. 
Shawn wann’%«, fragte Niemand. 

Sie hielt sich die Uhr dicht vors Gesicht. »Jeden 
Augenblick, jetzt jeden Augenblick. Könnten Sie das mal für 
mich aufmachen?« Sie hielt Niemand die Flasche hin. Er 
nahm sie und gab sie an Zeke weiter, der das Gewehr auf 
einem Stuhl ablegte. 

»Er ist für den Champagner zuständig«, sagte Niemand. 
»Ich mache nur Bierflaschen auf. Mit den Zähnen.« 

Mrs. Shawn lächelte, ein unsicheres Lächeln, sie wusste 
nicht, worauf Niemand hinauswollte, ob sie vielleicht einen 


Fehler gemacht hatte, indem sie sich automatisch an den 
Weißen gewandt hatte. Zeke zog die Aluminiumkappe ab, 
löste den Draht, lockerte langsam den Korken, kein Knall, 
nur das leise Fiepen der entweichenden Kohlensäure, 
schenkte ein. 

»Danke«, sagte Mrs. Shawn. »Sie sind Experte.« 

Zeke lächelte und trug die Flasche in die Küche zurück. 

Mrs. Shawn trank das Glas halb leer. »Mein Gott, tut das 
gut«, sagte sie. »Setzen wir uns.« 

Sie setzten sich in die Ledersessel. Zeke kam aus der 
Küche. »Hab noch ein paar Anrufe zu erledigen«, sagte er, 
verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich. Mrs. 
Shawn kippte den Rest aus ihrem Glas hinunter und ging in 
die Küche. Niemand hörte, wie der Kühlschrank geöffnet 
und wieder geschlossen wurde. Stille. Sie kam mit einem 
vollen Glas und der Flasche zurück. 

»Gut«, sagte Mrs. Shawn, saß da, lächelte das Lächeln, 
schlug die Beine übereinander. Niemand kannte das Koks- 
Lächeln. Er sah auf ihre Beine. Es waren braune Beine, 
prall, die Füße in weich aussehenden Schuhen. »Immerhin 
zu Hause«, sagte sie. »Sie sind sehr professionell ... wie 
soll ich Sie nennen?« 

»Mike«, sagte Niemand. Er erwiderte ihren Blick, 
lächelte, sah auf die Uhr. Er hatte ein schlechtes Gefühl bei 
diesem Haus, die Art von Gefühl, wie es ihn manchmal auf 
Patrouille überkommen hatte, ohne konkreten 
Anhaltspunkt. »Die Häuser nebenan, kennen Sie die Leute, 
die dort wohnen?« 

Sie trank. »Na ja, wir sind diejenigen hier in der Reihe, 
die am längsten durchgehalten haben. Zwei Monate, 
knapp. Ist das zu fassen?« Sie schloss die Augen, kurze 
Wimpern. »Ich war so naiv, als ich herkam. Ich meine, ich 
dachte, es würde wie in Malaysia sein. Da habe ich mit 
meinem ersten Mann gelebt, wir hatten dieses hübsche 
Haus in KL - die Armen belästigen einen da überhaupt 
nicht. Mein Gott, war das ein Schock hier! Ich hasse dieses 


verdammte Land. Ich wäre schon morgen zurück in 
England ...« 

Niemand war es leid, ihr zuzuhören. Leuten wie ihr 
musste er jeden Tag zuhören. Manchen Leuten gegenüber 
nannte er seinen Beruf »Parasitenschutz«. 

»... der verdammte Brett hat mir gesagt, es wäre nur für 
zwei oder drei Wochen. Dann bescheißen ihn die Leute 
irgendwie, der Deal platzt und als Nächstes ...« 

»Sie kennen die Nachbarn nicht?«, fragte Niemand. 

Sie blinzelte, hatte Schwierigkeiten, klar zu sehen. »Nun, 
ich sehe manchmal die Leute auf dieser Seite da.« Sie 
zeigte mit dem Daumen nach links. »Nur so beim Grüßen. 
Amerikaner. Mit Security-Mann im Haus. Ein Israeli. War 
einer der Leibwächter des Premierministers. Weiß der 
Himmel, was das kostet.« 

»Und auf der anderen Seite?« 

»Leer. Die sind vor ein paar Wochen ausgezogen. Waren 
nur ein paar Monate hier. Glück gehabt.« Ein Telefon 
klingelte, an zwei Orten gleichzeitig. Sie leerte ihr Glas, 
ging in die Küche. 

Irgendetwas stimmte hier nicht. 

Niemand ging in den Flur, schaute nach oben und nach 
unten, ging ins Esszimmer, ein formelles Esszimmer mit 
einem großen hellen Tisch und zehn Stühlen. Zeke 
telefonierte mit dem Handy, saß mit halber Gesäßbacke auf 
dem Tisch. Er blickte Niemand an, zog eine Augenbraue 
hoch. Niemand zuckte die Achseln und kehrte ins 
Wohnzimmer zurück. 

Mrs. Shawn kam gerade aus der Küche, das Glas wieder 
aufgefüllt. 

»Mein Mann«, sagte sie. »Er wird in einer Minute hier 
sein. Er fliegt morgen nach London. Will mich nicht 
mitnehmen. Manchmal denke ich, es wäre ihm ganz recht, 
wenn ich ermordet würde.« 

Niemand spürte, wie das ungute Gefühl etwas abflaute, 
und ging nach draußen, um den Ehemann ins Haus zu 


begleiten. Die Zufahrt und die Straße davor lagen im 
Flutlicht, taghell. Als der Mann den Audi an ihm 
vorbeisteuerte, sah er ein pausbäckiges Gesicht. 

In der Garage stieg der Mann aus, Aktentasche in der 
linken Hand, und sah auf die Uhr Er war klein und 
dickbäuchig, und nicht einmal ein teurer Anzug konnte sein 
Erscheinungsbild verbessern. 

»Nur Sie?«, fragte er. 

Niemand schüttelte den Kopf. »Mein Partner ist drin.« 

Der Mann sah ihn an. Er hatte getrunken, sein Gesicht 
war gerötet. »Welche Hautfarbe hat er?« 

»Schwarz.« 

»Keine Schwarzen im Haus. Ich traue keinem 
Schwarzen.« Er zeigte auf den Boden. »Nächstes Mal 
wartet er hier.« 

Diesen Menschen sollte man eines gewaltsamen Todes 
sterben lassen, dachte Niemand. Wortlos ging er zu der 
Tür, die ins Haus führte, und wartete. 

Der Mann kam herüber und öffnete die Tür. Niemand ging 
als Erster hinein, durch den Flur ins Wohnzimmer. Die Frau 
stand am Durchgang zur Küche, Champagnerflöte in der 
Hand. Zeke saß in einem Ledersessel, das Gewehr auf den 
Oberschenkeln. 

Brett Shawn ließ die Aktentasche auf einen Sessel fallen 
und zog sein Jackett aus, würdigte seine Frau keines 
Blickes. Den Blick auf Zeke gerichtet, warf er das teure 
Kleidungsstück achtlos zur Seite, trat in die Mitte des 
Raumes und bedeutete Zeke mit Handzeichen, dass er 
aufstehen sollte, Handfläche nach oben, die kurzen Finger 
dicht beieinander, drängend. 

»Hoch«, sagte er. »Zeit zu gehen. Ich bezahl kein 
verdammtes Vermögen, damit sich die Leute auf meinen 
verdammten Möbeln den Hintern platt sitzen.« 

Zekes Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er stand 
auf, die Waffe am Ende eines lockeren Arms, und sah 
Niemand an. Niemand nickte Mrs. Shawn zu. 


»Danke Ihnen«, sagte sie. »Danke Ihnen beiden.« 

Brett Shawn betrat den Flur als Erster, Zeke hinter ihm. 
Shawn war an der Tür zum Vorraum, hatte die Hand am 
Türgriff, als sich die Haare an Niemands Hinterkopf 
sträubten. Er blickte nach oben, sah etwas an der Decke 
hinter ihm, etwas am Rand seines Gesichtsfeldes, eine 
dunkle Linie, die vorher nicht da gewesen war, brüllte 
Zekes Namen, wirbelte herum, fand die Waffe an seiner 
Hüfte, warf sich selbst aus der Schusslinie auf den Boden 
und rollte in Stellung. 

Der Mann in der Decke stieß die Wartungsluke auf und 
eröffnete aus einer Pumpgun das Feuer, traf Shawn, der 
sich umdrehte, seitlich in den Bauch, in das 
Nadelstreifenhemd, das sich über seinen hängenden Bauch 
spannte, teilte ihn beinahe in zwei Hälften, feuerte wieder. 
Zeke hob sein Gewehr und feuerte zur Decke, ohne sich 
umzudrehen, warf nur den Kopf in den Nacken, 
ohrenbetäubender Lärm erfüllte den Vorraum. Dann 
explodierte Zekes Kopf wie ein Ballon aus Blut und 
Knochen und rosa und grauem Material. 

Niemand hatte die .38er im Anschlag, wollte sie abfeuern, 
in die Decke hinter der Wartungsluke, ließ es bleiben. 

Wartete. 

Stille. 

Ein Geräusch von oben, als fiele etwas um. 

Wartete. 

Eine abgesägte Flinte fiel in den Vorraum. Dann fiel ein 
nackter Arm samt Schulter in einem T-Shirt durch die Luke. 
Eine dunkle Hand baumelte hin und her. 

Niemand bemerkte Mrs. Shawns Schreien. Er achtete 
nicht darauf, streckte die Hand aus, um nach Zekes 
Gewehr zu greifen, strich mit der Hand über den Kopf 
seines Freundes, schmierte seinen Hals und seine Brust mit 
Zekes Blut ein, legte sich wieder hin und beobachtete die 
Luke. 

Mrs. Shawn hörte auf zu schreien. 


Hinter ihm öffnete sich die Tür zum Wohnzimmer. 
Niemand schloss die Augen. 

Mrs. Shawn fing wieder an zu schreien und knallte die Tür 
zu. 

Niemand lag auf dem maulbeerfarbenen Teppich, das 
Gewehr an seiner Seite, die Augen fast geschlossen, und 
blickte durch die Wimpern auf die Luke. 

Nichts. Nur Blut, das den nackten Arm entlang über die 
Finger rann und heruntertröpfelte. 

Mrs. Shawn schrie. Sie war am Telefon. Sie hatte 
jemanden erreicht. Niemand konnte die Worte nicht 
verstehen. 

Sie waren die ganze Zeit in der Decke gewesen. Sie 
mussten über das leere Haus nebenan eingedrungen sein, 
wahrscheinlich hatten sie die Lücke zwischen den Dächern 
mit einer Leiter überbrückt. 

Niemand wartete. Er konnte allmählich nur noch 
undeutlich sehen. Kein Laut von oben. 

Tot oder weg, dachte er. 

Er spannte seine Schultermuskulatur, machte sich bereit, 
um aufzuspringen. 

Ein schleifendes Geräusch. 

Der Körper des Schützen fiel durch die Luke, landete vor 
seinen Füßen, Blut spritzte überallhin. 

Er war gestoßen worden. 

Niemand bewegte sich nicht, hielt den Atem an. 

Der andere oben in der Decke hatte keine Feuerwaffe, das 
verriet ihm sein Instinkt. Und dem Mann lief die Zeit 
davon: Der Rest des Teams würde bereits in der Nähe sein, 
darauf warten, dass sich das Tor öffnete. Falls das nicht 
bald passierte, würden sie ihn wahrscheinlich im Stich 
lassen. 

Durch die Wimpern hindurch betrachtet, war die Luke nur 
ein schwarzes Quadrat. 

Nichts geschah. 

Niemand hörte, wie die Tür des Wohnzimmers aufging. 


Dieses Mal schrie Mrs. Shawn nicht, sie sagte etwas, mit 
leiser, hoher Stimme, einer Kinderstimme: »Oh, mein Gott, 
sind sie alle tot?« 

Niemand beobachtete durch die Wimpern hindurch die 
Luke. 

Nichts. 

Füße voran. 

Der schwarze Mann kam mit den Füßen voran aus der 
Luke gesprungen, trat einfach in die Luft, sprang von der 
Decke herunter wie ein Akrobat, ein langes 
Schlachtermesser an die Brust gedrückt. 

Mrs. Shawn schrie, schrill und hoch, wie das Kreischen 
von Stahl, der mit hoher Geschwindigkeit anderen Stahl 
streift. 

Der Mann landete mit den Füßen zu beiden Seiten des 
Leichnams seines Partners, ein zierlicher Mann, perfekt 
ausbalanciert, als wäre er nur von einem Stuhl gesprungen, 
die Messerhand gesenkt, die Klinge auf Mrs. Shawn 
gerichtet. 

»Halt’s Maul, Schlampe«, sagte er. 

Er blickte auf den am Boden liegenden Niemand, machte 
einen Schritt auf ihn zu, beugte sich vor, holte mit dem 
Messer aus, ohne umzugreifen, wollte die Klinge in 
Niemands Leistenbeuge rammen, die Arteria femoralis 
durchtrennen. 

»Nein!«, schrie Mrs. Shawn, wieder das stählerne 
Kreischen. 

Niemand schlug die Augen auf, riss das Gewehr hoch, 
drückte ab, hörte den Hahn klicken. 

Nichts. Fehlfunktion, Wahrscheinlichkeit eins zu 
fünftausend. 

Der Mann holte aus. 

Niemand riss das rechte Bein hoch, trat so hart zu, wie er 
konnte, sein Schienbein unmittelbar unterhalb des Knies 
traf auf die Genitalien des Mannes, ein Schmerzensschrei, 
er sah, wie die Messerhand sich entfernte, setzte sich auf, 


stützte sich auf die linke Hand, hakte sein linkes Knie um 
den rechten Knöchel des Mannes, rollte sich mit heftigem 
Schwung nach links, wobei er das rechte Knie in den 
Oberschenkel des Mannes presste. 

Er spürte, wie das Gelenk nachgab, Sehnen, Knorpel sich 
dehnten, sah wie der Mann mit der Schulter gegen die 
Wand krachte, sein Kopf zur Seite gerissen wurde, der 
Mund offen und verzerrt vor Schmerz und Überraschung, 
sah die Zähne und die belegte Zunge, sah die Messerhand 
herumkommen, das Messer riesig und glänzend. Schmerz 
in seiner Schulter. Er packte das Handgelenk des Mannes, 
schlug ihm das Gewehr über den Kopf, zog den kurzen Lauf 
über seinen Kiefer, sein Ohr, zog die Waffe zurück ... 

Die Waffe ging los, eine gewaltige Erschütterung. 
Niemand hatte nicht bemerkt, dass er abgedrückt hatte. 

Eine Sekunde lang verharrten sie wie eingefroren, zwei 
Männer, einer schwarz, einer weiß, die Beine gekrümmt 
und ineinander verschlungen, die Gesichter ganz nah 
aneinander, sahen einanderin die Augen. 

Er ist stark, dachte Niemand. 

Der Mann brachte die rechte Hand an den Lauf des 
Gewehrs, hatte den Vorteil, stoßen zu können. Niemand 
fühlte, wie die Kraft in seinem linken Arm schwand, er 
würde diesen Kampf verlieren, diesmal war er nicht der 
Schnellste gewesen, er konnte die Messerklinge sehen, 
sein Blut war daran. 

Nein. Hier konnte er nicht sterben, nicht im Haus dieses 
Dreckskerls, nicht im Dienst eines englischen Arschlochs. 

Er ließ den rechten Arm unvermittelt locker, überraschte 
so den schwarzen Mann, stieß den Gewehrlauf zu ihm hin, 
drückte ab. 

Es funktionierte. Die Augen vor dem Mündungsfeuer 
geschlossen, sah er die Stichflamme durch die Lider, fühlte 
ein Brennen auf dem Gesicht, fühlte, wie der Mann 
erschlaffte, fühlte heiße Flüssigkeit in seinem Mund und 
seinen Augen und seiner Nase. 


Nach einer Weile, noch ein Tönen in den Ohren, schob er 
den Körper von sich und hob die Schultern von dem immer 
dunkler werdenden maulbeerfarbenen Teppich. 

»Mrs. Shawn?« 

Keine Antwort. 

Er ging auf die Knie. 

Sie lag auf dem Rücken, ein Bein untergeschlagen, das 
andere ausgestreckt. 

Er sah sie an und wusste, dass sie tot war. Er brauchte 
nicht nach dem Puls zu fühlen. Er tat es. 

Sie war tot. Er hatte sie in die Brust getroffen. Als der 
Mann über ihm war und er abgedrückt hatte, hatte er Mrs. 
Shawn erschossen. 

Wahrscheinlich hatte sie versucht, ihm zu helfen. Er 
erinnerte sich, wie sie geschrien hatte. Sie hatte geschrien, 
und dann hatte sie wahrscheinlich versucht, ihm zu helfen. 

Er stand auf, ging in die Küche, wischte Zekes Gewehr 
gründlich ab, kehrte zurück und legte es in die Hände 
seines Freundes. Er musste die Hände biegen, ihn anders 
hinlegen. Er wollte Zeke zum Abschied einen Kuss geben, 
ihn auf das küssen, was von seinem Gesicht übrig 
geblieben war, aber er tat es nicht. Zeke hätte es nicht 
gewollt. 

Dann, schnell, küsste er Zekes Hals. Er war noch warm. 

Er rief Christa an, schaute sich kurz um, fand das Koks- 
Versteck, öffnete Brett Shawns Aktentasche, einen kleinen 
Koffer. 

Ein großer gelber Umschlag mit drei Bündeln 
amerikanischer Hundert-Dollar-Noten, vielleicht 
zwanzigtausend Dollar. Drei gelbe Umschläge, Papiere, 
stapelweise, dick wie Telefonbücher Eine Videokassette 
mit einem aufgeklebten Stück Papier, Buchstaben, Ziffern 
in einer schräg geneigten Handschrift. 

Niemand nahm die Umschläge und die Kassette und ging 
hinaus zum Mercedes, die Pistole in der Hand. Keine Spur 
von den Freunden der Eindringlinge oder dem Israeli von 


nebenan. Er legte die gestohlenen Dinge in den im Boden 
eingelassenen Safe. Dann ging er zurück ins Haus und 
gönnte sich eine Linie Koks, während er wartete, zwei 
Linien. Eigentlich hielt er es für eine Schwäche, Drogen zu 
nehmen, er konnte sie nehmen, konnte es auch bleiben 
lassen, aber die Vorstellung, Koks an die Polizei zu 
verschwenden, konnte er nicht ertragen. 

Er spülte gerade den Rest im Waschbecken hinunter, als 
das Telefon klingelte. 

Er ließ es klingeln, trocknete sich die Hände ab, dann hielt 
er es nicht mehr aus und ging dran. Ferngespräch. 

»Shawn?« 

»Mr. Shawn ist etwas zugestoßen. Er ist tot.« 

Schweigen. 

»Und Sie sind?« Ein Akzent. Deutsch? 

Niemand dachte nach. »Ein Angestellter«, sagte er. 

»Shawn hatte Papiere. Und ein Band. Haben Sie das?« 

»Ja.« 

»Ich nehme an, Sie werden es rausbringen?« 

Angestrengtes Nachdenken. »Was ist es wert?«, fragte 
Niemand. 

»Für die Lieferung nach London die vereinbarte Summe. 
Zehntausend Pfund. Plus Spesen. Rückflug und so weiter. 
Sagen wir, noch weitere fünftausend.« 

»Zwanzigtausend«, sagte Niemand. »Plus Spesen.« 

»Abgemacht. Wenn Sie nach London kommen, tun Sie 
Folgendes ...« 

Er hätte mehr verlangen sollen. 
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ilders rief kurz vor vier an. Anselm stand rauchend auf 
dem Balkon, blickte auf den kabbeligen See hinaus, die 
Außenalster, massierte die leblosen Finger seiner linken 
Hand, dachte über seinen Bruder und Geld nach, darüber, 
wie kurz die Sommer wurden, jedes Jahr kürzer. Beate 
klopfte an die Glastür, hielt ihm das schnurlose Telefon hin. 

Anselm schnippte die Zigarette weg, ging zur Tür und 
nahm das Telefon. 

»Wir haben ihn«, sagte Tilders. 

»Ja?« Tilders sprach über einen Mann namens Serrano. 
»Wo?« 

»Hauptbahnhof, sieben zehn, im Ice aus Köln.« 

»Im Zug? Dieser Junge?« 

»Ja. Sie sind jetzt zu dritt.« 

»Wie kommt das?« 

»Eine Frau ist bei ihnen. Otto sagt, der Muskelmann ist 
losgezogen und hat einen Koffer gekauft, und jetzt trägt sie 
ihn.« 

Serranos Bodyguard war ein Ungar namens Zander, 
ebenfalls bekannt als Sanders, Sweetman, Kendall. Das 
waren nur die Namen, von denen sie wussten. 

»Rufe zurück«, sagte Anselm. »Ich muss den Kunden 
hinzuziehen.« 

Er ging zu seinem Schreibtisch und rief O’Malley in 
England an. O’Malley war nicht da, würde aber 
benachrichtigt werden und sofort zurückrufen. Anselm ging 
wieder auf den Balkon hinaus, zündete sich noch eine 
Camel an und beobachtete, wie die Fähre anlegte. Es 
wurde dunkler, Regen lag in der Luft. Über dem 


gedrungenen Schiff schaukelte ein Schwarm Möwen, sich 
balgende schwarzäugige Raubtiere, die das Boot 
belauerten, als befänden sich essbare Dinge darin, was 
auch der Fall war. Er erinnerte sich dunkel an seine erste 
Fahrt auf der Alster, an dem Tag, als der »Schwanenvater« 
die Schwäne aus ihrem Winterdomizil brachte. Der Mann 
war in seinem kleinen Boot aus einem Kanal getuckert 
gekommen, einen Ausleger im Schlepptau. Dahinter 
schwammen Hunderte von Schwänen, und im offenen 
Wasser begannen einzelne Paare, sich aus dem Pulk zu 
lösen, um ihre Kanäle aufzusuchen. Jahrelang hatte Anselm 
gedacht, das geschähe jeden Tag, jeden Tag brächte ein 
Mann die Schwäne nach draußen, der Schwanenfänger von 
Hamburg. 

Er hörte, wie die Tür hinter ihm aufging. 

»Herr Anselm?« 

Der blasse Buchhalter. Konnte man noch unterwürfiger an 
jemanden herantreten? Was machte manche Menschen so 
furchtsam? Ihre Geschichte, dachte Anselm, ihre 
Geschichte. Er drehte sich um. »Herr Brinkmann.« 

»Darf ich eine Angelegenheit ansprechen, Herr Anselm?« 
Brinkmann biss sich auf die Unterlippe. Sie bekam etwas 
Farbe. 

»Schießen Sie los.« 

Brinkmann sah sich nach Lauschern um und wurde noch 
leiser: »Ich spreche das nur sehr ungern an, Herr Anselm, 
aber Sie sind hier derjenige, der Verantwortung zeigt. Herr 
Baader scheint die Dringlichkeit nicht zu erkennen. Der 
Vermieter fängt allmählich an, wegen der Mietrückstände 
zu drohen. Und es gibt noch andere Probleme.« 

»Er kommt ja bald zurück. Ich werde ihm klarmachen, wie 
dringlich die Angelegenheit ist«, sagte Anselm. 

Baader gehörte die Firma. Er war auf Flitterwochen in der 
Karibik. Flitterwochen Nummer vier, oder war es schon 
fünf? 

»Da ist noch etwas«, sagte Brinkmann. 


»Ja?« 

Brinkmann wiegte den Kopf hin und her, biss sich auf die 
Unterlippe. 

»Was dann?« 

»Herr Baader möchte, dass ich gewisse Ausgaben auf die 
Firma buche, die wir nicht als Geschäftsausgabe 
rechtfertigen können. Ich könnte dafür ins Gefängnis 
kommen.« 

Anselm war nicht im Mindesten überrascht. »Haben Sie 
ihm Ihre Bedenken vorgetragen?« 

Brinkmann nickte. »Er hört nicht auf mich.« 

»Ich rede mit ihm.« 

»Herr Anselm, Herr Baader mischt sich in den 
Zahlungsverkehr ein.« 

»Wie?« 

»Er unterschreibt manchmal Schecks. Andere kommen 
nicht zu mir zurück.« 

»Ich rede mit ihm. Versprochen.« 

Der Pflicht Genüge getan, nickte Brinkmann angsterfüllt. 
Anselm wandte sich wieder zum Wasser und dachte über 
Baader und seine diversen Begierden nach, seine 
Manipulationen in den Büchern. 

Das Klopfen am Glas. Beate mit dem Telefon, wieder. 

Es war O’Malley. Er pfiff, als Anselm ihm von Serrano 
berichtete. 

»Und Sie sind sicher, dass es sein Koffer ist, den sie trägt, 
mein Junge?« 

»Ja«, sagte Anselm. Tilders sagte nicht »ja«, wenn er »ich 
glaube« meinte. Er hatte Otto ausgebildet, und Baader 
hatte ihn ausgebildet, und Baader war wirklich in allem 
exzellent ausgebildet, bis auf Redlichkeit in der 
Abrechnung. 

»Nicht nur Socken und Hemden und dreckige 
Unterwäsche?«, fragte O’Malley. 

»Nach allem, was wir wissen, könnten es auch 
handgeschnitzte Dildos und alte Ausgaben des 


L’Osservatore Romano sein.« 

»Verflucht«, sagte O’Malley. »John, ich weiß mit diesem 
Kerl nicht weiter. Wir brauchen nur einen Blick, einen 
kurzen Blick. Minuten.« 

»Nur zu«, sagte Anselm. »Keine falsche Bescheidenheit. 
Sie kennen Zeit und Ort. Unsere Arbeit ist erledigt.« 

»John, John.« 

»Gehört nicht zu unseren üblichen Aufgaben«, sagte 
Anselm. »Das wissen Sie.« 

»Unsinn, ich weiß, dass Baader das machen würde.« 

Er würde es auch machen, dachte Anselm. »Ich weiß das 
nicht. Rufen Sie ihn auf seinem Handy an.« 

»Hören Sie, Sie könnten jemanden dafür finden, John.« 

»Selbst wenn ich könnte, solche Dinge fallen irgendwann 
auf einen zurück.« 

»Zehn Riesen.« 

»Was wollen Sie für zehn Riesen?« 

Er sagte es Anselm, der seufzte. »Das ist alles? Gegen 
einen Leibwächter antreten für zehn Riesen? Der Kerl 
könnte seinen Job ernst nehmen. Ich bin absolut dagegen.« 

»Zwölf.« 

Anselm dachte darüber nach. Er wusste, dass er sich nicht 
in solche Geschichten hineinziehen lassen sollte. Aber da 
waren Gehälter zu zahlen, einschließlich seines eigenen. Er 
kannte Leute, die so etwas für einen Tausender, vielleicht 
fünfzehnhundert Dollar arrangieren konnten. »Nein«, sagte 
er. 

»Zwölf, das ist mein letztes Wort.« 

»Fünfzehn, oder Sie können das Ganze vergessen.« 

Jetzt war O’Malley mit Seufzen an der Reihe. »Mein Gott, 
Sie sind ein harter Hund.« 

Anselm verzog das Gesicht. Er hätte zwanzig rausschlagen 
können, mehr. Er legte auf und rief Tilders an. »Es gibt 
etwas zu tun.« 

»Ja«, sagte Tilders. »Was?« 

»Was für einen Koffer hat Zander gekauft?« 


»Fotografenkoffer aus Aluminium.« 

Anselm schwieg so lange, dass Tilders schon dachte, die 
Verbindung sei unterbrochen. »John?« 

»Sagen Sie Otto, er soll so einen kaufen. Den gleichen. 
Exakt das gleiche Modell.« 

Jetzt musste er nur noch den Schlosser anrufen und vier 
weitere Anrufe erledigen, zwanzig Minuten am Telefon. 
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er IcE glitt in das riesige Gewölbe des Hauptbahnhofs, 

der großen Bahnhofsuhr nach auf die Sekunde 
pünktlich. Zander, der Leibwächter, erschien als Erster, er 
blockierte die Tür des schmalen Waggons, und das war ihm 
verdammt egal, er schaute sich in aller Ruhe um. Er war 
schlank für jemanden in seinem Beruf, blond und elegant, 
trug einen dunklen Anzug, die Jacke offen. Als er zufrieden 
war, machte er einen Schritt zur Seite, und Serrano trat auf 
den Bahnsteig. Er trug ebenfalls einen dunklen Anzug, 
doch an ihm war nichts elegant. Er war klein und 
pummelig, sein Gesicht glänzte leicht, sein Haar sah aus 
wie lackiert, und eine Speckrolle quoll über seinen Kragen. 
Über der Schulter trug er eine Laptop-Tasche. 

Als Nächster stieg ein Geschäftsmann mittleren Alters 
aus, ein Mann mit einem verkniffenen und unglücklichen 
Gesichtsausdruck, der den Kopf hob und die abgestandene 
Bahnhofsluft einsog. Nach ihm kam eine ältere Frau mit 
quasi einbalsamiertem Gesicht, perfekt und stilsicher 
gekleidet, danach eine vierköpfige Familie, die Eltern 
zuerst. Früher Gastarbeiter aus Anatolien, dachte Anselm, 
jetzt wohlhabend. Die Kinder, ein Junge und ein Mädchen 
im Teenageralter, folgten, Bürger von nirgendwo und 
überall. Beide hörten Musik aus Köpfhörern und nickten, 
als litten sie unter irgendeiner exotischen Nervenkrankheit. 

Eine Frau stand in der Türöffnung. Sie war vielleicht 
dreißig, ganz in Schwarz, Hosen, vernünftige Absätze, 
dunkles zurückgekämmtes Haar, dunkler Lippenstift. Ihr 
Gesicht war ernst, scharf geschnitten, ebenmäßig, nicht 
unattraktiv. 


»Die Frau«, sagte Tilders. Er hatte ein Handy am Gesicht, 
einem langen, ernsten Philosophengesicht, wie geschaffen 
zum Nachdenken. 

Anselm wandte sich halb ab, nahm einen Schluck 
Apfelkorn aus der kleinen Flasche, ließ ihn im Mund 
kreisen, spürte das sanfte Brennen des Alkohols. Es war 
sein zweiter. Er hatte Angst vor einer Panikattacke, und 
Alkohol schien hilfreich, um sie abzuwehren. Er trank 
ohnehin zu viel, es war ihm egal, außer in den Stunden vor 
dem Morgengrauen, dem Ödland der Nacht. Die Frau trug 
einen Aluminiumkoffer in der linken Hand, mühelos. 

»Aus dem Östen«, sagte Tilders. 

»Sicher, dass die nur zu dritt sind?« 

»Ich kann nichts dafür«, sagte Tilders. »Das ist nicht 
unsere Art Arbeit. Alles klar?« 

Anselm leerte die kleine Flasche. »Ja«, sagte er. »Ich bin 
an allem schuld.« 

Tilders sprach in sein Handy. Sie folgten der Frau und 
Serrano und seinem Bodyguard den Bahnsteig entlang auf 
die Rolltreppe zu, die zum Quergang führte. Die Frau hielt 
Abstand zu den Männern, stets andere Menschen zwischen 
ihnen. Auf der überfüllten Rolltreppe sah Zander einmal 
zurück, nur ein beiläufiger Blick. Serrano hielt den Kopf 
gesenkt, ein Mann, der sich nicht für seine Umgebung 
interessierte, auf der dem Wind abgewandten Seite seines 
gemieteten Schutzschildes. 

Als sie den Quergang erreichten, blieb Zander kurz 
stehen, blickte sich wieder um und bog dann nach rechts 
ab, Richtung Kirchenallee. Die Frau zögerte nicht, als sie 
oben ankam, und bog schnellen Schrittes ebenfalls rechts 
ab. 

Der Quergang war voll, Arbeiter und 
Schaufensterbummler, Reisende, Jugendliche auf 
Skateboards, Straßenmusikanten, Bettler, Kleinkriminelle, 
Zuhälter, Huren, Strichjungen. 


Zander und Serrano waren beinahe am Ausgang. Zander 
blickte sich wieder um. Die Frau war von einer Gruppe 
Schulkinder auf einem Ausflug aufgehalten worden. Sie 
war zehn Meter hinter ihnen. 

»Wird knapp«, sagte Anselm. Es würde nicht 
funktionieren, da war er sich sicher. 

»Scheiße«, sagte Tilders. 

Aus dem Nichts tauchte der Zigeunerjunge auf, bewegte 
sich beinahe im Lauf durch die Menge, wand sich zwischen 
den Menschen hindurch, ein drahtiges Kind in einem 
tristen Anorak, strubbeliges schwarzes Haar, rannte direkt 
in die Frau hinein, rempelte sie mit der Schulter in die 
Rippen, rempelte noch einmal, als sie zurückwich. Sie 
stürzte, knallte schmerzhaft auf den Boden, hielt aber den 
Koffer fest. 

Ohne zu zögern, stampfte der Junge mit einem schweren, 
dick besohlten Doc-Martens-Stiefel auf ihre Hand. Sie 
schrie vor Schmerz auf, öffnete die Hand. Er bekam den 
Aluminiumkoffer mit der linken Hand zu fassen, doch sie 
schlang einen Arm um sein linkes Bein. 

Der Junge trat ihr gegen den Hals, beugte sich vor und 
schlug ihr auf den Mund, zwischen die Brüste, ein, zwei 
Hiebe mit der rechten Hand, einer Faust wie ein kleines 
Säckchen Murmeln. Die Frau sank zurück, hatte keine 
Kraft mehr, um länger festzuhalten. Er war weg, rannte auf 
den Ausgang zu. 

Niemand unternahm etwas. Die Leute wollten nicht in 
solche Geschichten hineingezogen werden. So etwas 
passierte ständig, und es war gefährlich, die Diebe 
anzugreifen. Selbst kleine Kinder zogen manchmal ein 
Messer und wedelten wild damit herum. Vor Kurzem erst 
war ein Mann in die Genitalien gestochen worden, zweimal, 
und im Krankenwagen gestorben. Ein Vater von drei 
Kindern. 

Doch Zander war plötzlich da, lief geschmeidig, 
schlängelte sich wie ein Fisch um die Passanten herum. 


Der Junge hatte nicht genug Vorsprung, die Frau war zu 
nah bei Zander gewesen, es hatte zu lange gedauert, ihr 
den Koffer zu entreißen. 

»Scheiße«, sagte Tilders wieder. 

Dann schien irgendjemand in der Menge zu stolpern und 
schubste einen langhaarigen Mann in Zanders Weg. Der 
Mann ging auf ein Knie Zander versuchte, ihm 
auszuweichen, konnte aber nicht. Sein linkes Bein traf den 
Mann. Er verlor das Gleichgewicht, fiel zur Seite, prallte 
vom Boden ab, kam wieder auf die Füße wie eine 
Marionette, die von ihren Fäden nach oben gezogen wurde. 

Zu spät. Der Junge war weg, die Menge hatte sich hinter 
ihm geschlossen. Zander blieb stehen, unsicher, blickte 
zurück. Serrano war bei der Frau, die Arme in der Luft. 
Wut und Verzweiflung spiegelten sich auf seinem Gesicht. 
Zander verstand, drehte sich um, wollte die Verfolgung des 
Jungen erneut aufnehmen, erkannte, dass es hoffnungslos 
war, hielt inne und ging zu Serrano zurück. Serrano war 
außer sich. Anselm konnte sehen, wie Spuckefäden aus 
seinem Mund flogen, wie Zander zurückschreckte. Keiner 
von beiden würdigte die Frau eines Blickes, sie hatte sie 
enttäuscht. 

Zwei Polizisten erschienen, einer sprach in sein 
Kragenmikrofon. Die Frau war jetzt aufgestanden, ihre 
Nase blutete ein wenig, Blut, das in dem künstlichen Licht 
schwarz aussah, mit der rechten Hand massierte sie ihr 
Brustbein. Ihre Frisur hatte sich gelöst, und sie musste das 
Haar mit der linken Hand zurückstreichen. Sie sah jetzt 
sehr viel jünger aus, wie ein Teenager. 

Ein dritter Polizist kam hinzu, sagte den Leuten, sie 
sollten weitergehen, die Aufregung sei vorüber. 

Die Frau erzählte den beiden Beamten ihre Geschichte. 
Sie schüttelten die Köpfe. 

Anselm sah Tilders an, der auf seine Uhr blickte. Anselm 
spürte das innerliche Zittern, ein schlechtes Zeichen. Er 
ging zum Kiosk hinüber und kaufte ein Abendblatt. Die 


Wirtschaft lahmte, die ıs Metall stieß Drohungen aus, ein 
weiterer Bestechungsskandal zeichnete sich ab. Er kehrte 
zurück, stellte sich hinter Tilders. 

»Wie lange?« 

»Fünf Minuten.« 

Serrano und Zander stritten miteinander, die Hände des 
kleinen Mannes bewegten sich heftig, Zander ließ den Kopf 
hängen, seine Arme baumelten kraftlos am Körper. Serrano 
machte eine verächtliche Geste, abschließend. 

Anselm sagte: »Ich denke, wir sind am Limit.« 

Ein großer Mann bahnte sich einen Weg durch die Menge, 
ein Mann mit einer Mütze, ein Arbeiter, dem Aussehen 
nach zu urteilen. Die Schaulustigen wichen auseinander. 
Mit einer Hand hatte er den Zigeunerjungen am 
Schlafittchen gepackt, mit der anderen hielt er den 
Fotografenkoffer, hielt ihn hoch, als wöge er nichts. 

Die Frau und die Polizisten gingen ihm entgegen. Als sie 
nur noch ein paar Meter entfernt waren, wand sich der 
Junge wie eine Katze, drehte sich zu dem Mann, trat ihm 
fest auf den linken Spann und boxte ihn in den Magen. Der 
Mann verzog das Gesicht, lockerte den Griff, und der Junge 
ergriff die Flucht, auf demselben Weg, den er beim ersten 
Mal genommen hatte. 

»Was soll man da machen?«, sagte der Mann zu der Frau. 
»Der Abschaum erobert allmählich die ganze Welt. Ist das 
Ihrer?« 

Serrano tauchte hinter der Frau auf. Er war knallrot, hatte 
Geld in der Hand, Banknoten, ein Bündel, bot es an. Der 
Mann mit der Mütze zuckte die Achseln, unsicher. »Das ist 
doch nicht nötig«, sagte er. »Bürgerpflicht.« 

»Vielen Dank«, sagte Serrano, indem er nach dem Koffer 
griff. »Nehmen Sie das Geld. Sie haben es sich verdient.« 

Der Mann nahm das Geld, schaute es an, steckte es in 
seine Hosentasche. »Ich kauf den Kindern was Schönes 
davon«, sagte er. Dann drehte er sich um und ging den Weg 


zurück, den er gekommen war, hinkte ein wenig von dem 
Tritt. 

Tilders ging seiner Wege. Anselm zwang sich dazu, 
langsam wegzugehen, fand den Wagen im Halteverbot, mit 
laufendem Motor. 

Im Mittelweg sagte Fat Otto, der Mann, der Zanders den 
unschuldigen Passanten vor die Füße gestoßen hatte: »Das 
Kind hat was, oder? Verdient einen Bonus.« 

»Der verdient, in den Knast zu kommen, bevor er noch 
gefährlicher wird«, sagte Anselm. 

Sein Handy klingelte. Tilders, mit ausdrucksloser Stimme. 
»Sie haben ungefähr fünfzig Seiten geschafft. Von 
zweihundert, schätzen sie.« 

»Das ist gut. Lassen Sie das ausdrucken.« 

»Der Grund, warum sie zu dritt sein mussten, um den 
Koffer zu transportieren«, sagte Tilders, »sind 
wahrscheinlich die Diamanten.« 

»Ah.« 

Anselm rief Bowden International an. O’Malley war 
diesmal da. »Ungefähr fünfzig Seiten. Von vielleicht 
zweihundert.« 

»Gut gemacht. Mehr war wohl kaum zu erwarten. Ich 
schicke jemanden vorbei.« 

Das ist der richtige Augenblick, dachte Anselm. »Wir 
brauchen die Summe in voller Höhe bei Lieferung«, sagte 
er. »Einschließlich Bonus.« 

»Was soll denn das? Begleichen wir unsere Rechnungen 
denn nicht?« 

Anselm schloss die Augen. Er hatte nie etwas mit der 
finanziellen Seite des Geschäfts zu tun haben wollen. »War 
nicht so gemeint. Es ist ein bisschen eng im Moment. Sie 
wissen ja, wie’s so geht.« 

Eine Pause. »Geben Sie unserem Mann die Rechnung. Er 
wird Ihnen einen Scheck geben.« Pause. »Sie akzeptieren 
doch einen Scheck von uns, Compadre?« 

»In tiefer und ergebener Dankbarkeit.« 


Anselm steckte das Telefon weg, erleichtert. Sie saßen im 
Verkehr fest. »Hat jemand Lust auf einen Drink?« Fat Otto 
warf ihm einen kurzen Blick zu. 

»Ich will euch alle auf einen Drink einladen«, sagte 
Anselm. Er wusste, was der Mann dachte. »Verstehst, 
warum, oder?« 

Sie gingen in das Lokal an der Sierichstraße. Er war ein 
paarmal allein hier gewesen, hatte in der dunklen Ecke 
gesessen, gegen seine Angst angekämpft, unter Menschen 
zu sein, seine Paranoia wegen der Leute, wegen des 
Wissens, das erin den Augen von Fremden sah. 
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m dunkelvioletten Licht des sich neigenden Tages bog 

Anselm um die Ecke und sah den Audi, der seinem 
Gartentor gegenüber in der schmalen Straße parkte. Er 
erkannte jemanden auf dem Fahrersitz, und der Alarm 
schrillte durch ihn hindurch, spannte die Muskulatur in 
seinem Gesicht, spannte seine Kopfhaut, zog seine Hoden 
zusammen. 

Er ging weiter, spürte, wie sein Herz hämmerte, spürte 
die Enge in seinem Brustkorb. Nicht zweimal, nicht in einer 
ruhigen Straße, nicht in einem friedlichen Land. Es würde 
ihm nicht noch einmal passieren. Ihm nicht. Nicht hier. 
Nein. 

Nur eine Person im Wagen, ein Mann, etwas weiter 
entfernt stand noch ein Auto, ein BMw, leer. 

Der Fahrer des Audi stieg aus. Kein Mann, eine Frau in 
einem Regenmantel, schulterlanges Haar, randlose Brille, 
die sie abnahm. 

»John Anselm?« 

Er antwortete nicht, sein Blick wanderte zu dem BMW, 
zurück zu ihrem Wagen. 

»Alex König«, sagte sie. »Ich hatte Ihnen geschrieben.« 
Sie schloss die Wagentür, machte sie wieder auf, warf sie 
fest zu, kam vorne herum. »Blöde Tür«, sagte sie. »Das ist 
ein Neuwagen. Ich wollte schon wegfahren.« 

Ein Schauder durchlief ihn, Nachwehe des Schocks. Er 
erinnerte sich an die Briefe. Doktor Alex König, Universität 
Hamburg, hatte ihm zweimal geschrieben mit der Bitte um 
ein Gespräch. Er hatte nicht geantwortet, die Briefe 


weggeworfen. Manche Leute wollten ihm Fragen über 
Beirut stellen, und er wollte sie nicht beantworten. 

»Ich dachte, Sie wären ein Mann«, sagte er. 

»Ein Mann?« 

»Ihr Vorname.« 

Sie lächelte, ein großer Mund, zu groß für ihr Gesicht. »Ist 
das ein Problem? Und wenn ich ein Mann wäre?« 

»Nein«, sagte Anselm. »Das Problem im Moment ist, wie 
Sie an diese Adresse gekommen sind.« 

»David Riccardi hat sie mir gegeben.« 

»Das hätte er nicht tun dürfen«, sagte Anselm. »Sie 
verfolgen Leute, ist es das, was Sie tun?« 

Sie hatte ein langes Gesicht und eine lange Nase, und sie 
hatte eine reumütige Miene aufgesetzt, die Augenlider auf 
halbmast wie ein Sünder in einem drittklassigen religiösen 
Gemälde aus Italien. »Es tut mir leid, diesen Eindruck 
wollte ich Ihnen nicht vermitteln.« 

»Gut, auf Wiedersehen«, sagte Anselm. 

»Ich würde wirklich gern mit Ihnen sprechen.« 

Er wollte wieder Nein sagen, aber aus irgendeinem Grund 
- Trunkenheit, Einsamkeit, Perversität - drehte er sich um, 
etwas aus dem Gleichgewicht vom Alkohol, und hielt ihr 
das Tor auf. 

Im Haus, als sie in der leeren, vertäfelten Eingangshalle 
standen und er ihr den Mantel abnahm, schaute sie sich um 
und sagte: »Das ist beeindruckend.« 

»Freut mich, dass Sie beeindruckt sind.« Er ging vor ins 
Wohnzimmer, machte das Licht an. Er benutzte den großen 
Raum mit den Türen auf die Terrasse hinaus nur selten. Er 
lebte in der Küche und im Arbeitszimmer im ersten Stock. 
»Möchten Sie einen Drink? Ich nehme Whisky.« 

»Danke. Mit Wasser, bitte.« 

Er schenkte in der Küche die Drinks ein, gönnte sich 
selbst drei Fingerbreit. Als er mit dem Tablett zurückkam, 
betrachtete sie die Familienfotos, die zwischen den tiefen 


Fenstern hingen. Sie war groß, beinahe so groß wie er, 
hielt sich sehr gerade. 

»Wie viele Generationen sind auf diesem Bild?«, fragte sie 
und wandte den Kopf. 

Anselm brauchte nicht hinzusehen. Er kannte das Foto. 
»Ein paar«, sagte er, während er sich setzte. Er bedauerte 
bereits, sie hereingelassen, ihr den Drink angeboten zu 
haben. Was hatte ihn da nur überkommen? Er wollte nicht, 
dass sie herumschnüffelte. »Was kann ich für Sie tun?« 

Sie setzte sich ihm gegenüber, auf den mit Schnitzereien 
verzierten Stuhl. »Wie ich schon geschrieben habe ...« 

»Ich habe Ihre Post nicht gelesen. Unverlangt eingesandte 
Briefe. Woher wussten Sie, wo Sie sie hinschicken 
mussten? Riccardi?« 

»Nein. Den habe ich erst vor ein paar Tagen 
kennengelernt. Ich habe die Nachrichtenagentur gebeten, 
die Briefe weiterzuleiten.« 

»Nett von denen.« 

Er hatte vor Beirut zuletzt für die Agentur gearbeitet, 
hatte seit Langem mit niemandem dort gesprochen, fünf 
oder sechs Jahre, hatte nie irgendwelche Post von ihnen 
bekommen. Woher sollte die Agentur seine Adresse 
kennen? 

»Warum sollten die das machen?«, fragte er. 

Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum, schlug erneut die 
Beine über, lange Beine. Sie trug graue Flanellhosen und 
Schuhe mit niedrigen Absätzen. »Ich bin Psychologin. Ich 
habe ihnen geschrieben, dass ich an einer Studie arbeite.« 

»Ein guter Grund, nicht wahr?« Er trank die Hälfte seines 
Whiskys und konnte ihn kaum schmecken, wünschte, er 
hätte ihn stärker gemacht, ein schlechtes Zeichen. 
»Psychologin. Gibt das einem automatisch die Erlaubnis, in 
die Privatsphäre anderer Leute einzudringen?« 

Alex König lächelte, zuckte die Achseln. »Ich habe mit 
einem Mann gesprochen, habe ihm erzählt, dass ich an 
einer Studie über posttraumatischen Stress bei Opfern von 


Geiselnahmen arbeite und dass ich sehr gern mit Ihnen 
sprechen würde. Es wäre nur eine Anfrage. Ich würde 
Ihnen schreiben. Sie könnten Nein sagen.« 

»Ich habe nicht geantwortet. Das bedeutet Nein.« 

»Na ja, ich dachte, die Briefe wären vielleicht nicht 
weitergeleitet worden.« 

»Also haben Sie Riccardi meine Adresse abgeluchst.« 

Sie lachte, kein zuversichtliches Lachen. »Ich muss leider 
sagen, dass ich das nicht getan habe. Er hat mir die 
Adresse angeboten, hat gesagt, er würde Sie anrufen.« 

»Na ja, ich muss leider sagen, dass ich keine Störung habe 
und Sie also Ihre Zeit verschwenden.« 

Sie nickte. »Wie Sie wissen, können die Symptome lange 
brauchen ...« 

»Wenn’s so weit ist, lass ich es Sie wissen. Bis dahin gibt’s 
nichts, was ich Ihnen sagen könnte.« 

Sie saßen schweigend da. Anselm verspürte noch ein 
schlechtes Zeichen, den Drang, jemanden aus der Fassung 
zu bringen, ignorierte ihn und blickte auf ihre Brüste, sah 
in ihre Augen, senkte erneut den Blick. Sie trug eine weiße 
Bluse, frisch, gut gebügelt, Bügelfalten entlang der Ärmel. 

Alex König blickte selbst an sich herunter, sah wieder zu 
ihm hoch. 

»Sie sind nicht besonders groß«, sagte Anselm. »Größe 
bedeutet Titten-Männern alles.« 

Er konnte sehen, wie sie kontrolliert ein- und wieder 
ausatmete. 

»Na ja«, sagte sie, »mal abgesehen von meinem Körper, in 
meiner Studie geht es um die Beziehung zwischen 
posttraumatischem Stress, der Lebensgeschichte und der 
Persönlichkeit der Opfer.« 

Anselm merkte, wie die gefährliche Benommenheit ihn 
überkam, dieses Gefühl, innerlich zu zittern, wusste, dass 
er dieses Zusammentreffen beenden sollte. Er kippte den 
Inhalt seines Glases hinunter, ging in die Küche und füllte 
es zur Hälfte neu, kein Wasser, kam zurück und setzte sich 


wieder. Das Licht der Tischlampe erhellte eine Seite ihres 
Gesichts, hob ihre Nase hervor, die Fülle ihrer Lippen. 

»Lebensgeschichte? Das interessiert Sie?« 

»Ja.« 

»Und Persönlichkeit?« 

»Ja.« 

»Hab ich. Beides. Zwei von drei. Fehlt nur die Störung.« 

Schweigen. 

»Würden Sie gern mein Skizzenbuch sehen? 
Kriegsgeschichten? Bilder von toten Menschen? 
Verstümmelte Leichen?« 

»Wenn Sie mir das gern zeigen möchten.« 

»Typische Therapeutenantwort. Wenn Sie das möchten. 
Was möchten Sie denn, Frau König? Sagt man Frau? Frau 
Doktor König?« 

»Alex reicht.« 

»Alex ist mir zu wenig formell, Doktor.« Er spürte, wie er 
Fahrt aufnahm. »Ich denke, wir sollten hier professionelle 
deutsche Distanz wahren. Sind Sie Deutsche? Sie sehen 
nicht deutsch aus. Irgendeine Art Ausländer vielleicht? 
Eine Angehörige einer niederen Rasse? Das ist nicht 
gerade eine arische Nase - nicht, dass mir das was 
ausmachen würde, versteht sich.« 

»Mein Vater ist Österreicher.« 

Anselm trank einen großen Schluck. »Österreicher? 
Natürlich. Eine Psychologin, was sollte die sonst für einen 
Vater haben? Das Heimatland Freuds, Jungs und Adlers. 
Wobei Adler es nie so richtig geschafft hat, oder? Ein 
kleineres Licht. Mir fällt gerade nicht ein, wo Adler sich 
genau geirrt hat. Sie wissen das jetzt nicht zufällig? Tut mir 
leid, das könnte sich beleidigend anhören. Sie sind doch 
keine Adlerianerin, Doktor, oder?« 

»Nein.« 

»Richtig. Wie steht’s mit Jung? Jungianerin? Das war einer 
der ganz Großen, hat als Kind diesen riesigen Schwanz 
gesehen, soweit ich mich erinnere Diesen massiven 


Phallus.. In einem Traum. Ist das richtig, Doktor 
Professor?« 

»Ich bin keine Jungianerin.« 

Anselm konnte sich nicht mehr stoppen. Er beugte sich 
vor. »Träumen Sie auch manchmal von massiven Phalli? 
Von Monstern? Riesige Schwänze, an denen Männer 
hängen?« 

»Ich bin keine Analytikerin.« Ihr Lächeln war angespannt. 

»Nein? Dann sind Sie mehr so für Medikamente. 
Großartig. Ganz Ihrer Meinung. Der beste Ansatz sind 
immer noch Medikamente. Gebt den Bekloppten einfach 
Medikamente. Um Himmels willen, die sind geistesgestört, 
also schießt sie mit Drogen ab, das wird die Irren ruhig 
halten.« 

Alex König hatte den Blick nicht von ihm gelassen. 

»Unglücklicherweise habe ich kein Skizzenbuch«, sagte 
Anselm. »Und ich erinnere mich auch nicht an viel aus 
meiner Illustratorenkarriere. Das hat nichts mit 
posttraumatischem Stress zu tun. Das passiert, wenn man 
eins mit einem Gewehrkolben übergezogen kriegt. Aber ich 
erinnere mich, dass Krisenherde alle gleich sind. Nur die 
Farben der Leute sind unterschiedlich. Äußerlich. Innerlich 
sehen sie alle gleich aus. Rot und rosa und weiß. Die 
Eingeweide sind eher bläulich, lilablau, so wie Vogelbabys, 
Sie haben doch schon mal Vogelbabys gesehen? Nur dass 
sie feucht und schleimig sind, wie große Würmer. Große 
Erdwürmer oder die Würmer im Schwertfisch. 
Menschenwürmer.« 

Er lehnte sich zurück und lächelte sie an. »Gut, so viel zu 
meiner Lebensgeschichte. Bleibt noch die Persönlichkeit, 
stimmt’s? Meinen Sie das im gewöhnlichen Sinn? Oder 
reden wir hier über die persona? Die Maske, die Rolle des 
Schauspielers? Ihr Jung hat das geliebt, nicht wahr? 
Idiotischer phallischer Furz, der er war.« 

Er wartete. Die Art, wie sie ihn anblickte, ihr Schweigen, 
ihre Neutralität, das erinnerte ihn an den amerikanischen 


Militärpsychiater. 

»Was für eine Art Seelenklempner sind Sie denn nun?«, 
fragte er. »Sind Sie mehr so der Couchtyp? Dieses Haus ist 
voll von Couchen. Wir könnten auch auf der Couch 
weiterreden, wie wär’s? Wir beide auf einer. Bauchlage und 
Rückenlage. Welche würden Sie bevorzugen?« 

Es folgte ein langes Schweigen. Dann stand Alex König 
auf, den Blick unverwandt auf ihn gerichtet, das Glas in 
beiden Händen, und leckte sich über die Unterlippe, eine 
rosafarbene Zunge schien auf. »Mir gefallen beide«, sagte 
sie. »Ich mag die Abwechslung. Ich ficke gern, und ich lass 
mich auch gern ficken. Aber egal wie, es würde sowieso 
nicht besonders gut werden, Herr Anselm. Ihr Schwanz ist 
nutzlos. Selbst wenn Sie mich ficken wollten, könnten Sie’s 
nicht. Sie sind kein Perfomer. Sie sind impotent.« 

Er saß im Sessel und hörte, wie die massive Haustür 
hinter ihr ins Schloss fiel. Er blieb dort, den Kopf in den 
Nacken gelegt, massierte die Finger, die nicht mehr 
funktionieren wollten, und nach einer Weile schlief er ein, 
wachte gegen Mitternacht wieder auf und stolperte in das 
ungemachte Bett in dem Zimmer, in dem sein Großvater 
gestorben war. 
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nselm wachte immer früh auf, ganz egal, wie viel er 

getrunken hatte, stand sofort auf, weil er die 
Gedanken nicht ertragen konnte, die das Wachliegen im 
Bett mit sich brachte. Duschen, anziehen, einen Toast 
essen, dann wanderte er im Haus umher sah hin und 
wieder ein paar Minuten fern, noch war es zu früh, um zur 
Arbeit zu gehen. Es gab immer etwas anzusehen. Seit der 
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg hatten Anselms in diesem 
Haus gelebt. Es war von seinem Großvater Gustav erbaut 
worden. Überall fanden sich Dinge aus der 
Familiengeschichte - Bilder, Fotografien, Bücher mit 
Widmungen, darin Briefe, die als Lesezeichen gedient 
hatten, drei Bände mit handgeschriebenen Rezepten, ein 
Gehstock mit Ebenholzgriff, Tagebücher, gesammelte 
Einladungskarten, Laubsägearbeiten, mechanisches 
Spielzeug, unendlich viele Anselm’sche Altertümer Im 
leeren, mit Spinnweben verhangenen Weinkeller hatte er 
einmal eine einzelne Flasche gefunden, die tief hinten in 
einem Weinregal steckte, 1937er Lafite. Er hatte sie 
aufgemacht: korkig, untrinkbar. 

Heute nahm er den Kassettenrekorder mit in die Küche 
und setzte sich an den Tisch. In dem feuchten Loch in 
Beirut waren Anselms Gedanken oft zu seiner Großtante 
Pauline zurückgewandert. Seine ersten Erinnerungen an 
sie stammten aus der Zeit, als er acht oder neun Jahre alt 
war. In seiner Vorstellung war sie immer sehr alt gewesen, 
dünn, drahtig, stets in Grau gekleidet, in unterschiedlichen 
Schattierungen von Grau, hoher Kragen, strenge Frisur, 
glattes graues Haar, gerade geschnitten. Sie rauchte 


Zigarillos mit Mundstück. Er erinnerte sich nicht an die 
Aufnahmen. Sie waren aus San Francisco gekommen, vier 
Kassetten in einer Schachtel zusammen mit anderen 
Bändern. 

Er drückte auf Play. Zischen, dann die Stimme von 
Großtante Pauline. 

Natürlich hat dieses Haus schon schrecklichen Streit 
erlebt. 

Dann seine eigene, junge Stimme. 

Worüber? 

Oh, Geschäfte, wie das Geschäft zu führen sei. Es waren 
schwierige Zeiten vor dem Krieg. Und über die Nazis, 
Hitler. 

Wer hat über Hitler gestritten? 

Dein Großvater und dein Urgroßvater. Mit Moritz. 

Ich weiß gar nichts über Moritz. 

Es folgte ein langes Schweigen, bevor Pauline 
weitersprach. 

Moritz war ein Idiot. Aber er sah aus wie ein Engel, 
wunderschönes Haar, so blond, ein Gesicht wie das von 
Graf Haubold von Einsiedel, kennst du das Porträt? 

Nein, das kenne ich nicht. 

Das Von-Rayski-Porträt? Natürlich kennst du das, jeder 
kennt das. Ich erinnere mich an einen ganz besonders 
schrecklichen Abend. Wir hatten vor dem Essen einen 
Sherry getrunken, das haben wir immer getan, ich war 
vierzehn, als ich das erste Mal dabei sein durfte, nur einen 
Fingerhut alten Manzanilla. Halt ihn ins Licht, hat mein 
Vater gesagt. Sieh nuz, Behagen in einem Glas. Ich hab es 
getan. Ich bin an das Fenster da gegangen, es war Sommer. 
Damals schienen die Sommer viel länger zu sein, Sommer, 
wir hatten bessere Sommer. Besser, länger. 

Wieder Schweigen. 

Wann war das? 

Was? 

Der schreckliche Abend. 


Oh, das muss ’35 oder ’36 gewesen sein. Kurz nach 
Stuarts Tod. Stuart wollte nie Kaufmann werden, aber er 
hatte keine Wahl. Man erwartete von den ältesten Söhnen, 
dass sie in die Firma eintraten. Ich weiß nicht, was er 
eigentlich tun wollte. Außer malen und Ski fahren. Aber 
seine Familie, na ja, die war wie unsere. Zwei Wochen in 
Garmisch, das hielten sie für mehr als ausreichende 
Erholung für ein ganzes Jahr. Die Anselms hatten mit den 
Armitages schon seit vielen Jahren Geschäfte gemacht, 
mehr als hundert Jahre vermutlich. Mein Vater hat immer 
gesagt, dass wir schon lange mit den Armitages verheiratet 
waren, bevor ich Stuart geheiratet habe. Er war mit Stuarts 
Vater in Oxford gewesen. Alle haben Jura studiert. Das 
machte man so. Natürlich wären die Familien beinahe 
schon früher miteinander verbunden worden. Meine Tante 
Cäcilia war mit einem Armitage verlobt, ich vergesse 
immer seinen Namen, Henry, ja. Henry, er ist im Großen 
Krieg umgekommen. 

Der schreckliche Abend. 

Was? 

Der Abend mit dem schrecklichen Streit. 

Was habe ich denn darüber gesagt? 

Nichts. 

Ja. Sprechen wir über etwas anderes. 

Sie sprach über ihre Kindheit, über Rudern auf der Alster, 
Geburtstage, große Feste, gesetzte Abendessen. 

Wir sind immer zum Silvesterball ins Atlantic gegangen. 
So glanzvoll. Alle waren da. Am Neujahrsabend 1940 stand 
Känguruschwanzsuppe auf der Karte. Das war das erste 
Mal dass ich nach Stuarts Tod wieder hingegangen bin. 
Und zugleich das letzte Mal, dass wir dort waren. Ich bin 
mit Franz Erdmann zusammen hingegangen, er war Arzt. 
Viel jünger als ich. Er ist in Stalingrad gefallen. 

Nach acht verließ er das Haus, um zur Arbeit zu gehen, 
schloss die schwere Haustür hinter sich. Der Tempel der 


Erinnerungen, sagte er zu sich selbst. Die einzige 
Erinnerung, die fehlt, ist meine. 
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nselm ging am nebligen Alsterufer entlang, die 

Laufsachen in einer Sporttasche. Seinen Knien ging es 
immer schlechter, seine rechte Hüfte schmerzte, aber an 
den meisten Tagen joggte er nach Hause. Die lange Route 
an guten Tagen, die etwas kürzere an den anderen. Die 
anderen wurden mehr. 

Heute kam Baader aus der entgegengesetzten Richtung, 
Hanseat von Kopf bis Fuß: perfekte Frisur, marineblauer 
Anzug, weißes Hemd, graue Seidenkrawatte, schwarze 
Schuhe mit Querkappe. Sie kleideten sich alle so, die 
Kaufleute und die übrige Elite der Hansestadt. Er traf 
Baader an den Toren des alten Anwesens an der Schönen 
Aussicht. 

»Mein Gott«, sagte Baader. »Ich hatte ja noch die 
Hoffnung, dass das Ding eine einmalige Verirrung war.« 

Anselm sah an seiner Bomberjacke hinunter, einem 
gefütterten, abgesteppten Kunstfaserteil, in Rot. »Was ist 
denn so verkehrt daran?« 

»So was tragen Fußball-Hooligans, das ist verkehrt 
daran«, sagte Baader. 

»Ich wäre gern ein Fußball-Hooligan«, sagte Anselm. 
»Sich in Akte sinnloser Gewalt stürzen.« 

»Dann geh zur Polizei«, sagte Baader. »Da bekommst du 
wenigstens eine Uniform und wirst auch noch bezahlt 
dafür.« 

Sie gingen die Einfahrt hinauf. 

»Wieso kommst du zu Fuß?«, fragte Anselm. Baader fuhr 
einen Porsche, jedes Jahr einen neuen, manchmal auch 
öfter. 


»Ist zur Inspektion.« 

»Ach, und ich dachte, du kaufst dir immer einen neuen, 
bevor der erste Ölwechsel fällig ist.« 

»Leasen«, sagte Baader. Er hatte ein langes, schmales 
Gesicht, eine lange Nase und beinahe durchgehende 
Augenbrauen, die nur in der Mitte etwas schmaler wurden. 
»Leasen, nicht kaufen. Abzugsfähige Geschäftsausgabe.« 

»Ein Witz, Stefan«, sagte Anselm. »Ein sehr alter Witz. 
Aber wo wir gerade dabei sind, Brinkmann ist in Panik. Er 
sagt, die Kasse ist leer.« 

Baader blieb stehen, blickte Anselm an. »Brinkmann ist 
ein altes Weib«, sagte er. »Ein altes Weib und ein 
Erbsenzähler.« 

»Na ja, er sagt, es seien nicht mehr allzu viele Erbsen zu 
zählen und einige deiner Ausgaben seien nicht abzugsfähig. 
Er macht sich Sorgen und möchte nicht ins Gefängnis 
kommen.« 

Baader schüttelte den Kopf und ging weiter. Anselm 
dachte, dass er wusste, was Baader durch den Kopf ging: 
Da habe ich diesem traurigen, besoffenen, amnesischen, 
neurotischen Kerl einen Job gegeben, als keiner ihn haben 
wollte, als er sogar zu fertig war, um sich anständig 
umzubringen. Ich hab mich mit Dingen rumgeschlagen, die 
kein Arbeitgeber, der einigermaßen bei Trost ist, sich hätte 
bieten lassen. Und jetzt spielt der sich hier als Stimme des 
Gewissens auf. 

»Wie waren die Flitterwochen?«, fragte Anselm. Das hätte 
er gleich fragen sollen. 

»Ich hatte schon bessere.« 

An der Tür, den Finger auf dem Klingelknopf, sagte 
Baader, ohne Anselm anzusehen: »Als wir nur drei Leute 
waren und ich die Bücher geführt habe, da hab ich Geld 
gemacht. Jetzt brauchen wir unbedingt diese verdammten 
Supercomputer, die allein schon so viel kosten wie ein 
ganzer Block Mietshäuser. Vielleicht sollte ich wieder auf 
drei reduzieren.« 


»Wäre einen Versuch wert«, sagte Anselm. »Natürlich 
hattest du damals auch weniger Exfrauen, und es war die 
Zeit vor den Porsches und den Appartements in Gstaad.« 

Baader drückte den Knopf, winkte in eine Kamera. Von 
seinem Kabuff aus öffnete Wolfgang, der Tages-Wachmann, 
die Tür. 

Sie gingen nach oben zu den weitläufigen Räumen im 
zweiten Stockwerk des großen alten Hauses, das die Firma 
Weidermann & Kloster beherbergte. Es gab keinen 
Weidermann, keinen Kloster, und die Firma war auch längst 
nicht mehr der Buchverlag, den zwei Männer nach dem 
Zweiten Weltkrieg gegründet hatten. Das Geschäft von w & 
K bestand heute darin, nach Menschen zu suchen, 
Menschen auszuforschen. 

Der größte Raum war nur von sanftem bläulichem Licht 
erhellt. Darin befanden sich sechs Computerarbeitsplätze, 
die sich um eine Serverfarm drängten, 1000-cPpu- 
Supercomputer, das Neueste vom Neuesten. Zwei müde 
Leute am Ende ihrer Schicht mit geröteten Augen und 
schlechtem Geschmack im Mund hielten die Stellung. 

Anselms Büro ging von diesem Raum ab. Auf dem Weg 
dorthin kam er an einem Mann mit kahl rasiertem Schädel 
vorüber, ganz in Schwarz gekleidet, der sich in seinem 
Stuhl zurückgelehnt hatte, den Kopf in den Nacken gelegt, 
die Augen geschlossen. Er kaute, sein Unterkiefer mahlte 
wie bei einer wiederkäuenden Kuh. 

»Sie essen im Schlaf, Inskip«, sagte Anselm. »Wachen Sie 
auf, und gehen Sie nach Hause.« 

»Zu Hause«, sagte Inskip, ohne die Augen zu Öffnen, »das 
ist dort, wo sie einen hereinlassen müssen. Das beschreibt 
die Lage in meiner Unterkunft nicht korrekt.« 

Inskip war neu in dem Job, seit sechs Monaten dabei, aber 
er passte gut, war kein durchschnittlicher Mensch. Er war 
Baader von jemandem empfohlen worden, der seinen Vater 
kannte, einen ehemaligen Lieutenant der Rheinarmee, jetzt 
in irgendeiner Funktion im britischen Außenministerium, 


wahrscheinlich Angehöriger des MI6. Inskips Mutter war 
die Tochter einer deutschen Ärztin gewesen, und er hatte 
an ihrem Rockzipfel Deutsch gelernt. 

Inskip hatte einen Abschluss in Mathematik aus 
Cambridge, und sein einziger richtiger Job waren die sechs 
Monate als Lehrbeauftragter an einer englischen 
Provinzuniversität gewesen. 

»Rausgeschmissen wegen grob sittenwidrigen 
Verhaltens«, hatte Inskip eines Abends Anselm erzählt. Sie 
standen auf dem Balkon, rauchten, Schneeflocken tanzten 
in dem kalten Licht, das aus den Fenstern schien. 

»Sittenwidrig?« 

»Ja. Ich hab etwas Unaussprechliches getan.« 

»Was denn?« 

»Was weiß ich! Niemand wollte etwas darüber sagen. Ich 
war nicht bei mir, Alkohol und Drogen, also konnte ich mich 
an nichts erinnern. Egal, war ja nicht meine Aufgabe 
nachzufragen, also hab ich denen gesagt, sie sollen sich 
zum Teufel scheren. Hab es da gehasst, dieser ganze 
scheußlich graue Beton, der irgendwo mitten im Feld 
stand, Studenten drin eingepfercht wie Schafe.« 

Jetzt öffnete Inskip die Augen. »Der Indonesier war auf 
dem Radar. Vor zwei Minuten.« 

»Wo?« 

Der Mann hieß Sudrajad. Er war nicht mehr in Europa 
gesehen worden, seit er einer französischen Baufirma bei 
dem Versuch, einen Vertrag in Indonesien an Land zu 
ziehen, vier Millionen Dollar gestohlen hatte. Die 
Franzosen wären ihm deswegen nicht allzu böse gewesen, 
wenn sie den Auftrag bekommen hätten, doch er war an 
Amerikaner gegangen, die ein Mitglied der Suharto-Familie 
in ihrer Firma zum Partner gemacht hatten. 

»Swissair 207 von New York nach Zürich, 11.20.« 

Eine Liste mit Namen, Daten und Zahlen erschien auf 
seinem Monitor. Inskip begann zu scrollen. 

»Welcher Name?« 


»Hamid. Der malaysische Pass.« 

»Schon weitergegeben?« 

»Ich suche nach einem Hotel ... hier ist es. Schweizerhof. 
Eine Nacht. Hier ist eine Limo gebucht.« 

»Sagen Sie es ihnen. Vielleicht kommt er auf dem Weg 
zum Hotel noch an irgendeinem interessanten Ort vorbei.« 

Der Kunde, der den Indonesier verfolgte, war eine 
professionelle Detektei aus Paris, ein guter Kunde. 

Anselm ging in sein Büro und las die Berichte von der 
letzten Nacht. Die Beschatter von Serrano sagten, die Frau 
sei anscheinend noch am Bahnhof ausgezahlt worden. 
Serrano und der Leibwächter seien zur Bank gegangen, wo 
der Koffer in einem Sicherheitsschließfach verschwunden 
sei. Dann sei der Leibwächter fortgegangen, und Serrano 
habe ein Taxi zum Hotel Abtei in Harvestehude genommen 
und habe das Gebäude seither nicht verlassen. Diese 
Informationen waren bereits an O’Malley in London 
weitergeleitet worden. 

Im Fach lag eine lange Beschwerde von Gerda Broeksma, 
der Vertreterin der Firma in Amsterdam, wegen ihrer 
Bezahlung. Sie konnten es sich nicht leisten, sie zu 
verlieren. Wenn Anselm die Zahlen richtig deutete, dann 
hatte sie allein im letzten Jahr beinahe fünf Prozent zum 
Gesamtumsatz der Firma beigetragen. Holland war gut fürs 
Geschäft. Die Niederländer waren ein misstrauischer 
Haufen. Sie wussten, dass offene Wohnzimmervorhänge in 
der Nacht nicht notwendigerweise bedeuteten, dass man 
nichts zu verbergen zu hatte. 

Anselm ging durch den kurzen Flur zu Baaders Büro. Die 
Tür war offen. Er telefonierte, gab ihm ein Zeichen, deutete 
auf die Marcel-Breuer-Stühle am Fenster. Anselm setzte 
sich. Baader hörte auf, ins Telefon zu grunzen, und kam zu 
ihm herüber. 

»Was?« 

»Gerda. Sie sagt, wir seien drei Monate im Rückstand. Sie 
will kündigen.« 


Baader stützte das Kinn in die Hände, schloss die Augen. 
Er hatte lange Wimpern. »Warum kommen die alle zu dir? 
Das verdammte offene Ohr. Betreibst du da irgendein 
Sorgentelefon?« 

»Ich leg’s nicht drauf an, Stefan«, sagte Anselm. »Glaub 
mir.« 

Baader machte die Augen nicht auf. »Nein«, sagte er. »Tut 
mir leid. Ich weiß, dass du das nicht tust. Ich steck in der 
Scheiße, John. Uschi hat mir das Fell über die Ohren 
gezogen, ihr verdammter Anwalt.« 

Anselm verspürte wenig Mitleid. Er hatte Uschi gemocht, 
eine gescheiterte Sängerin. Baader hatte sie über 
irgendjemanden kennengelernt, der für die Bertelsmann 
Music Group arbeitete. Obwohl er sich wie ein Hanseat 
alter Schule kleidete, besuchte er regelmäßig die 
Treffpunkte der Hamburger Medienmeute, Lokale wie das 
Fusion und das Nil und das Rive, von denen Anselm in der 
Morgenpost gelesen hatte. 

»Und dann hat mich mein Cousin auch noch reingelegt, 
mit seinem Biotech-Unternehmen, steig groß ein und werd 
reich«, sagte Baader. »Aber er hat mir nicht gesagt, dass 
ich noch schneller wieder hätte aussteigen sollen, das 
ganze Ding ist eine einzige Blase, ein verdammter 
Zeppelin. Der Scheißkerl, ich bring ihn um.« 

Pause. »Vielleicht muss ich sogar einen Teil von der Firma 
hier verkaufen«, sagte er. »Einen großen Teil.« 

»Verkaufen wäre höllisch schwer«, sagte Anselm. »Achtzig 
Prozent eindeutig illegal, der Rest hart an der Grenze.« 

Baader schlug die Augen auf. Sie waren dunkelbraun, 
hatten etwas von einem intelligenten Hund. Oder einem 
Fuchs. »Aber es gibt einen Käufer.« 

Seit Jahren hatte Anselm darauf gewartet. »Ja?« 

»Eine englische Firma.« 

»Ja?« 

»Mitchell Harvester. Risikomanagement, solche Sachen. 
Die würden einundfünfzig Prozent übernehmen, uns ihre 


ganze Arbeit geben.« 

»Mitchell Harvester? Tatsächlich? Und die sind auf dich 
zugekommen?« 

»Na ja, indirekt, haben auf den Busch geklopft, ja. Die 
machen das über eine Briefkastenfirma, keine direkte 
Beteiligung.« Baader blicke ihn an, ohne zu blinzeln. 
Nichts. 

Anselm starrte eine ganze Weile zurück, wartete auf ein 
Zeichen. Er stand auf, Schmerzen in den Knien, das linke 
Knie schlimmer, fand eine Zigarette und zündete sie mit 
dem alten Zippo an, in Missachtung des Rauchverbots. 

»Stefan«, sagte er, »ich möchte dich bitten zu bedenken, 
ob nicht all diese verdammten Teenager womöglich 
wichtige Teile deines Gehirns zerstört haben.« 

Baader runzelte die Stirn, die einzige Augenbraue senkte 
sich etwas in der Mitte. »Was soll denn das, willst du etwa 
nicht für die arbeiten?« 

»Für diesen Zweig der amerikanischen Regierung, nein.« 

Das Stirnrunzeln verschwand. Baader lächelte. Er sah 
jetzt sogar noch fuchsartiger aus. »John«, sagte er. »Ich 
verstehe deinen Standpunkt. Aber entspann dich, das ist 
kein Problem.« 

»Nein?« 

»Nein. Die wollen, dass wir dich rausschmeißen, bevor wir 
den Deal abschließen.« 

»Ach, hau doch ab.« Anselm setzte sich. »Können wir 
übers Geschäft reden? Ich hab gestern fünfzehn Riesen 
rausgezogen. Wider besseres Wissen.« 

»Du bist mein Mann«, sagte Baader mit angedeutetem 
Lächeln. »Ich fühl mich gleich gewappnet, einer 
Übernahme zu widerstehen.« 
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iemand parkte in der Nähe des verbarrikadierten 

Gebäudes eines chinesischen Großhändlers in einer 
schmuddeligen Seitenstraße in der Nähe des Marktplatzes. 
Zwei Straßenjungen tauchten auf, umtänzelten ihn, boten 
ihm alle Arten von Dienstleistungen an. Er gab ihnen ein 
paar Scheine, damit sie den Wagen bewachten, schlug die 
Jacke auf, damit sie die Waffe sehen konnten, von der er bei 
Bedarf ohne zu zögern Gebrauch machen würde. Um zur 
Tür zu kommen, musste er um Papierstapel, Autoteile, 
Kartons, Flaschen, Konservendosen, Styroporstücke und 
einen frischen Haufen menschlicher Exkremente 
herumgehen, in dem eine Filterzigarette steckte. 

Der Wachmann, ein Riese, kannte ihn. 

»Wo ist der Chinese?«, fragte Niemand auf Zulu. Er 
nannte den Chinesen uChina. 

»Ausliefern«, sagte der Zulu. Er stand hinter einem 
Stahltor. Ein Gewehr lehnte an der Wand, eine alte 
Remington, der Griff blank vom Handschweiß. 

Der Chinese belieferte Straßenhändler in Soweto, traf sie 
am Stadtrand, um die Waren zu übergeben, Bezahlung nur 
in bar, kein einziger Cent Kredit. Niemand und Zeke waren 
ein paar Monate als Bewacher mitgefahren, bevor der 
Begleitjob sich ergeben hatte. Sie waren viermal 
angehalten worden: vier zu null für den Chinesen, die 
Straßenräuber gingen leer aus. 

Der Wachmann Öffnete das Tor. Niemand ging durch die 
Lagerhalle, die Gänge voller verpackter Waren, die bis an 
die Decke gestapelt waren. B-Ware, beschädigt, gefährlich, 
falsch etikettiert, zerkocht, halb gar, Produktionsfehler, 


sehr alt, die Ware des Chinesen kam überwiegend aus 
Osteuropa und Asien. 

Am Durchgang zum Hinterzimmer schob Niemand den 
Vorhang beiseite. Die neue Frau des Chinesen saß in einem 
mit Plüschtigerfell bezogenen Armsessel, einem von vieren, 
die in einer Reihe vor dem Fernseher standen. Sie hörte 
das Geräusch, das die Vorhangringe machten, sah über die 
Schulter bellte seinen Namen und richtete ihre 
Aufmerksamkeit wieder auf die Werbeshow für 
wundertätige Küchenmesser Ein Mann mit einem 
schlechten Haartransplantat sägte Scheiben von einem 
Besenstiel. Dann bearbeitete er ein Stück Käse, schnitt 
Würfel aus gelbem Gummi. 

»Versuchen Sie das mal mit Ihrem Lieblingsküchenmesser, 
und gucken Sie, wie weit Sie damit kommen«, sagte der 
Vertreter. 

Die Kamera zeigte das klatschende Publikum. Viele dieser 
Leute sahen nicht aus wie Küchenmesserkäufer. Sie sahen 
aus wie Leute, die man von der Straße weggeholt hatte, 
damit sie einem Mann mit unregelmäßigem Haarwuchs 
applaudierten. Die Kamera zeigte das Messerset, das 
angeboten wurde. Acht Messer. Eins davon sah aus wie die 
Waffe in der Hand des Mannes, der von der Decke gefallen 
war. 

»Schneiden, hacken, hobeln, würfeln - das alles wird nie 
wieder sein wie zuvor«, sagte der Vertreter. 

»Jackie«, sagte Niemand. »Ich hab ein Video, das ich mal 
sehen müsste.« 

Der Chinese hatte Niemand erzählt, dass er Jackie über 
eine Agentur in Macao importiert hatte und dass sein 
missgünstiger Sohn, der ausgesandt war, die Ware am 
Flughafen abzuholen, innerhalb von wenigen Tagen 
angefangen hatte, die neue Gefährtin seines Vaters zu 
bumsen. 

»Sie sagt, sie sei ein Model gewesen«, hatte der Chinese 
gesagt. »Ich glaube, sie hat ohne Kleider gemodelt, du 


verstehst, was ich meine?« 

Jackie nahm die Fernbedienung, um den Messermann 
wegzudrücken, schaltete auf einen leeren Kanal um, nur 
elektronisches Knistern. »Tu’s rein«, sagte sie. 

Niemand trat zu der Anlage. Ein Video steckte im Schlitz, 
irgendetwas namens Hochzeit zum Verlieben. Er steckte 
stattdessen Mr. Shawns Kassette hinein. 

Jackie stand auf, ihr Nylonmorgenmantel glitt über die 
Haut wie Wasser, enthüllte ein Stück des schlanken 
Oberschenkels. Sie gab ihm die Fernbedienung und ging 
zur hinteren Tür. »Komm rüber und trink was, wenn du 
fertig bist«, sagte sie. Stakkato. »Keiner hier zum Reden. 
Langweilig.« 

Niemand saß auf der Kante eines Sessels und fand den 
Play-Knopf. Rauschen. Dann die Luftaufnahme eines 
bewaldeten subtropischen Landes, spät am Tag, überall 
Schatten. Aus einem Hubschrauber aufgenommen, dachte 
Niemand, wahrscheinlich vom Platz des Kopiloten aus, die 
Farbe ließ darauf schließen, dass durch abgetönte 
Scheiben hindurch gefilmt worden war. 

Die Kamera senkte sich, und Niemand war nicht mehr 
sicher, was er da sah, ein Feuer, mehrere Feuer, ein 
brennendes afrikanisches Dorf, schilfgedeckte Hütten in 
Flammen, zwei oder drei Dutzend vielleicht, umgeben von 
Ackerland ... 

Die Kamera schwenkte nach links, und ein anderer 
Hubschrauber kam in Sicht, ein Puma, keine sichtbaren 
Kennzeichen. Jetzt waren sie gelandet und filmten durch 
die offene Tür des Helikopters, deren dunkler Rand zu 
sehen war. 

Überall lagen Leichen, Dutzende und Aberdutzende von 
Leichen. Schwarze Menschen. 

Die Kamera zoomte auf eine Gruppe, mindestens ein 
Dutzend Menschen neben etwas, das aussah wie ein 
Wassersammelbecken, gefertigt aus der Länge nach 
aufgeschlitzten und zusammengeschweißten Stahlfässern. 


Schwarze Menschen, ärmlich gekleidet, überwiegend 
Frauen und Kinder, ein Baby, alle auf dem Boden liegend, 
die Hände vor die Gesichter geschlagen, manche mit dem 
Gesicht nach unten, als wollten sie den festgestampften 
Erdboden küssen. 

Männer in Uniform kamen in Sicht, weiße Männer in 
Kampfanzügen mit automatischen Waffen. Niemand 
erkannte die Waffen, amerikanische Waffen. Die Soldaten 
waren Amerikaner. Niemand erkannte das an den Stiefeln, 
Stiefel der American Special Forces, er hatte selbst mal ein 
Paar besessen. 

Die Soldaten standen herum, fünf oder sechs Mann, ganz 
locker, die Waffen in der Armbeuge. Die Kamera bewegte 
sich, drei Leute in Overalls, wahrscheinlich Zivilisten, 
sprachen mit einem großen Soldaten, dem einzigen ohne 
Helm. Die Kamera zoomte näher an die Gruppe heran, jetzt 
sprach der Soldat mit einem der Zivilisten, einem Mann mit 
Schnurrbart. Der Soldat nahm die dunkle Sonnenbrille ab, 
rieb sich mit dem Knöchel des Zeigefingers die Augen. Der 
Mann mit dem Schnurrbart sagte etwas zu der Person 
neben ihm, einem Mann mit kurzen Haaren und einem 
Muttermal auf der Wange. Er schüttelte den Kopf, 
gestikulierte, die Handflächen nach innen. Die Gruppe 
brach auf, der Soldat drehte sich zur Kamera, der 
Bildschirm wurde dunkel. 

Als das Bild zurückkehrte, stand der Soldat bei den 
Leichen an dem Wassertrog. 

Er bewegte den Kopf eines Mannes mit dem Stiefel. 

Der Mann war noch am Leben, hob den Arm, seine Finger 
bewegten sich. 

Der Soldat schoss ihm in den Kopf, gab den anderen 
Soldaten im Hintergrund ein Handzeichen. 

Niemand sah den Rest des Films an, noch zwei Minuten, 
spulte zurück und sah sich das Ganze noch einmal an. Er 
zog die Kassette heraus und ging, ohne sich von Jackie zu 


verabschieden, fuhr zu seiner Wohnung und packte seine 
eine Tasche. 

Zwei Stunden später saß er in einem Businessclass-Sessel 
von British Airways. Johannesburg sackte unter ihm weg, 
die flachen, gesichtslosen Townships rauchten, als wären 
sie bombardiert worden, rauchten wie das Dorf in dem 
Film. 

Könnte Mosambik sein, dachte er. Könnte Angola sein, 
könnte weiter nördlich sein. 
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nskip tauchte in Anselms offener Tür auf. »Ihr Freund 
hat angerufen«, sagte er. »Der, der immer nicht sagen 
will, wie er heißt.« 

David Riccardi hieß er. Vermutlich war das der Anruf, mit 
dem er Alex König ankündigen wollte. Viele Stunden zu 
spät. Anselm schloss die Augen bei dem Gedanken an ihren 
Besuch. 

Er hatte Riccardi schon zehn Jahre gekannt, bevor sie 
entführt worden waren. Sie hatten ein paarmal 
zusammengearbeitet, waren einander an seltsamen Orten 
über den Weg gelaufen. Dann hatten sie dreizehn Monate 
zusammen verbracht, eng zusammen. Gefesselt, an Wände 
und Balken gekettet, im Dunkel oder Halbdunkel, die 
letzten vier Monate in einem feuchten Loch unter einer 
Kühlhausanlage, wo sie die Beine nicht ganz ausstrecken 
konnten. Daher hatte er seine Knieprobleme. Seine 
Knieprobleme und seine Hüftprobleme. 

»Wann?«, fragte Anselm. 

»Oh, zwei fünfzehn, zwei dreißig.« 

Die falsche Seite der Nacht. Aber Riccardis Biorhythmus 
war für immer gestört, wie so vieles andere auch. 

»Warum ruft er Sie denn nicht zu Hause an?«, fragte 
Inskip, streckte sich, die Arme über dem Kopf, die Hände 
verschlungen, die Rippen sichtbar unter dem T-Shirt. Er 
war ungefähr zwei Meter groß und dünn. 

»Er will mich nicht aufwecken.« 

»Verstehe. Also ruft er Sie da an, wo Sie nicht sind.« 

»Nicht jeder, der einen anruft, will auch mit einem 
sprechen.« 


»Darüber denke ich mal nach«, sagte Inskip. »Die 

Froschfresser sind glücklich wegen dem Indonesier, so 
glücklich, wie sie eben sein können. Darf ich Sie was 
fragen?« 

»Fragen dürfen Sie.« 

»Was genau macht Bowden eigentlich?« 

»Inkasso.« 

»Inkasso?« 

»Sagen wir mal, die Regierung der Ukraine schuldet 
Ihnen fünf Millionen Dollar, aber die wollen nicht zahlen, 
Sie sind verzweifelt. Sie wenden sich an Bowden. Sie bieten 
zehn, zwanzig Cents pro Dollar für die Schulden, kommt 
darauf an. Für Sie ist das besser als nichts, begrenzt 
zumindest den Schaden. Jetzt ist Bowden der Gläubiger.« 

»Das macht Eindruck bei den Ukrainern, was?« 

»Bowden wartet, bis Sie irgendwo einen 
Vermögensgegenstand der ukrainischen Regierung finden, 
den Sie ins Visier nehmen können, vielleicht ein Flugzeug 
von Ukrainian Airways in Oslo ... Irgendetwas Wertvolles. 
Sie bringen die juristische Artillerie in Stellung und 
bewirken eine gerichtliche Verfügung zur Pfändung des 
Gegenstandes. Jetzt müssen die Ukrainer sich mit einer 
Anklage in einem fremden Land herumschlagen, um ihr 
Flugzeug zurückzubekommen. Entweder das, oder sie 
zahlen die Millionen. Bowden spekuliert darauf, dass sie 
über einen Vergleich reden wollen. Sagen wir, sechzig Cent 
pro Dollar. Und normalerweise tun sie das auch.« 

»Ich verstehe. Was für ein behütetes Leben ich doch 
gelebt habe.« 

»Alles ist im Wandel.« 

Anselm wandte sich wieder seiner Durchsicht der 
Logbücher zu. Zu jedem Vorgang gab es eines, alle 
Überprüfungen, Ergebnisse, Spekulationen, Handlungen 
wurden schriftlich festgehalten. Wie es sich für Parasiten 
gehörte, die von anderer Leute Computersystemen lebten, 
professionellen Herumtreibern in der Cyberwelt, führte w & 


K keinerlei elektronische Aufzeichnungen über seine 
eigenen Nachforschungen, arbeitete ausschließlich über 
Proxyserver und achtete peinlich genau darauf, jegliche 
Spuren seines Findringens in fremde elektronische 
Territorien unverzüglich wieder zu löschen. Wenn w &K sich 
für einen interessierte, war es am sichersten, dafür zu 
sorgen, dass der eigene Name oder die eigenen Namen 
sowie die Namen aller Personen, die einem nahestanden, 
möglichst in keinem elektronischen Verzeichnis 
auftauchten: keine Bankkonten, keine Autozulassung, keine 
Pass- oder Visaanträge, keine Zollbescheinigungen, keine 
Kreditkarten-Transaktionen, keine Flugzeugtickets, keine 
Mietwagen, keine Hotelbuchungen, keine Rechnungen von 
öffentlichen Versorgungsbetrieben oder Warenhäusern, 
keine elektronischen Überweisungen, keine E-Mails, keine 
Unfälle, keine Krankenhauseinweisungen, kein Erscheinen 
vor Gericht, kein Garnichts. 

Nur der eigene Tod konnte gefahrlos verzeichnet werden. 

w & K war nicht die einzige Firma, die diese Art von 
Dienstleistung anbot. Was w & K von den anderen abhob, 
war, dass Baader, wenn ihre eigenen Bemühungen im 
Sande verliefen, irgendeinen gesichtslosen Geheimagenten 
in München oder Moskau oder Madrid oder Montevideo 
anrufen konnte. Dann gab es eine Chance, dass sie 
weiterkamen. Der Lohn für vierzehn Jahre beim 
Bundesnachrichtendienst - zehn Jahre in Abteilung eins, 
Operative Aufklärung, und vier in Abteilung drei, 
Auswertung. 

Die meisten Aufträge für w& K kamen aus der Wirtschaft, 
Firmen, die sich gegenseitig ausspionierten, die 
herauszufinden suchten, wohin ihre Führungskräfte 
gingen, wen sie trafen, wer welche Firmen besuchte, was 
die Leute sagten, was sie schrieben. Aber die Firma suchte 
auch nach Vermissten, nahm alle Aufträge an, die sie 
bewältigen konnte. 


Kurz vor zehn klopfte Carla Klinger an und trat ein. Sie 
benutzte zum Gehen einen Leichtmetallstock mit 
Gummipfropfen am Ende. Sie war Ende dreißig, schlank 
und kantig, hatte eine Narbe auf der Nase von einem 
Bruch. Der BnD hatte sie rausgeworfen, weil sie eine Affäre 
mit einer anderen Frau, möglicherweise einer einstigen 
Stasi-Mitarbeiterin, gehabt hatte und aufgeflogen war. 
Baader war nicht weiter ins Detail gegangen. Dann hatte 
sie einen Autounfall, brach sich die ganze Seite, Arm, 
Rippen, Hüfte, Bein. Jemand hatte Baader von einem 
kostspielig ausgebildeten Talent erzählt, das nun vergeudet 
würde, und so hatte er Carla einen Job angeboten. 

»Serrano«, sagte sie, zog das Logbuch unterm linken Arm 
hervor und hielt es ihm hin. »Er hat diesen Mann 
angerufen, sie treffen sich morgen. An den Alsterarkaden.« 
Sie sprach immer Englisch mit Anselm. 

Anselm sah auf den Bericht. Der Mann hieß Werner Kael. 
Er wohnte ganz in der Nähe, hinter der Sierichstraße, im 
Millionärsgürtel, einem breiten Gürtel. 

»Was haben wir über ihn?«, fragte Anselm. Carla gab 
Informationen nur ungern von sich aus weiter, ein Zug, den 
sie mit Baader teilte. Möglicherweise etwas, was im BND 
gefördert wurde. 

»Nennt sich Investmentberater, Ferienhaus in Frankreich, 
im Winter vier Wochen auf den Jungferninseln. Früher ist 
er viel gereist, Kurzreisen. Seit ein paar Jahren nicht mehr. 
Vier Steuerprüfungen in den letzten zwölf Jahren, keinerlei 
Konsequenzen.« 

»Geben Sie das an OÖ’Malley weiter«, sagte Anselm. 
»Vielleicht sagt es ihm was.« 

Sie nickte, schob sich das Logbuch unter den linken Arm 
und ging. 

Anselm wartete, dann ging er durch den Flur Baader 
starrte auf seinen großen Bildschirm, Zahlen. 

»Werner Kael«, sagte Anselm von der Tür aus. 

Baader sah ihn nicht an. »Was hat er angestellt?« 


»Ein Treffen mit O’Malleys Mann vereinbart, dem 
Geldmann.« 

Baader legte den langen Zeigefinger ans Kinn. »Waffen, 
Drogen, Sklaven, Organe. Israelis, Palästinenser, Iraner, 
Iraker, Südafrikaner, Tamil Tigers, alle. Hat der ıra mal 
einen halben Karton Semtex verkauft. Und dann gibt’s da 
auch noch eine Lieferung Diethylether von Hamburg nach 
Kolumbien. Fünftausend Prozent Gewinn.« 

»Was ist sein Geheimnis?« 

»Parteispender Hat das Geschäft von einem von 
Goebbels’ Schwanzlutschern gelernt, Dieter Kuhn. Dieter 
ist erst letztes Jahr gestorben, vorletztes Jahr, an die 
neunzig, der alte Mistkerl. Faschismus ist gut für die 
Gesundheit. Hitler wäre auch noch am Leben. Außerdem 
hat Kael amerikanische Freunde, das ist immer eine große 
Hilfe im Leben.« 

Baader schwang herum. »Ist O’Malley hinter Geld her?« 

»Soweit ich das sagen kann, schon.« 

»Na ja, man kann nie wissen. Kael wird schmutziges Geld 
irgendwo reinstecken wollen, könnte sein, dass dieser 
Mann das für ihn erledigt, wie ...?« 

»Serrano. Kennst du den Namen nicht?« 

»Nein. Sag O’Malley, dass, soweit ich weiß, Kael nie mit 
seinen Kunden spricht. Er hat seine Leute dafür. Also kauft 
oder verkauft Serrano nichts. Was vermutlich heißt, er tut 
etwas für Kael.« 

Anselm ging zurück in sein Büro, versuchte sich auf die 
Aufgabe zu konzentrieren, auf das Logbuch zu fokussieren. 
Er musste an seiner Konzentration arbeiten. Seine 
Gedanken wanderten, strebten an dunkle Orte zurück, 
wurden angezogen wie ein Hund von alten, vergrabenen 
Knochen, verrotteten Dingen mit nur einer dünnen Schicht 
Erde darüber. 

Das Handy auf dem Tisch klingelte. Es sollte ein sicheres 
sein. Aber nichts war sicher, sonst hätte w & K keine Arbeit. 
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n der Zollkontrolle in Heathrow musste Niemand lange 

warten. Als er an die Reihe kam, blickte der 
pockennarbige Mann ihn eine Weile lang an und sagte: 
»Zentralafrikanische Republik. Von denen kriegt man nicht 
viele zu sehen. Nein. Ziemlich ungewöhnlich. Wie hoch ist 
die Einwohnerzahl?« 

»Sinkt ständig«, sagte Niemand. »Vulkanausbrüche, 
Menschenopfer, Kannibalenfeste.« 

Der Beamte lächelte nicht, sah ihn unverändert an, 
während er die Seite im Pass fotokopierte. Dann sagte er: 
»Genießen Sie Ihren Aufenthalt im Vereinigten Königreich, 
Sir. Achten Sie ab jetzt auf motorisierte Fahrzeuge.« 

Niemand wechselte tausend Dollar in Pfund, rief ein Hotel 
an, kaufte ein Handy mit Prepaid-Karte und nahm die U- 
Bahn bis nach Earls Court. Er traute Taxis nicht, die Fahrer 
betrogen einen, und dann wurde es ungemütlich. 

Erst als er aus der U-Bahnstation nach oben kam, spürte 
er wirklich, dass er in England war: Ein kalter 
Spätherbsttag, ein schmutziger Himmel, ein eisiger Wind 
zupfte an seinem Kragen, scheuchte Müll über die 
schmuddelige Trebovir Road. Das Hotel war ganz in der 
Nähe. Er war schon früher dort abgestiegen, nach der 
Rückkehr vom Totenbett seines Onkels in Griechenland. 
Das war lange her, und man würde sich nicht mehr an ihn 
erinnern. Zumal er jetzt einen anderen Namen trug. 

Die Frau an der Rezeption war um die sechzig, blutrote 
Lippen ins Gesicht gemalt, hoher Stehkragen, der 
Kinnfalten verbarg, Schlaffheit. 

»Ich hatte angerufen«, sagte er. »Martin Powell.« 


»Ja? Nur die eine Nacht, Schätzchen?« 

»Drei.« 

»Vierzig Pfund zwanzig die Nacht«, sagte sie. »Im 
Voraus.« 

»Ich zahle bar.« 

Sie lächelte. »Wir nehmen immer gern echtes Geld.« 

Er wartete, schaute sie an, ohne es hervorzuziehen. Das 
Geld war ihm egal, aber er beobachtete gern, wie sich 
Menschen verhielten, wenn Schwarzgeld angeboten wurde. 
»Was kommt das dann?« 

»Hundert Pfund, ganz genau«, sagte sie. »Schätzchen.« 

Niemand checkte ein und trug seine Pilotentasche über 
einen abgewetzten Teppich die Treppe hinauf. In seinem 
Zimmer im dritten Stock absolvierte er sein 
Trainingsprogramm ohne Gewichte, zwanzig Minuten. 
Dann duschte er in einem zerschrammten 
Plexiglasverschlag. Das Wasser wurde kaum mehr als 
lauwarm, gurgelte, versiegte, erwachte spuckend wieder 
zum Leben. 

Als er sich abtrocknete, dachte er: Eine Waffe, brauche ich 
eine Waffe? 

Er dachte weiter darüber nach, während er sich anzog, 
saubere schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt, die beinahe 
schwerelose, eng anliegende Geldkatze, in der er seine 
Wertsachen trug, einen schwarzen Rollkragenpullover, 
seine lose sitzende schwarze Lederjacke. Er wusste nicht, 
mit wem er es zu tun bekommen würde. Waffen waren zum 
Zeigen. Mit Waffen war es wie mit Bargeld anbieten. Die 
Leute verstanden schon, man musste es nicht extra 
aussprechen. 

Er ging nach unten, sich unbewusst an der Innenwand 
haltend wie ein Blinder, ging um die Ecke in ein Pub, ein 
auf alt getrimmtes Lokal, verkaterte Bedienung, nur etwa 
ein Dutzend Gäste, ein trauriger Mann mit 
Menjoubärtchen, der eine rosafarbene Flüssigkeit trank, 
vermutlich ein Pimms, der letzte Pimms-Trinker der Welt. 


An einem Ecktisch aß er ein Stück Pizza, geschmacklos, 
nur Futter, Gummifutter, er war hungrig, er bekam in 

Flugzeugen nicht viel hinunter, wenn jemand so dicht 
neben ihm saß, dass er hören konnte, wie die Zähne das 
Essen zerkleinerten und den qgurgelnden Laut beim 
Schlucken. Als er fertig war, stellte er seinen Teller auf 
einen leeren Tisch. Er ekelte sich vor beschmierten Tellern, 
schmutzigem Besteck, Lippenspuren auf Gläsern, den 
kalten, fest werdenden Überbleibseln von Essensresten. 
Unter seinem Pullover zog er sein Nylonportemonnaie 
hervor und fand die Nummer. Er sah sich kurz um, wählte. 

»Kennex Import. Was kann ich für Sie tun?« 

»Michael Hollis, bitte«, sagte Niemand mit seinem 
Yorkshireakzent. Er konnte schon immer gut Akzente 
nachahmen. Er hörte sie in seinem Kopf wie Musik, 
Betonung und Klangfarbe, die Melodien. 

»Wen darfich melden?« 

»Sagen Sie ihm, es hängt mit einem Päckchen 
zusammen.« 

»Bitte bleiben Sie dran.« 

Nicht lange. 

»Hollis.« Der schwache deutsche Akzent. 

Niemand wartete ein paar Sekunden. »Ich habe ein 
Päckchen aus Johannesburg.<« 

»Oh, ja. Das Päckchen.« 

Zwei Frauen kamen herein, Mädchen, kreischend, 
stachliges Haar, die Gesichter mit Ringen verstümmelt, 
schubsend und rempelnd und fingerzeigend. 

»Es tut mir leid, ich kann’s nicht für weniger als 
fünfzigtausend us liefern.« 

Eine Pause. Ein Schniefen, ein Atemzug, kaum hörbar. 

»Was?« 

»Sie haben es gehört.« 

Ein Pause, das Schniefen, noch ein Geräusch, ein Klicken. 
»Ich weiß nicht, ob wir das machen können. Kann ich Sie 
zurückrufen? Geben Sie mir Ihre Nummer.« 


»Nein«, sagte Niemand. »Ich gebe Ihnen eine Stunde, um 
sich zu entscheiden. Dann können Sie Ja oder Nein sagen. 
Wenn nein, geht das Päckchen anderswohin. Ich rufe Sie 
an. Wiederhören.« 

Niemand machte einen Spaziergang bis Kensington 
Gardens, setzte sich auf eine Bank und beobachtete die 
Leute. Er war vor langer Zeit schon einmal hier gewesen, 
bei seinem zweiten Besuch in London. Damals sollte er 
eigentlich auf dem Weg nach Papua-Neuguinea sein, um 
Kopfjäager zu bekämpfen, doch daraus war nichts 
geworden, irgendein politischer Fehlschlag. Zehn Tage 
hatte er mit einem Dutzend anderer Söldner in einem Hotel 
in der Nähe von Heathrow festgesessen - dummen, 
hirntoten und überwiegend mordsüchtigen Söldnern. Jeden 
Tag, ganz früh, hatte er die U-Bahn irgendwohin 
genommen und war zu Fuß zurückgelaufen, lange Routen, 
die er mit Hilfe eines Stadtplans ausgearbeitet hatte. Er 
lernte London bis hinaus nach Hampstead und Wimbledon 
und Bermondsey kennen. Dann wurden sie ausgezahlt und 
bekamen die Flugtickets nach Hause ausgehändigt. 

Er fühlte sich immer fremd in England, wo er überall 
Englisch hörte. Sein Vater hatte die Engländer gehasst, 
Rooinekke, jeden, der Englisch sprach, Juden im 
Besonderen, er hatte gesagt, es liege im Blut: Niemands 
hatten im Burenkrieg gegen Engländer gekämpft, waren in 
Konzentrationslager gesteckt oder nach Ceylon, ein koelie 
Eiland, geschickt worden. Andererseits hatte sein Vater 
auch die Griechen und Portugiesen gehasst, sie Seekaffern 
genannt. Den Griechen gegenüber hegte er einen ganz 
besonderen Hass, weil er ein griechisches Mädchen 
geheiratet und durch seine Trunksucht und Gewälttätigkeit 
wieder verloren hatte. Als Niemand und seine Mutter nach 
fünf Jahren auf Kreta zurückkehrten, stellte er fest, dass 
sein Vater jeden Abend betrunken aus der Mine heimkam, 
den alten klapprigen Achtzylinder Chevy mit Schwung auf 
den schmutzigen Hof fuhr und nur wenige Zentimeter von 


der vorgelagerten Veranda in einer Staubwolke bremste. 
Eines Tages hatte er zu spät gebremst, einen Pfeiler 
gerammt, das halbe Dach war auf den Chevy gefallen. Er 
war stehen geblieben, wo er stand, und hatte die Flasche 
mit billigem Brandy aufgemacht. Niemand hatte ihn 
gefunden, als er nach Hause kam, hatte ihn ins Bett 
getragen, überrascht, wie leicht er war, nur Sehnen und 
Knochen. 

Niemand sah auf die Uhr. Fünf Minuten noch. Zwei junge 
Frauen hinter dreirädrigen Kinderwagen kamen aus 
verschiedenen Richtungen, sahen einander, schrien auf. Sie 
blieben voreinander stehen und inspizierten jede die Fracht 
der anderen unter den Plastikabdeckungen, schürzten 
entzückt die Münder. 

Er wählte. 

»Kennex Import. Was kann ich für Sie tun?« 

»Mr. Hollis. Wegen des Päckchens.« 

Keine weiteren Fragen. 

Niemand beobachtete, wie die Mütter redeten, 
gestikulierten, die Gesichter belebt von gegenseitiger 
Anteilnahme. 

»Ah, das Päckchen.« Hollis. »Ja, ich habe Schwierigkeiten, 
eine Vollmacht für das Geschäft zu bekommen, das Sie 
vorgeschlagen haben, ohne überprüfen zu können, ob die 
Ware so ist wie beschrieben.« 

»Nein«, sagte Niemand. »Sie geben mir das Geld. Bar. Ich 
gebe Ihnen das Päckchen.« 

»So einfach ist das nicht.« 

»Ich denke schon. Ja oder nein?« 

»Wir müssen die Ware sehen. Das verstehen Sie.« 

Niemand gefiel es nicht, wie sich die Sache entwickelte. 
Er hatte keinen Alternativplan. »Dann liegt der Preis jetzt 
bei sechzigtausend«, sagte er. »Inflation.« 

»Ich bin sicher, dass wir uns auf einen Preis einigen, wenn 
wir wissen, was wir bekommen. Ich gebe Ihnen eine 
Adresse, da bringen Sie das Päckchen hin. So bald wie 


möglich, sagen wir, in etwa einer Stunde. Dann sehen wir 
es uns an und veranlassen die Zahlung. Wie hört sich das 
an?« 

»Vergessen Sie’s. Sie sind nicht der einzige Interessent. 
Wie hört sich das an?« 

»Das hört sich ziemlich überzeugend an. Können Sie mir 
noch etwas Zeit geben, um das mit meinen Kollegen zu 
besprechen? Ich werde empfehlen, dass wir es auf Ihre 
Weise machen. Ich bin sicher, man wird mir zustimmen. 
Rufen Sie mich morgen früh um zehn an?« 

Niemand antwortete nicht gleich. Er musste nachdenken. 
»Okay«, sagte er. 

»Gut. Ausgezeichnet. Sie brauchen sich nicht woanders 
umzusehen, das versichere ich Ihnen.« 

Niemand saß noch eine Weile auf der Bank, es war ihm 
unbehaglich zumute. 
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nselm nahm den Firmen-BMmw und fuhr nach 

Winterhude. In der Barmbeker Straße fand er einen 
Parkplatz, ging zur Konditorei und kaufte einen kleinen 
schwarzen Schokoladenkuchen, ging zu Fuß zu der 
Wohnung im Maria-Louisen-Stieg, um Fräulein Einspenner 
zu besuchen, deren Dienste die Familie Anselm seit 1935 in 
Anspruch genommen hatte. 

Sie kam innerhalb von Sekunden an die Tür. Sie bestand 
nur noch aus Knochen und dünner Haut, wie mit fein 
verknittertem Papier überzogen, aber ihre Augen 
leuchteten. Sie setzte ihn in dem steifen Wohnzimmer auf 
einen gestreiften Stuhl, nahm den Kuchen mit in die Küche 
und brachte ihn geschnitten zurück, auf einem feinen 
Teller, der mit Kuchentellerchen und Kuchengabeln auf 
einem Tablett stand. 

Sie sprach über die Tagesereignisse. Sie wusste über alles 
Bescheid, sah ständig Nachrichten und politische 
Sendungen im Fernsehen, da ihre Augen nicht mehr gut 
genug waren, um die Zeitung zu lesen. 

»Wie geht es Lucas?«, fragte sie. 

»Gut. Ihm geht’s gut.« 

»Wann kommt er zurück, um in seinem Haus zu leben?« 

»Ich weiß nicht. Er hat ja ein Haus in London.« 

»Dann sollte er dir das Haus überschreiben.« 

»Vielleicht wird sein Sohn eines Tages darin leben.« 

Darüber dachte Fräulein Einspenner eine Weile nach, 
nickte. Dann sagte sie: »Dein Deutsch ist sehr gut.« 

Irgendwann sagte sie das immer schon seit dreißig 
Jahren. 


Fräulein Einspenner nahm ein winziges Stück 
Schokoladenkuchen auf die Gabel, steckte es langsam in 
den Mund. Sie nahm es auf, ohne sichtbare Kaubewegung. 

Anselm wartete, bis er meinte, sie habe geschluckt. 

»Moritz«, sagte er. »Erinnern Sie sich noch an ihn?« 

Sie blickte auf ihren Teller, teilte mit der Gabel ihre dünne 
Kuchenscheibe. 

»Moritz?« 

»Mein Großonkel.« 

»Ich war eine Bedienstete«, sagte sie. 

»Erinnern Sie sich an ihn?« 

Sie spießte das Kuchenstück nicht auf, hielt den Blick 
gesenkt. 

»Ich habe ihn gesehen, ja. Er kam ins Haus.« 

»Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie das?« 

Arbeit am Kuchen. 

»Aus ihm geworden?« 

»Was ist ihm zugestoßen?« 

Sie legte die Gabel auf den Teller. 

»Der Krieg«, sagte sie und sah auf. 

»Er ist im Krieg getötet worden?« 

»Ein schöner Kuchen. Wann kommst du wieder? Ich freue 
mich immer so darauf, dich zu sehen. Wenn ich dich 
ansehe, sehe ich deinen Vater und deinen Großvater.« 

Das bedeutete, dass sie müde war. Sie begleitete Anselm 
bis zur Eingangstür des Gebäudes, hielt seine Hand, zwei 
Finger seiner Hand, und er blieb stehen, um ihre 
Papyruswange zu küssen. 

Sie roch noch genauso wie vor dreißig Jahren, als sie sich 
zu ihm heruntergebeugt hatte, um ihn zu umarmen, seine 
Wange zu küssen. 

»Weißt du noch, wie wir immer zusammen in den 
Stadtpark gegangen sind?«, fragte sie. »Die Vögel. Du hast 
sie so geliebt.« 

Er ging zurück zum Auto, hielt kurz, um Zigaretten zu 
kaufen, fuhr die Dorotheenstraße entlang und den 


verstopften Hofweg. Als er in die Schöne Aussicht einbog, 
sah er das letzte Licht des Tages auf dem silbernen See 
glitzern. Kleine Boote kreuzten in Richtung Pöseldorfer 
Ufer, die Segel blassrosa gefärbt. 

Baader hatte das Büro längst verlassen, war zu seiner 
Kindbraut zurückgekehrt, und die Schichten hatten 
gewechselt. Inskip war wieder da. 

»Es könnte ein Leben außerhalb dieses Hauses geben«, 
sagte er in seiner schleppenden englischen Stimme, ohne 
Anselm anzusehen. »Haben Sie jemals darüber 
nachgedacht?« 

»Bewegung, ja«, sagte Anselm. »Leben ist was anderes.« 

»Ich halte mich an Bewegung«, sagte Inskip. »Rauf und 
runter. Ich weiß nicht, ob Ihnen das Ergebnis meines 
jüngsten Arbeitseifers gefallen wird. Eine Ms. Christina 
Owens ist in der Continental Database aufgetaucht. Diese 
Campo hat vor sechs Jahren als C. Owens in einem Hotel in 
Vancouver eingecheckt. Jemand in Kanada hat das für den 
Kunden herausgefunden.« 

»Ja?« 

»Christina Owens hält sich zurzeit in einem Hotel in 
Barcelona auf. Der Security-Iyp hat mir ein paar Bilder 
gegeben.« 

»Sehen wir uns das mal an.« 

Inskip tippte, sie warteten, auf dem Bildschirm lief ein 
unscharfer Überwachungsfilm aus einer Hotellobby an, vier 
Kameras: Eingang, Rezeption, Sitzgelegenheiten, Aufzüge. 

Ein Paar kam durch die Tür, eine Frau mit schulterlangem 
Haar und ein Mann, der direkt hinter ihr ging. Sie sahen 
ihn an der Rezeption einen Schlüssel abholen. An den 
Aufzügen, beim Warten, drehte sie ihm den Kopf zu, ein 
jüngerer Mann, sagte etwas, kurz angebunden, ungeduldig. 
Er zuckte die Achseln, hob die Hand. Die Aufzugtüren 
öffneten sich, und sie stiegen ein. 

»Noch mal.« 


Das Paar erschien im Bild, als es von der Straße durch die 
Türen hereinkam. 

Anselm hob den Finger. 

Inskip hielt den Film an. Sie war unmittelbar vor der 
Kamera. 

Anselm bedeutete ihm, den Ausschnitt zu vergrößern. 

Ein Gesicht mit straffer Haut, kesser Nase, 
nachgezogenen Augenbrauen, voller Unterlippe. 

»Speichern Sie das.« 

Der Kasten mit den Unterlagen stand neben Inskips 
Ellbogen. Anselm öffnete ihn, nahm das oberste Foto 
heraus: eine Frau, vielleicht Mitte zwanzig, das Haar nach 
hinten gekämmt, lange Nase, Brille. Mit diesem Gesicht 
hätte sie in einem Hollywoodfilm eine Bibliothekarin 
spielen können, und sie wies keinerlei Ähnlichkeit mit der 
Frau in dem Überwachungsvideo aus dem Hotel in 
Barcelona auf. 

Anselm sah den Namen und das Datum nach, die auf der 
Rückseite notiert waren: Lisa Campo, Oktober 1990. 

»Was hat sie sich zuschulden kommen lassen?«, fragte 
Inskip. 

»Sie ist Buchhalterin. Hat für Charlie Campo gearbeitet, 
einen Pizzaprinzen aus dem Mittleren Westen. Sie wurde 
Mrs. Campo und hat um die sechs Millionen Dollar für 
Charlie irgendwo im Ausland gebunkert. Geld, das 
anderswo abgeschöpft worden war. Dann hat sie sich aus 
dem Staub gemacht. Unser Kunde sagt, dass fünf Millionen 
mit ihr umgezogen sind, verschwunden. Und alles, was 
Charlie von ihr hat, ist dieses alte Führerscheinfoto.« 

»Traurig, wirklich.« 

»Schicken Sie das Bild und das ganze Video an die 
Schotten, als eilig markiert. Vielleicht stehen die noch 
parat und können heute noch antworten.« 

Die Firma arbeitete manchmal mit Leuten in Glasgow 
zusammen, Experten in Gesichtserkennung, Akademiker, 
die sich nebenbei ein bisschen was dazuverdienten, die 


vom Steuerzahler finanzierte Forschung für einen guten 
Zweck einsetzten. 

Inskip sagte: »Wollen Sie andeuten, dass diese absolut 
unterschiedlichen Frauen ein und dieselbe Person sein 
könnten?« 

»Ich treibe nur die Rechnung hoch.« 

Er nickte. »Wie unkaufmännisch von mir. Was machen die 
Schotten? Bringt Haggis die Intuition auf Trab?« 

Trotz seiner beachtlichen Fähigkeiten als Hacker staunte 
Inskip immer wieder demonstrativ über die Möglichkeiten 
der Technologie, eine gleichzeitig verblüffende und 
verächtliche Attitüde der englischen Oberschicht. 

»Es mag Ihr Begriffsvermögen übersteigen, alter Junges, 
sagte Anselm, »aber sie arbeiten mit etwas, das man PCA 
nennt, Hauptkomponentenanalyse Sie schreiben das 
Eigengesicht eines Menschen fest, dann vergleichen sie das 
mit den Eigenvektoren eines beliebigen anderen Gesichts, 
angefangen mit Augen, Nase und Mund. Das ist ziemlich 
weit verbreitet, aber die Jocks haben noch ein paar eigene 
Tricks hinzugefügt.« 

Inskip rollte seinen Stuhl zurück, fuhr sich mit den 
Fingern über den Schädel. » Eigengesicht? Wieso halten die 
Engländer eigentlich ein deutsches Wort immer für seriöser 
als ein englisches? Ich meine, jetzt im Ernst, was hat denn 
Doppelgänger nun so Besonderes an sich?« 

»Sie haben überhaupt nichts begriffen außer dem einen 
Wort, oder? Schicken Sie die Bilder weg.« 

Anselm las die Logbücher, als Inskip im Türrahmen 
erschien. 

»John. Die Sporran-Schwinger sagen: hundert Prozent 
Übereinstimmung.« Er runzelte die Stirn. »Ich kann das 
gar nicht glauben.« 

Anselm sah ihn eine Weile an. »Ihr Eigengesicht. 
Kosmetische Chirurgie konnte es nicht verbergen. Damit 
kann man nichts am Abstand zwischen den Pupillen 


verändern. An ihren Augenhöhlen. Für wie lange hat sie 
gebucht?« 

»Hab ich nicht nachgesehen.« 

»Sehen Sie nach, James. Kontrollieren Sie das.« 

Inskip schniefte kurz, verschwand. Anselm unterschrieb 
ein Logbuch, ging in den großen Raum zurück. 

»Drei Nächte, jetzt noch zwei«, sagte Inskip. 

»Der Mann, den wir anrufen müssen, heißt Jonas. Campos 
Anwalt. Die Notfallnummer steht in der Akte. Soweit ich 
mich erinnere, bietet Charlie Campo fünfundzwanzig 
Riesen, wenn er es schafft, ihr von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberzustehen. Die Hälfte für uns.« 

»Mein Gott.« Inskip suchte die Nummer heraus. »Wer 
kriegt das?« 

»Unser Kodex besagt«, sagte Anselm, »dass die Hälfte 
unseres Gewinns an den Finder geht.« 

»Und die andere Hälfte?« 

»Wird an die Bedürftigen verteilt. Zum Beispiel an 
jemanden, der eine neue Frau oder einen neuen Porsche 
braucht.« 

»Ein vulgäres Fahrzeug«, sagte Inskip. »Möchten Sie 
sprechen?« 

Anselm schüttelte den Kopf. Man wollte schließlich 
anderen nicht das Vergnügen verweigern, gute 
Nachrichten zu überbringen. Inskip setzte sein Headset 
auf. Anselm hörte das Knistern aus der Entfernung, den 
spröden Ton eines Telefons, das abgehoben wurde. 

»Jonas.« Eine unsichere Stimme. 

»Weidermann & Kloster aus Hamburg, Mr. Jonas. 
Entschuldigen Sie die Uhrzeit. Es geht um den Fall 
Campo.« 

»Was gibt’s?« Ein Husten, Raucherhusten. 

»Die Airline hat das Gepäck Ihres Kunden gefunden.« 

»Was, Sie haben den Namen gefunden?« 

»Nein, wir haben das Gepäckstück selbst identifiziert.« 

»Sie machen Witze.« 


»Nein.« 

Ein Husten. »Hören Sie, scheiß auf dieses 
Spionagegelaber, haben Sie Lisa?« 

Inskip sah zu Anselm hinüber »Wir glauben, zu hundert 
Prozent sicher.« 

»Das Gesicht?« 

Er schaute wieder zu Anselm. Anselm nickte. 

»Das Gesicht. Hundert Prozent.« 

»Mein Gott. Wo?« 

»Barcelona. Gestern Abend. Gebucht für weitere zwei 
Nächte.« 

»Barcelona in Spanien?« 

»Ja.« 

»Und das ist hundertprozentig?« 

Inskip zog eine Augenbraue hoch. Anselm nickte wieder. 
Die Schotten irrten sich nie. Eigengesichter logen nicht. 

»Ja.« 

»Zehn Jahre«, sagte Jonas. »Charliie kommt im 
Schlafanzug angerast. Hören Sie, Barcelona, wir brauchen 
irgendeine lokale Deckung, jemanden, der sich auskennt, 
können Sie das organisieren?« 

Inskip sah Anselm an, öffnete die Hand. Anselm nahm ihm 
das Headset ab, setzte es auf. »Mr. Jonas, John Anselm hier. 
Wir können das arrangieren, aber es ist kostspielig.« 

Jonas räusperte sich, kein Geräusch, mit dem man gern 
aufwachen wollte. »Scheiß auf kostspielig, John«, sagte er. 
»Wenn ich diesen verdammten Fisch von der Angel lasse, 
bin ich so gut wie tot. Machen Sie’s, jetzt sofort.« 

»Können Sie jetzt sofort fünfzehntausend us überweisen?« 

»Gucken Sie in dreißig Minuten auf Ihr Konto.« 

Anselm sagte: »Geben Sie uns die Flugdaten, sobald Sie 
sie haben, und Sie werden abgeholt.« 

»Heute Nacht«, sagte Jonas. »Wir fliegen noch heute 
Nacht. Barcelona, Spanien. Irgendein ruhiges Plätzchen, 
das brauchen wir, verstehen Sie?« 

»Die Person, die Sie abholt, wird das arrangiert haben.« 


Jonas gab einen schnarchenden Laut von sich. »Wenn das 
aufgeht, dann komm ich persönlich bei Ihnen vorbei, 
Drinks, Dinner. Frühstück auch. Tagelang.« 

»Und Lunch?« 

Jonas lachte. 

Anselm erinnerte ihn an den Bonus und verabschiedete 
sich. Inskip sah ihn an, den Mund leicht geöffnet, die Zähne 
sichtbar. Er war mehr als nur gespannt, er war aufgeregt. 
»Deckung?«, sagte er, jetzt ohne jeglichen Anflug von 
Trägheit. »Was soll das bedeuten?« 

»Sicherstellen, dass sie nicht wieder verschwindet.« 

»Das können wir?« 

»Wir können alles. Verzeichnen Sie das im Log.« 

Anselm setzte sich an den Arbeitsplatz neben Inskip und 
rief Alvarez in Barcelona an, tauschte Höflichkeiten auf 
Spanisch aus, sagte ihm, was benötigt wurde. 

»Teuer«, sagte Alvarez. 

»Im angemessenen Rahmen, Geraldo.« 

»Vielleicht ein Tausender im Voraus?« 

»Weil das sehr kurzfristig ist, ja. Ich schick’s Ihnen heute 
Nacht.« 

Anselm war auf dem Weg zur Tür, als Inskip fragte: »Was 
wird mit der Frau passieren? Lisa?« 

Anselm sah über die Schulter. »Was glauben Sie? Charlie 
kriegt sein Geld zurück, sie verlieben sich neu, fahren zum 
zweiten Mal in die Flitterwochen. Essen Pizza.« 

Inskip nickte ein paarmal, leckte sich die Lippen und 
wandte sich wieder seinem Bildschirm zu. 
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iemand schlug die Augen auf, hellwach, irgendetwas 

beunruhigte ihn, eine Unregelmäßigkeit, eine 
Veränderung in den Hintergrundgeräuschen, die er im Ohr 
gehabt hatte, als er auf dem viel zu weichen Bett langsam 
eingeschlafen war. 

Er horchte. Nur die Geräusche der nächtlichen Stadt: 
Heulen, Brummen, Quietschen, Schrammen, Kreischen. 

Es war ein Geräusch von innen, aus dem Hotel. Ganz nah. 

Er lauschte. Er dachte nach: ein harter Ton, metallisch, 
wie ein Hammerschlag. Was konnte so einen harten Metall- 
auf-Metall-Ton hervorrufen? 

Dann wusste er es, warf Laken und Decke weg und war 
aus dem Bett, bekleidet nur mit Armbanduhr und 
Laufhosen. 

Jemand hatte die Tür vom Notausgang geöffnet. 

Sein Zimmer lag im hinteren Teil des Gebäudes, das letzte 
in dem kurzen Flur, der zu der stählernen Notausgangtür 
führte. Jemand hatte den Riegel der Tür gedrückt, war auf 
Widerstand gestoßen, hatte mehr Kraft eingesetzt, zu viel. 
Der Riegel hatte sich gelöst und war hart gegen den 
Anschlagbolzen geschlagen. Das war der Ion gewesen, ein 
klingendes, metallisches Geräusch. 

Irgendjemand im Hotel hatte die Tür vom Notausgang 
geöffnet, um jemanden hereinzulassen. 

Mehr als einen? 

Er sah auf die Uhr. Viertel nach eins. 

Wenn sie wegen des Videos zu mir kommen, dachte er, 
wird ein großer dabei sein, um die Tür aufzubrechen, sie 


werden in Sekunden fertig sein wollen, in Minuten wieder 
zum Notausgang raus. 

Er zog die Bettdecken glatt, da würden sie als Erstes 
hinsehen, das könnte ihm eine Sekunde verschaffen, sie 
waren kaum verknittert von den paar Stunden, die er darin 
geschlafen hatte. Dann sah er sich nach anderen nützlichen 
Gegenständen um - der Stuhl, ein wackliges Teil, aber 
besser als nichts. 

Sollte er sich hinter die Tür stellen? Sein Instinkt sagte: 
Nein, lieber sehen, was auf mich zukommt, als von einer 
Tür, die von irgendeinem Gorilla aufgebrochen wird, gegen 
die Wand geknallt zu werden. 

Er ging über den fadenscheinigen Teppich und stellte sich 
links neben die Tür, mit dem Rücken zur Wand, den Stuhl 
mit der linken Hand an einem Bein gepackt. 

Warten in dem dunklen Zimmer, die Wand eiskalt an 
seinen Schulterblättern, lauschen, die Geräusche der Stadt 
jetzt wie verstärkt. Ruhig, sagte er zu sich selbst, tief 
atmen, eiskalte Ruhe. 

Kein Laut drang vom Flur an seine Ohren. 

Falsch. Er irrte sich. War zu schreckhaft, der Hebel an der 
Tür zum Notausgang war nur eine Erfindung seines 
Geistes, um etwas zu erklären, was er wahrscheinlich 
geträumt hatte. Sie konnten ihn nicht gefunden haben. Wie 
hätten sie ihn denn finden sollen, sie hatten doch nicht mal 
einen Namen. Er senkte den Kopf, spürte die Spannung in 
Nacken und Schultern. 

Die Tür flog aus den Angeln. 

Ein riesiger Mann, kahl rasierter Kopf, brach herein, 
stolperte drei Schritte ins Zimmer, die Tür vor der rechten 
Schulter, mit dem Rücken zu Niemand. 

Dicht dahinter folgte ein großer, schlanker Mann mit einer 
schallgedämpften Pistole in beiden Händen, die Arme 
vorgestreckt, Kampfstil. Er erblickte Niemand aus dem 
Augenwinkel, setzte dazu an, Arme und Körper 
herumzuschwingen. 


Niemand traf ihn mit dem Stuhl an Kopf und Brust, bevor 
er die Bewegung zur Hälfte ausgeführt hatte, der Stuhl 
brach entzwei, er schlug mit der Kante des Sitzes noch 
einmal zu, fester diesmal, erwischte den Mann unter der 
Nase, schlug seinen Kopf nach hinten. 

Der Mann taumelte zwei Schritte zurück, seine Knie 
gaben nach, die linke Hand ließ die Pistole los. 

Der Riese hatte sich umgedreht, stand wie versteinert da, 
die Hände erhoben, Hände groß wie Tennisschläger. 

Niemand warf ihm die Überreste des Stuhls entgegen, 
machte einen Schritt nach vorn, griff nach der Pistole in 
der rechten Hand des Bewaffneten, während der mit 
blutüberströmtem Gesicht zu Boden ging, bekam die 
Pistole zu fassen, zog sie weg und richtete sie auf den 
Großen. 

»Scheiße, nein«, sagte der Riese, er wollte nicht sterben. 

Maori vielleicht, dachte Niemand, Samoaner. Er verpasste 
ihm einen Schuss in jeden Oberschenkel, kein lautes 
Geräusch, wie zweimal leise in die Hände geklatscht. 

»Scheiße«, sagte der Man. Er fiel nicht um, sah nur 
hinunter auf seine Beine in den schwarzen Jogginghosen. 
Dann setzte er sich aufs Bett, langsam, saß unbequem, er 
hatte einen fetten Bauch. »Scheiße«, sagte er noch einmal. 
»Das musste doch nicht sein.« 

Der Pistolenmann war auf die Knie gesunken, die untere 
Gesichtshälfte schwarz von Blut. Sein langes Haar fiel nach 
vorn, hing ihm über die Augen, einige Strähnen reichten 
bis an die Lippen. Niemand ging um ihn herum, stieß ihn 
mit seinem nackten Fuß auf den Teppich, spürte keinen 
Widerstand. Er kniete sich hinter den Mann, hielt ihm den 
Schalldämpfer an die Schädelbasis. 

»Wehe, du zuckst auch nur«, sagte Niemand. Er fand eine 
Brieftasche, eine dünnes Nylonteil, in der rechten 
Seitentasche der Lederjacke. Nahm auch das Handy 
heraus. In der linken Tasche waren die Autoschlüssel und 
ein volles Magazin, fünfzehn Schuss. Ziemlich übertrieben, 


um einen einzigen Mann umzulegen, dachte Niemand. Er 
stand auf. 

»Angst, Kumpel«, sagte der Pistolenmann. »Das ist alles, 
Kumpel, Angst.« 

Es war schwer, durch das Blut und den Teppich den 
Akzent auszumachen, aber Niemand dachte, dass er 
australisch war. Ein gesamtpazifisches Team. 

»Wie habt ihr mich gefunden?« 

Der Mann wandte den Kopf. Er hatte ein ausgeprägtes 
Profil. »War bloß ein Auftrag, Kumpel. Der Kerl hat mir die 
Zimmernummer gegeben.« 

»Was habt ihr für einen Wagen?« 

»Wagen?« 

Niemand zog dem Mann den Pistolenlauf über den 
Scheitel. »Der Wagen. Wo?« 

»Impreza, der Subaru, in der Gasse.« 

»Rühr dich nicht.« 

Niemand ging zur Tür, jetzt nur ein Loch in der Wand, sah 
in den düsteren Korridor. Nichts, kein Laut. Das Zimmer 
nebenan war leer, das hatte er an der Tafel an der 
Rezeption gesehen. 

Er ging zurück. »Die Zimmernummer bringt kein Glück«, 
sagte er zu dem Mann am Boden und schoss ihm aus 
nächster Nähe in die Kniekehlen. Klapp, klapp. 

Während der Mann jammerte, ein dünner, flehender Ton, 
zog Niemand sich an und stopfte seine Sachen in die 
Tasche. Der Dicke lag jetzt auf dem Rücken auf dem Bett, 
die Füße auf dem Boden, und gab kleine, grunzende Laute 
von sich. Wenn er wollte, dachte Niemand, könnte er sich 
auf mich stürzen, sind ja nur Fleischwunden, als hätte man 
sich mit einem Küchenmesser in den Finger geschnitten. 
Aber er will nicht, warum auch? Er ist nur der Rammbock, 
der gemietete Muskelmann. 

Wie ich, bin auch nie mehr gewesen, der gemietete 
Schläger. Und immer dumm genug, noch mal anzugreifen. 

»Gib mir dein Handy«, sagte er zu dem Dicken. 


Der Mann schüttelte den Kopf: »Kein Handy.« 

Niemand stieg die Feuertreppe hinunter, ohne Eile, ging 
die Seitenstraße entlang, sah den Wagen, drückte den 
Knopf, um die Fahrertür zu Öffnen. Er fuhr nach Notting 
Hill, wenig Verkehr, Regen vernebelte die 
Windschutzscheibe, und spürte die Übelkeit, die Müdigkeit, 
allerdings nicht allzu schlimm dieses Mal. Er war noch nie 
in London Auto gefahren, kannte die Innenstadt aber von 
seinen Läufen, vom Stadtplan. In der Nähe der U- 
Bahnstation Notting Hill parkte er im Halteverbot und ließ 
den Wagen unabgeschlossen stehen, die Schlüssel im 
Zündschloss. Drei Jugendliche trieben sich in der Nähe 
herum, lachten, einer pinkelte an ein Auto, er sah den Joint 
herumgehen. Mit etwas Glück würden sie den Subaru 
stehlen. 

Auf dem Bahnsteig in der U-Bahnstation, nur er, zwei 
Betrunkene und eine Frau, die wahrscheinlich ein 
Transvestit war, zog er das Handy des Pistolenmanns 
hervor, klappte es auf und drückte die Nummer. 

»Ja.« Hollis. 

»Kein vollständiger Erfolgsbericht«, sagte Niemand. 
»Diese Jungs, die Sie vorbeigeschickt haben, der eine ist zu 
fett, der andere zu langsam. Ich musste sie strafen. Und Sie 
werde ich auch strafen müssen, Mr. Hollis.« 

»Bleiben Sie dran«, sagte Hollis. »Da gibt’s ...« 

»Wiedersehen.« 

Niemand steckte das Handy weg. Einer der Betrunkenen 
kam näher, lächelte ihn mit offenem Mund idiotisch an. 

»Was zu rauchen, Mann?«, fragte er. 

Glasgow. Niemand wusste, wie sich Leute aus Glasgow 
anhörten, er hatte einige Zeit mit Männern aus Glasgow 
verbracht. Er wandte sich halb ab, zuckte die Schultern: 
»Hau ab, oder ich werf dich unter den verdammten Zug«, 
sagte er mit seinem schottischen Akzent. 

Der Mann hob beschwichtigend die Hände, drehte sich um 
und ging zu seinem Begleiter zurück. 
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as macht Serrano in Hamburg?«, fragte Anselm. Er 

fühlte sich unwohl, seine Kopfhaut kribbelte. Die 
anderen Gäste im Restaurant schienen ihm viel zu nah, er 
spürte, dass sie ihn ansahen. 

Sie waren in Blankenese, hatten gerade zu Mittag 
gegessen an einem Tisch am Fenster. Unterhalb von ihnen 
floss die EIbe, breit, grau, ungesund. Zwei 
Containerschiffe, begleitet von kreischenden 
Möwenschwärmen, fuhren aneinander vorbei. Die riesigen 
Schiffe - plumpe, wenig anziehende Kolosse, die an den 
Nieten Rost ausbluteten und aus ihren Poren gelbliche 
Flüssigkeiten absonderten - schickten kleine Wellen ans 
Ufer. 

»Geld bewegen, Papiere«, sagte O’Malley. »Er schiebt die 
ganze Zeit Zeug hin und her. Kann sich keine 
Computeraufzeichnung erlauben. Kein papierloses Büro für 
Mr. Serrano.« 

»Waren die Seiten irgendwie nützlich?« 

»Die, die wir verstehen können, helfen uns nicht weiter. 
Wir haben sie an eine Firma in Dublin verkauft, damit wir 
wenigstens ein bisschen was von unserem Geld 
zurückbekommen. Zu gegebener Zeit. Wir verlangen kein 
Bargeld bei Lieferung. Anders als andere.« 

»Liquiditätsprobleme. Der Boss war auf Flitterwochen.« 

»Warum muss er sie bloß immer heiraten?« 

»Irgendwas Lutheranisches. Was wollte Serrano von 
Kael?« 

»Das wüssten wir auch gern.« 

»Sind Sie extra rübergekommen, um mir das zu sagen?« 


»Nein. Ich hab noch was anderes hier zu erledigen. Haben 
Sie das Thema Baader gegenüber erwähnt?« 

»Ja. Er sagt, Kael sei ein Mann mit vielen Talenten.« Jedes 
Mal, wenn Anselm sich umsah, war ihm, als erwischte er 
Leute dabei, wie sie ihn anstarrten. 

O’Malley machte ein nachdenkliches Gesicht, während er 
den letzten Bissen Zanderfilet aß. Er war groß und blass, 
eine lange Patriziernase zwischen scharf geschnittenen 
Wangenknochen. Er sah aus wie ein Akademiker ein 
Lehrer für Literatur oder Geschichte. Doch dann blickte 
man in seine wie ausgeblichenen hellblauen Augen, und 
man wusste, dass er etwas vollkommen anderes war. 

In dem ungeordneten und geplünderten Album von 
Anselms Erinnerungen war Manila unangetastet geblieben. 
Manila, die Bar des Manila Hotels. Die Gruppe kam 
lachend herein, O’Malley mit einem kleinen, kahlen 
Filipino, zwei aufgekratzten jungen Frauen, blond, die 
aussahen wie Rotary-Austauschstudentinnen aus 
Minnesota, und der dunkle und nachdenkliche Paul Kaskis. 
O’Malley trug einen Barong Tagalog, der Filipino kam in 
einem leichten cremefarbenen Anzug, und Kaskis hatte 
Chinos und ein zerknittertes weißes Hemd an. 

Der Filipino bestellte Margaritas. Anselm hörte ihn zu den 
Blonden sagen, dass er auf dem College in Kalifornien 
angefangen hatte, Margaritas zu trinken. In Stanford. Sie 
kreischten auf. Sie kreischten jedes Mal, wenn einer der 
Männer etwas sagte. Anselm dachte, dass, wenn sie 
wirklich Austauschstudentinnen waren, es sich hier um ein 
Arrangement zwischen Rotary-Bordellen handeln musste, 
einen internationalen Austausch von Rotary-Nutten. 

Als die kreischenden Frauen zur Toilette gegangen waren, 
um sich die Nase zu pudern, und der Filipino sehr sanft auf 
Kaskis einredete, da stand O’Malley auf einmal neben 
Anselm und kaufte Zigarren. 

»Ich glaube, ich kenne Sie«, sagte O’Malley. »Sie sind 
Journalist.« Er war Australier. 


»Nein und ja«, sagte Anselm. 

»Sagen Sie’s nicht, Sie sind von ...« 

»Ich bin Freelancer, arbeite nicht für einen bestimmten 
Auftraggeber.« 

O’Malleys ausgewaschen-blaue Augen, auffällig in seinem 
bleichen Gesicht, huschten im Raum umher. Dann lächelte 
er, ein reumütiges Lächeln: »Also nicht für die CIA?« 

»Nein. Ich glaube nicht, dass die mich wollen würden.« 

»Mist«, sagte O’Malley. »Hab heute schon zwei getroffen, 
hab auf einen Dreierpasch gehofft. Na ja, trinken Sie 
trotzdem einen mit uns.« 

Am Ende saß Anselm beim Dinner mit ihnen zusammen. 
Irgendwann steckte die kreischende Carol, die größere und 
dickere der beiden Amerikanerinnen, unter dem Tisch 
routiniert die Hand nach ihm aus und sah dabei 
hilfesuchend zu O’Malley hinüber. 

Jetzt suchte O’Malley nach Hilfe. »Was sagt Baader über 
ihn?« 

»Waffen, Drogen, möglicherweise Sklaven, menschliche 
Organe. Unantastbar. Er hat Freunde.« 

»Also einfach nur ein ganz gewöhnlicher Hamburger 
Geschäftsmann.« 

»Nehme ich an«, sagte Anselm. Er warf einen 
verstohlenen Blick auf die anderen Gäste, Mitglieder der 
Hamburger Burgeoisie, ernsthafte Menschen, bekannt für 
ihre Zurückhaltung, ihre Wortkargheit und dafür sehr 
vorsichtig mit Bemerkungen zu sein. Die meisten waren 
mittleren Alters und darüber, die Männer mit glattem Haar 
und hartem Blick, etwas füllig, die Frauen leicht gebräunt 
und mit noch härterem Blick, aber ohne ein Gramm zu viel, 
viele von ihnen mit straffen, chirurgisch konturierten 
Gesichtern und sehnigen Hälsen. 

»Baader sagt, Kael spricht nicht direkt mit seinen 
Kunden«, sagte Anselm, »also könnte er Kunde von Serrano 
sein. Kaels Geld ist schmutzig, und Serrano könnte ihm 
vielleicht helfen.« 


»Dieses Treffen morgen«, sagte O’Malley. »Kann das 
überwacht werden?« 

»Draußen, das würde eine Put-and-plug-Aktion bei 
Serrano bedeuten«, sagte Anselm. »Mit dem Risiko eines 
Totalausfalls. Wollen Sie das riskieren?« 

»Das werde ich wohl müssen.« O’Malley fuhr sich mit der 
Hand über sein dunkles krauses, grau werdendes Haar, 
berührte den Kragen seines leichten Tweedanzugs, den 
Knoten seiner roten Seidenkrawatte. »Früher war die Welt 
irgendwie einfacher, finden Sie nicht? Es gab Dinge, die 
man tun konnte, und andere, die man nicht tun konnte. 
Jetzt kann man alles tun, wenn man’s nur bezahlen kann.« 

»Nostalgie«, sagte Anselm. »Neulich abends habe ich 
darüber nachgedacht. Ich habe nie gefragt. Was ist 
eigentlich aus Angelica geworden?« 

»Sie arbeitet nicht mehr. Sie malt. Sie hatte einen 
Engländer geheiratet, und jetzt hat sie einen Amerikaner.« 

»Leute, die Sie kennen?« 

»Den Pom, ja. Den mochte ich. Eton und dann bei den 
Guards rausgeschmissen. Wahrscheinlich hat er den 
Burschen des kommandierenden Offiziers gebumst, was 
viel schlimmer ist, als seine Frau zu bumsen, mit der 
schläft er nämlich nicht. Der Amerikaner ist reich, alles 
geerbt. Ich war mal mit ihnen in Paris essen, in ihrem 
Appartement, im Marais, können Sie das glauben? Die 
haben einen Koch, einen Chefkoch. Aber es gibt noch 
Hoffnung, sie behandelt ihren Gatten eher kühl. Was nicht 
überraschend ist, er ist Ägyptologe, die Wohnung wie ein 
Grab, und er könnte sogar Mormonen zu Tode langweilen.« 

O’Malley trank seinen Wein aus. »Immer noch 
interessiert?« 

»Nur neugierig.« 

»Ich könnte euch zusammenbringen. Ein rein zufälliges 
Treffen.« 

»Wir haben uns sogar mal geküsst. Als wir ziemlich 
betrunken waren.« 


»Ich erinnere mich daran. Auch wenn dieser Engel 
niemals zufällig geküsst hat. Ist keine Serienküsserin.« 

»Wahrscheinlich ist es zu spät für zufällige Treffen. Davon 
hatte ich schon genug.« 

»Nein, es gibt immer eine letzte Chance.« 

Ein junger Mann in Weiß war erschienen und hatte die 
Teller abgeräumt. Ihm folgte ein anderer junger Mann auf 
dem Fuße, dunkel, italianisiert, langfingrig. Schmeichelnd 
sprach er O’Malley an, bot etwas vom Dessertwagen oder 
noch etwas aus der Küche an, ganz nach Wunsch. O’Malley 
bestellte zwei Cognac. Er sprach mit einem Akzent, wie er 
für Köln typisch war, ganz leicht frivol in der Intonation. 
Norddeutsche fanden das oft nervig. 

Der Kellner ging, 0O’Malley seufzte. »Gut, ein 
Geschäftsessen. Was kostet ein Put-and-plug?« 

»Grob geschätzt, reichlich.« 

O’Malley sah weg, beobachtete drei Seeleute auf einem 
japanischen Containerschiff, die womöglich Fotos von der 
Küste machten. Eine Weile sagte er nichts, trank von 
seinem Riesling, nickte als Antwort auf eine im Geist 
gestellte Frage. »Ja«, sagte er, »dachte ich mir schon, dass 
der Preis sich ungefähr in dieser Region bewegen würde.« 

Sie saßen schweigend da, bis der Cognac kam. O’Malley 
schwenkte sein dickbauchiges Glas und schnupperte daran. 
»Wenn Engel pissen würden«, sagte er und nippte. 

Anselm spürte, wie das Unwohlsein zurückkehrte, er 
wollte hier raus, weg von den Menschen. Er sah, wie 
O’Malley die Flüssigkeit im Mund kreisen ließ, seinen nach 
oben gerichteten Blick, das Vergleichen. 

»Netter Lunch«, sagte Anselm. »Vielen Dank.« 

O’Malley stellte sein Glas auf dem schweren 
Leinentischtuch ab. »War mir ein Vergnügen. Sie essen 
schnell, essen mehr, als dass Sie speisen.« 

»Ich esse normalerweise auf der Straße«, sagte Anselm. 
»Am Imbissstand. So was gewöhnt man sich schnell an.« 


Das ungute Gefühl nahm zu. Er rief sich selbst zur 
Ordnung. »Ich muss gehen.« 

Auf dem Weg nach draußen blieb O’Malley stehen und 
beugte sich hinunter zu einer schönen Frau in dunklem 
Business-Outfit, allein. »Verfolgen Sie mich, Lucy?«, sagte 
er. »Woher wussten Sie, dass ich hier sein würde?« 

Anselm ging weiter, er wollte nach draußen. Ein Bursche 
wartete darauf, ihm die Tür zu Öffnen. Er trat auf den 
Bürgersteig hinaus, schloss die Augen, atmete tief durch, 
sagte sein Mantra auf. 

Im Taxi sagte O’Malley: »Diese Frau, sie ist Engländerin, 
eine sehr kluge Anwältin für Seerecht, die hier ihre Kanzlei 
hat. Hat für uns mal ein polnisches Schiff in Rotterdam 
festgehalten. Ich hoffe, sie wiederholt den Trick bei 
Gelegenheit.« 

»Ich bin sicher, dass die Gerichte freundlich auf sie 
herabblicken.« 

»Sie ist sehr überzeugend. Es heißt, sie habe mal einem 
Richter einen geblasen, als sie in England anfing. Das ist 
der Klatsch. Das Urteil wurde in der Revision gekippt. Ein 
Schandfleck für einen Richter. « 

»Die Erinnerung ist ihm immerhin geblieben«, sagte 
Anselm. »Hat sie die Perücke dabei anbehalten?« 

O’Malley schüttelte den Kopf. »Sie haben wirklich 
überhaupt keine Ahnung von juristischer Etikette.« 
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alligan, der stellvertretende Herausgeber, leitete die 

Redaktionskonferenz. Caroline Wishart kam neun 
Minuten zu spät, gleich nach dem dürren Alan Sindall, dem 
Kriminalreporter. 

»Willkommen«, sagte Halligan. »Ich denke, wir sollten 
diese Konferenz flexibler handhaben. Wir fangen in Zukunft 
einfach so gegen 14 Uhr an, mit offenem Ende, jeder 
kommt dazu, wie’s ihm passt.« 

»Tut mir leid«, sagte Sindall mit gesenktem Blick. 

Caroline sagte nichts und blickte auf den Styroporbecher, 
den sie in der Hand hielt. 

»Ihr seid zusammen gekommen, was?«, kreischte Benton, 
der kleine, fette stellvertretende Leiter der 
Nachrichtenredaktion, und klatschte vor seinem bebrillten 
Gesicht demonstrativ in die Hände »Zusammen 
gekommen!« 

»Halt den Mund, Benton«, sagte Halligan, »wir müssen 
nicht wie unsere Leser sein. Wir liefern die Schweinereien. 
Das erfordert nicht, dass wir uns selbst über kindische 
Doppeldeutigkeiten amüsieren.« 

»Nur ein Witz, Geoff«, sagte Benton mit gesenktem Blick. 

»Erbärmlich. Seit durch welche Gnade auch immer der 
Chef-Kriminalreporter und die hypereffiziente 
Stellvertreterin des Herausgebers der Gräuel- und 
Pissoirseiten, oder wie immer man das nennt, hier sind, 
könnten wir vielleicht anfangen. Thema Brechan, Marcia?« 

»Wo ist Colley?«, fragte Marcia Connors, die 
Nachrichtenredakteurin, eine Frau von Ende dreißig mit 


scharf geschnittenem Gesicht. »Arbeitet der noch hier? 
Weiß das irgendjemand?« 

Colley leitete das investigative Team der Zeitung. 

»Er ist entschuldigt«, sagte Halligan. »Was ist los?« 

»Nichts«, sagte Simon Knight, der Leiter des 
Politikressorts, mit einem Blick über seine Brille hinweg 
träge, fläzte sich auf seinem Stuhl, das Doppelkinn rollte in 
den offenen Kragen, der jetzt schon schmuddelig war. 
»Brechan hat anscheinend überhaupt nichts zu 
befürchten.« 

»Die Frage ging an mich«, sagte Marcia. 

»Oh«, sagte Knight. »Na dann, schieß los, meine Liebe.« 

Marcia warf ihm einen kurzen, bösen Blick zu, tippte sich 
mit einem kurz geschnittenen Fingernagel an den 
Schneidezahn. »Brechan ist uns letzte Nacht durch die 
Lappen gegangen.« 

»Und der Lustknabe?« Halligan sah sie hoffnungvoll an. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Ihr könnt ihn nicht finden?« 

»Nein.« 

»Marcia, irgendwer wird davon Wind bekommen und den 
kleinen Wichser finden. Wir haben’s zuerst gehört. Und du 
sagst mir, dass wir’s nicht sein werden, die’s als Erste 
bringen?« 

»Wir können ihn nicht finden.« Sie strich sich mit einer 
Hand über das kurz geschorene Haar. »So einfach ist das. 
Wenn’s jemand anders kann, dann haben die halt 
verdammtes Glück. Gary ist am Dienstag verschwunden, so 
ungefähr. Sein Exfreund, diese kleine Schwuchtel, ist echt 
mehr Gemüse als Fleisch, schwer drogenabhängig, und 
glaubt, Gary hätte irgendwann um Dienstag herum 
angerufen, um zu sagen, dass er irgendwo in eine 
Privatklinik gehen würde. Er glaubt. Und er hat noch nie 
was von Brechan gehört.« 

»Irgendwo?«, fragte Halligan. 


»Irgendwo. Wir haben es versucht, glaub mir, wir haben’s 
versucht. Vielleicht steckt er ja in Montevideo.« 

»Habt ihr’s in Montevideo probiert?«, fragte Simon 
Knight. 

Marcia würdigte ihn keines Blickes. »Ach, hör doch auf, 
du fetter Lude«, sagte sie nur. 

Halligan hob beschwichtigend die Hände, schwang in 
seinem Stuhl herum, sah zum Fenster hinaus. »Wie 
kommt’s, dass wir das so umfassend verbockt haben? Ist 
uns doch auf dem Tablett serviert worden.« 

»Ich weiß nichts von irgendwelchen Tabletts«, sagte 
Marcia. »Es war nur ein Tipp.« 

»Vielleicht ist es ja wirklich nur eine gigantische 
Lügengeschichte«, sagte Simon Knight. »Der Mann hat 
mehr Feinde als Thatcher zu ihren besten Zeiten. Und er ist 
ja nur als Verteidigungsminister im Gespräch.« 

Halligan drehte sich wieder um, tiefe Falten auf der Stirn. 
»Verfluchter Mist«, sagte er. »Ich hab dem Boss gesagt, wir 
kriegen die Story. Er war außer sich vor Freude. Sein 
bevorzugter Gemütszustand.« Er schüttelte den Kopf. 
»Nun, was hätten wir sonst als Aufmacher?« 

»Schüler an öffentlichen Schulen verkaufen Drogen«, 
sagte Marcia. 

»Ach, und das ist neu?«, fragte Merton, der 
Wirtschaftsredakteur. »Wie wär’s mit >Pubs verkaufen 
Bier<?« 

»Arschloch«, sagte Marcia. 

Caroline hob die Hand. 

»Ja?«, sagte Halligan. 

»Ich habe Bilder«, sagte sie. 

Schweigen. 

»Was?«, fragte Marcia. 

»Was?«, fragte Halligan. 

»Bilder.« 

Marcia zeigte Zähne, obere und untere Reihe. »Ich denke, 
es ist noch ein bisschen früh für Sie, meine Liebe. Die 


ganze Nacht unterwegs mit den krakeelenden Koksern. 
Erzählen Sie uns von Ihren schmutzigen kleinen 
Schnappschüssen, wenn wir zum Schundteil des Blattes 
kommen.« 

»Ich habe Bilder von Brechan und Gary«, sagte Caroline 
zu Halligan. 

Schweigen senkte sich über den Raum, andächtiges 
Schweigen. Halligan trommelte mit den Fingernägeln auf 
die Tischplatte. Zu lange Nägel für einen Mann, dachte 
Caroline. Ihr Vater hätte das genauso empfunden, davon 
abgesehen. 

»Brechan und Gary?« 

»Ja. Und Garys Geschichte.« 

Marcia beugte sich zu ihr hin. »Was für Bilder? Bei was 
genau?« 

Caroline warf einen betonten Blick auf Marcias 
gebleichten Damenbart, genoss den Moment. Sie hatte 
gehört, dass Marcia irgendwann eine Affäre mit Halligan 
gehabt hatte. »Ich spreche mit Geoff«, sagte sie. »Wenn ich 
mit Ihnen sprechen möchte, dann gebe ich Ihnen ein 
Zeichen. Ganz deutlich.« 

»Bei was”«, fragte Halligan. 

Caroline nahm den Deckel von ihrem Kaffee ab, nippte 
vorsichtig. »Mein Gott, der Kaffee hier in der Gegend ist 
schrecklich«, sagte sie. Sie wollte sie warten lassen. Seit 
ihrem ersten Tag bei einem heruntergekommenen 
Schmierenblatt in Birmingham, ihr ganzes Leben lang, 
hatte sie einen Moment wie diesen herbeigesehnt. 

»Nun?«, sagte Halligan. Sein Mund stand offen, und mit 
seinen Hängebacken sah er aus wie ein Hund, der gleich zu 
sabbern anfängt. »Und? Bei was?« 

Caroline nippte noch einmal an ihrem Kaffee. »Wir sollten 
vielleicht unter vier Augen darüber sprechen.« 

»Zehn Minuten Pause«, sagte Halligan. »Aber lauft nicht 
zu weit weg.« 


Alle standen auf und gingen hinaus, außer Marcia, die 
sich eine Zigarette anzündete. 

Caroline wartete, bis sich die Tür hinter dem Letzten 
geschlossen hatte, bevor sie Marcia direkt ansah: »Sie 
auch«, sagte sie. »Raus.« 

Marcia wollte gerade an der Zigarette ziehen. Sie ließ die 
Hand sinken, ihr Mund stand offen, sprachlos, fischig. »Wer 
zum Teufel glaubst du eigentlich, wer ...« 

Halligan hob die Hände, Handflächen nach außen: »Es 
wird nicht lange dauern, liebe ...« 

»Nenn mich nicht lieb, du charakterloser Scheißkerl.« Sie 
stand auf. An der Tür sagte sie: »Das wird ein 
entscheidender Augenblick in eurem Leben sein. Dafür 
werde ich verdammt noch mal sorgen.« 

Sie knallte die Tür zu. 

Halligan zupfte mit Daumen und Zeigefinger an seiner 
Nase. »Also«, sagte er. »Die Bilder.« 

»Gary und Brechan beim Ficken.« 

»Ficken«, sagte er. »Miteinander? Stimmt das?« 

»Ja.« 

»Von wem?« 

»Weiß ich nicht. Könnte auch was mit Fernbedienung 
sein.« 

»Sie haben die Bilder in Händen?« 

»Ja.. Und Garys Geschichte auf Band. Die ganze 
Geschichte. Ich hab ihm dreißigtausend Pfund 
versprochen.« 

Halligan blickte vor sich auf den Tisch, klopfte sich mit 
den rosafarbenen Knöcheln an die Stirn. »Peanuts«, sagte 
er. »Warten Sie mal, bis der Boss das hört. Unglaublich. 
Das ist Wahnsinn. Wahnsinn. Sie sind Wahnsinn.« 

Caroline zog das zusammengefaltete Blatt Papier aus ihrer 
Innentasche und gab es ihm. 

Er las und blickte sie an. »Ja, Sie können die 
Schmuddelecke sofort verlassen. Ja, Sie kriegen flexible 


Arbeitszeiten. Ja, Sie kriegen ein Büro. Aber, was den Rest 
angeht, Caroline, das ist lächerlich ...« 


Sie stand auf und ging zur Tür. »Lesen Sie die Story in der 
Sun.« 


»Caroline, meine Liebe, setzen Sie sich doch, wir können 
doch über alles reden«, sagte er. 
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as Licht rann aus der Welt, der Winter drang an seine 

Haut, die Kniegelenke klagten, so lief Anselm nach 
Hause, ohne anzuhalten, bis er vor seinem Tor in der stillen 
Straße stand und mit hängenden Schultern seinem 
abgerissenen Atem in der Luft nachblickte. 

Er war in der Küche, wollte gerade die Wasserflasche 
ansetzen, schwach, ungeduscht, als das Klopfen an der 
großen Haustür erklang. Er erstarrte. Es gab eine Klingel, 
sie funktionierte, jemand hatte sich dazu entschieden, 
anzuklopfen. Pause - wieder das hohle Klopfen. 

Er redete sich selbst gut zu, beruhigte sich, ging durch 
den höhlenartigen Flur in die Halle, schaltete das 
Außenlicht an, sah den Schatten auf dem Buntglasfenster 
der Tür. 

»Wer ist da?«, fragte er. 

»Alex König.« 

Anselm öffnete. Sie war geschäftlich gekleidet, 
Nadelstreifenanzug, dunkel, weißes Hemd mit hohem 
Kragen, dunkle Strümpfe. Sie sah streng und 
beeindruckend aus. 

»Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen«, sagte 
sie. »Es war falsch von mir, hier ungebeten herzukommen, 
und was ich gesagt habe, war unverzeihlich.« 

Anselm schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich nicht 
entschuldigen. Niemand, der mit mir zu tun hat, muss sich 
je entschuldigen.« 

»Nehmen Sie meine Entschuldigung an?« 

»Natürlich, aber ...« 

»Ich werde Sie nicht wieder belästigen.« 


Sie drehte sich um und ging schnell den Weg entlang. Er 
wollte ihr hinterherrufen, sie bitten, zurückzukommen, 
hereinzukommen, wollte ihr zeigen, dass er nicht der 
ungehobelte und unangenehme Mensch war, als der er sich 
ihr präsentiert hatte. 

Doch er tat es nicht. Er hatte Angst vor ihr. Vor dem, was 
sie über ihn wusste. 

Alex König schaute sich nicht um, das Tor klickte hinter 
ihr. Kurzes Warten, dann fuhr ein Auto weg, sein 
Motorengeräusch verlor sich im Murmeln der Stadt. 

Anselm kehrte in die Küche zurück, durch den mit Stein 
gefliesten Flur, der so breit war, dass er mit ausgestreckten 
Armen die Wände nicht berühren konnte. Er stellte die 
Flasche Wasser weg, machte ein Bier auf und stürzte es in 
zwei Zügen hinunter, der helle, saubere Geruch füllte seine 
Nebenhöhlen. Dann goss er ein Glas Weißwein ein und 
setzte sich an den Holztisch. Einfach nur hier zu sitzen, war 
tröstlich. Der große, abgenutzte Tisch in der Küche 
spendete ihm immer Trost. 

In Beirut, als er gegen Klaustrophobie und Schmerz und 
Panik ankämpfte, hatten ihn seine Erinnerungen an das 
Haus am Kanal, an die Küche und den Garten gerettet. Er 
hatte sich gezwungen, an das Haus zu denken und an seine 
Kindheit, seine Familie: wie sein Bruder ihn mitten in der 
Nacht weckte und sie den Erwachsenen im Garten bei 
einer Schneeballschlacht zusahen; wie er mit seinem 
Großvater am Kanal spazieren ging, Herbstblätter unter 
den Füßen; wie er in der Küche Fräulein Einspenner dabei 
half, Erbsen zu pulen, Kartoffeln zu schälen, Teig zu 
kneten. An das Kneten hatte er sich am besten erinnern 
können: daran, dass der Teig sich anfühlte, als wäre Leben 
darin, an den Widerstand, den er seinen Händen bot, diese 
sinnliche, seidige, brustartige Elastizität. 

Und er erinnerte sich an die Rosen des Sommers - die 
karamellfarbenen in den großen Kübeln auf der Terrasse, 
die drei oder vier Schattierungen von Rosa um das Tor zum 


Vorgarten, die von dunkel-samtigem Rot, die die ganze 
Mauer bedeckten. 

Später, nachdem man ihn geschlagen und er in Panik die 
Löcher in seinem Bewusstsein entdeckt hatte, die 
Leerstellen und die Lücken, machte es ihm oft zu schaffen, 
dass er die Namen von so vielen Dingen nicht wusste. 
Lange Zeit konnte er nicht unterscheiden, was er nie 
gewusst und was er vergessen hatte. Und dann erfüllte ihn 
die schmerzende Verzweiflung darüber dass er sterben 
würde, ohne die Namen zu wissen. In diesem 
hoffnungslosen Raum, immer dunkel, war die Welt fort, der 
Himmel und die Erde und die Bäume, die schwankenden 
Äste im kalten Wind. Fort. 

Und mit ihr die Namen. 

Jetzt, als er an dem Tisch in der gefliesten Küche saß, 
erinnerte er sich deutlich an das Verlangen, die Namen zu 
wissen, sie vor sich selbst aufzusagen. 

Die Namen von so vielen Dingen. 

»Weißt du die Namen von jeder Rose?«, hatte er gefragt. 

»Was?«, hatte Riccardi geflüstert. 

»Rosen.« 

»Rosen?« 

»Ja. Rosen. Ihre Namen.« 

Und so hatte es begonnen. In diesem übel riechenden 
Loch, schwarz, ein enges Grab, lagen zwei Männer so dicht 
nebeneinander, dass sie nicht sicher sein konnten, wessen 
Atem sie rochen, wessen Körpergeräusche sie hörten, 
wessen Herzschlag sie fühlten - und sie begannen, die 
Dinge beim Namen zu nennen. In drei Sprachen. Rosen. 
Bäume. Nenn mir zehn Bäume. Hunde, nenn mir zehn 
Hunde. Fünfzehn Heilige. Zwanzig Berge. Blumen, Sterne, 
Flüsse, Meere, Sänger, Hauptstädte, Kriege, Schlachten, 
Schriftsteller, Lieder, Generäle, Gemälde, Dichter, 
Gedichte, Schauspieler, Nudelsorten, Meeresströmungen, 
Wüsten, Bücher, Blumen, Nachtisch, Architekturepochen, 
Autos, amerikanische Präsidenten, Wortarten, Figuren in 


Büchern, Premierminister, Vulkane, Wirbelstürme, Bands, 
Wasserfälle, Bildhauer, amerikanische Staaten, 
Fleischgerichte, Schauspieler, Brote, Weine, Winde, 
Frauennamen von A bis Z, Männer, Städte, Dörfer, Statuen, 
Opern, Könige, Königinnen, die sieben Zwerge, Motorteile, 
Filme, Regisseure, Krankheiten, biblische Figuren, Boxer, 
Namen für den Penis, für die Brüste, die Vagina, für essen 
und scheißen und pissen und küssen und ficken und 
Schwangerschaft und Lügen erzählen. 

Aber keine Wörter für sterben. 

Nein, keine Wörter für sterben. Sie brauchten keine 
Wörter für sterben. Sie würden sterben. 

Der Kassettenrekorder stand auf dem Tisch. Er ging ins 
Arbeitszimmer und holte die Pappschachtel mit den 
Kassetten. Er spulte die mit einer umkringelten 2 
beschriftete vor und zurück. 

Gestern hast du über Kate gesprochen. 

Oh. Ja. Kate war Jüdin. 

Wer ist Kate? 

Die Frau deines Cousins. Ich zeige dir ein Foto von ihr. Ein 
schönes Mädchen, sehr hübsch. Eine Jüdin. Dem Namen 
nach. Ihre Familie. Nicht im religiösen Sinn. Ich glaube 
nicht, dass sie in irgendeinem nennenswerten Sinn religiös 
waren. Wir, natürlich, wir haben uns für Christen gehalten. 
Aber mehr, als die Traditionen zu wahren, haben wir auch 
nicht getan. Wir sind nur an Weihnachten in die Kirche 
gegangen, in den Michel, eine Familientradition. Und 
natürlich hatten wir wunderschöne Weihnachtsabende, die 
Feuerzangenbowle, die Geschenke, ach, mein Lieber, diese 
wunderschönen Geschenke. 

Was war mit Kate? 

Moritz war einfach abscheulich. Abominable. /st das nicht 
ein hübsches Wort? Englisch ist eine schöne Sprache. 
Abominable. Stuart hat immer alle möglichen Sachen 
abominable genannt. Kennst du diese Kreaturen aus dem 


Schnee? Im Himalaja? Wie betont man die? Ich hab mich 
nie ganz wohl gefühlt mit diesem Wort. 

Und Kate? Moritz? 

Moritz hat gesagt, wir sollten dieses Nazischild an den 
Eingang des Geschäftshauses hängen. Wie kann man nur 
so etwas Dummes und Entsetzliches sagen ... 

Was für ein Schild? 

Ach, du weißt schon, dieses Juden sind hier unerwünscht. 
Er hat immer geredet, dass Deutschland von den Juden 
gesaubert werden müsse, dass es eine Frage der Hygiene 
sei, solch einen Unsinn, er war eben oft betrunken. 

Hat Kate das gehört? 

Dein Urgroßvater wollte von solchen Reden nichts hören. 
Er hat viel mit Juden Geschäfte gemacht. Er war ein 
altmodischer Mensch. Na ja, er war alt. Nicht so alt, nehme 
ich an .... so alt, wie ich heute bin, nehme ich an. Du lieber 
Himmel! Das müsste ich noch mal herausfinden. Wie alt er 
war. Man vergisst so was. 

War das kurz vor dem Krieg? 

Als kleiner Junge hast du ausgesehen wie Moritz, weißt du 
das? Ein bisschen kräftiger, er war dünn. Aber die Augen 
und das Haar und das Kinn. 

Nein. Dachten viele Leute, die du kanntest, wie Moritz? 

Über die Juden? Die Leute haben so dahergeredet. Aber 
die Nazis, für deren Unsinn hatten wir nur Verachtung 
übrig. Wir alle. Die Leute, mit denen wir zu tun hatten. Die 
alten Kaufmannsfamilien. Wir waren alle gereist, weißt du, 
wir waren ... weltgewandt, so kann man das wohl sagen. 
Dieser Mann, so nannten wir Hitler. Dieser Mann. Ein 
vulgarer Mensch. Die waren alle vulgar, die Frauen waren 
alle... na gut, ich sollte das nicht sagen. Außerdem war er 
Ja Österreicher, gar kein Deutscher. 

Moritz. Was ist aus ihm geworden? 

Ich erinnere mich noch, wie du zum ersten Mal in dieses 
Haus kamst. Lucas war ganz ruhig, er hat sich nicht von 
deiner Mutter wegbewegt, und du bist nur wie verrückt 


herumgelaufen, und Einspenner war so angetan von dir 
dass sie dich gleich mit in die Küche geschleppt hat und dir 
den Keller gezeigt hat ... 

Bevor er zu Bett ging, machte Anselm sich ein 
Käseomelett, das er mit fünf Tage altem aufgetoastetem 
Brot aß. Er hatte keinen Hunger, es war nur ein Dienst, den 
der Verstand dem Körper erwies. Im Arbeitszimmer sah er 
den amerikanischen Verteidigungsminister im Fernsehen. 
Er saß an einem Schreibtisch, Michael Denoon, ein Mann 
mit einem harten Gesicht, Boxernarben am Kiefer und auf 
dem rechten Wangenknochen. Durch das dick aufgetragene 
Make-up hindurch spürte das Licht sie auf, dünne Linien, 
wo Haut und Fleisch mit Gewalt gegen den Knochen 
gequetscht worden und aufplatzt waren. Aber seine Nase 
war gerade, niemand war durch die Deckung hindurch bis 
zu seiner Nase vorgedrungen. 

Eine cnn-Frau erschien, unter einer aufgetürmten Frisur 
weit aufgerissene Augen, großer, kegelförmiger Mund. Sie 
sagte: 

Der Druck auf den Verteidigungsminister der Vereinigten 
Staaten, Michael Denoon, in das Rennen um die 
Präsidentschaft einzusteigen, erhöhte sich heute, als 
Newsweek berichtete, einer informellen Abstimmung 
zufolge würden 155 von 222 Republikanern im 
Repräsentantenhaus eine Kandidatur Denoons 
unterstützen. 

Der republikanische Senator Robert Gurner ist aus dem 
Rennen, er gilt als unwählbaz, seit vor drei Tagen enthüllt 
wurde, dass er seit zwei Jahren eine homosexuelle 
Beziehung zu dem New Yorker Schauspieler Lawrence 
Wellmann unterhält. 

Wieder Denoon. Er legte den Kopf leicht schräg, strich 
sich mit der Hand übers Haar, bescheiden, straffte sich, 
blickte in die Kamera. 

Dieser überwältigende Vertrauensbeweis von Menschen, 
die für Millionen von Amerikanern sprechen, ehrt mich 


zutiefst. Und beschaämt mich auch. Diese Nation hat tiefe 

Wunden davongetragen, hat große Opfer gebracht, um an 
weit entfernten Orten der Welt gegen das Böse zu kämpfen 
und Freiheit und Demokratie dorthin zu bringen. Jetzt 
brauchen wir Ruhe, Frieden und Wohlstand. Wir müssen 
uns selbst erneuern, Amerika an die erste Stelle setzen, um 
uns eindeutig in der Welt zu positionieren. Aber ob ich 
geeignet bin, diese große Herausforderung anzunehmen, 
bedarf noch langer und gründlicher Überlegung. 

Anselm ging ins Bett und dachte über Amerika nach. Er 
versuchte sich daran zu erinnern, wie es gewesen war, sich 
ganz als Amerikaner zu fühlen. Das hatte er früher einmal 
getan, aber er konnte das Gefühl nicht wieder 
heraufbeschwören. Über die Jahre, in denen er von Krieg 
zu Krieg, von Horror zu Horror gezogen war, war seine 
Nationalität aus ihm herausgeblutet. Je mehr er von den 
Konflikten der Welt zu sehen bekam, von Menschen, die 
getötet, verwundet, verstümmelt, vergewaltigt und des 
wenigen beraubt wurden, das sie besaßen, desto irrealer 
war ihm Amerika erschienen, desto mehr hatte ihn die 
grausame Naivität der Amerikaner beschämt. Auch das war 
ein Grund dafür, dass Kaskis ihn faszinierte. Kaskis hatte 
nicht erwartet, dass Amerika vernünftig handelte, und so 
war er auch nicht enttäuscht gewesen, wenn es das nicht 
tat. Er erinnerte sich, wie sie einmal in einer Bar in San 
Francisco saßen. Es war Mitte der achtziger Jahre. Er 
wollte demnächst nach Pakistan und Afghanistan fahren. 
Kaskis war gerade erst von dort zurückgekehrt. 

»Die cıa will das bis zum letzten toten Afghanen 
durchfechten«, sagte Kaskis. »Es ist mehr cıa in Islamabad 
als in Langley. Bill Casey hat da diesen Tölpel aus Texas, 
der ist seine Speerspitze im Kongress. Der Kerl war da 
oben in den Bergen und hat mit den Mudschaheddin 
rumgehangen. Er denkt, wenn wir denen nur das richtige 
Werkzeug in die Hand geben, können wir dort das 
Gegenteil von Vietnam erreichen. Und das für ’'nen Appel 


und ’n Ei. Dieses Mal bleiben wir zu Hause und lassen die 
Russen von unseren Stellvertretern killen. Jede Menge 
Russen. Achtundfünfzigtausend wär’ schon eine schöne 
Anzahl.« 

Kaskis hatte seine Zigarette ausgedrückt, nach einer 
weiteren gefischt. »Mir kommen die Tränen, wenn ich an 
mein verdammtes Land denke«, sagte er. »Wo wir gehen 
und stehen, lassen wir Drachenzähne wachsen.« 

Auf dem langen, sanften Abhang hinab in den Schlaf sah 
er Kaskis vor sich, sah sein Gesicht, als er abgeführt 
wurde, den Blick zurück, das kleine Anheben des dunklen, 
bartstoppeligen Kinns, das Augenzwinkern. Anselm 
versuchte, das Bild abzuschütteln, es wegzuschieben, aber 
es hielt sich beharrlich. 

Kaskis’ dunkle Augen, das Aufblitzen seiner Zähne. Bei 
alledem hatte Kaskis nie Angst gezeigt. 

Vor Anbruch der Morgendämmerung wachte Anselm in 
Embryonalhaltung zusammengerollt auf, streckte sich, 
legte sich auf den Rücken, streckte Arme und Beine aus. 
Ich bin schon lange nicht mehr laut weinend aufgewacht, 
dachte er. Ich bin schon lange nicht mehr schweißgebadet 
und mit Tränen im Gesicht aufgewacht. 
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übergewichtig, mittleren Alters, nackt. Er blickte 
direkt in die Kamera, stehend, schwabbelig. Männertitten, 
haariger Bauch, mitten im sexuellen Akt mit jemandem, der 
ihm den Rücken kehrte. Die Details waren mit schwarzen 


Balken verdeckt. Die große Überschrift lautete: 
WO IST DAS VÖGELCHEN, MR. BRECHAN? 


Niemand griff sich die Zeitung vom Nebentisch, als er sich 
mit seinem Frühstück auf einem Styroporteller hingesetzt 
hatte. Die Story handelte von einem Politiker namens 
Brechan, der beim Sex mit jemandem namens Gary gefilmt 
worden war. Gary wurde mit den Worten zitiert: »Ich seh 
aus wie fünfzehn, stimmt’s? Deshalb mögen die mich. Ich 
bin zweiundzwanzig. Glauben Sie das? Egal, Angus hat 
mich an diesen anderen Typen vermittelt. Hatte keine 
Ahnung, bis ich ihn in der Glotze gesehen hab. Oh, mein 
Gott, hab ich da ...« 

Niemand aß das Rührei, staubtrocken, und das kleine, 
geschmacklose Fleischstückchen und das Stück 
ausgedörrten Schinken. Ihm machte solches Essen nichts 
aus. Abgepackte Industrieware, einigermaßen sauber. Die 
konnten nicht riskieren, dass die Leute krank davon 
wurden. Kontraproduktiv. Da war es leichter, hygienisch zu 
arbeiten. Genau wie beim Militär. 

Er blätterte die Seite um. Die Story ging weiter. Drei 
Politiker waren in den Skandal verwickelt, aber die zwei 
anderen wurden nicht genannt. Die Autorin tat kund, das 
würde noch geschehen: morgen. 


D: Mann auf der Titelseite der Zeitung war 


Ihr Name war Caroline Wishart. Über der Signatur war 
ein Foto von ihr Sie hatte langes Haar, und ihre 
Nasenlöcher waren geweitet, als würde sie gerade tief 
Atem holen, Luft einsaugen. Er saß da und dachte nach, 
den Blick auf die Straße gerichtet. London war viel 
schmutziger, als er es in Erinnerung hatte, mehr Arme, 
mehr Junkies. 

Ein Gesicht. Zentimeter entfernt, hinter der Scheibe, 
vorquellende, hyperthyreoide Augen starrten ihn an, eine 
Frau mit einer Strickmütze, Flecken im Gesicht, 
Ascheflecken, dunklere Flecken. Sie klopfte an die Scheibe, 
die Hand in einem baumwollenen Gartenhandschuh, dessen 
Finger auf Höhe der zweiten Knöchel abgeschnitten waren. 

Niemand sah weg. Die Frau klopfte wieder, wütend, dann 
gab sie auf. Er schaute ihr nach. Ihre vollgestopfte 
Plastiktüte hatte einen Riss. Bald würden ihre 
Habseligkeiten herausfallen, noch mehr Müll auf der 
Straße. 

Er konnte es mit Kennex Imports nicht aufnehmen. 
Nächstes Mal würden sie nicht einen Fetten und einen 
Langsamen schicken. Er war gut im Plus, er hatte Shawns 
Geld. Er könnte seine Verluste abschreiben, eine Fähre 
nach Frankreich, Holland, Belgien oder sonst wohin 
nehmen und das Video an eine Zeitung oder einen 
Fernsehsender schicken. 

Aber ihm gefiel der Gedanke nicht, dass er für die nur 
etwas sein sollte, das man einfach so zerquetschen konnte 
wie eine Blutkapsel, eine Zecke. Sie hatten versucht, das 
Video umsonst zu bekommen. Fast umsonst. Für den Lohn 
eines Fetten und eines Langsamen. 

Was war das Band wert? 

Er fand die Telefonnummer der Zeitung in der Mitte des 
Blattes, auf der Meinungsseite Er hing lange in der 
Warteschleife, musste Radio hören, einen 
Nachrichtensender. Dann kam sie dran. 


»Caroline Wishart«, sagte sie. Sie sprach wie die Frauen 
im englischen Fernsehen, die Nachrichtensprecherinnen, 
die sprechen konnten, ohne die Lippen zu bewegen. 

Er benutzte wieder seinen Glasgow-Akzent: »Ich habe 
etwas, das Sie interessieren dürfte«, sagte er. »Einen Film. 
Wesentlich wichtiger als der Artikel von heute.« 

»Ach«, sagte sie trocken. »Ich bekomme eine Menge 
solcher Anrufe.« 

»Ein Massaker in Afrika.« 

»So was passiert da oft.« 

»Soldaten, die Zivilisten töten.« 

»Wo denn? Kongo? Burundi?« 

»Nein. Weiße Soldaten. Amerikaner.« 

»Amerikanische Soldaten, die in Afrika Zivilisten töten? 
Somalia?« 

»Nein. Das ist ... es ist mehr wie eine Exekution.« 

»Sie haben einen Film davon?« 

»Ja.« 

»Wie heißen Sie?« 

»Spielt keine Rolle. Nehmen Sie sich einfach fünf Minuten 
Zeit.« 

Er hörte sie seufzen. »Sie werden schon herkommen 
müssen. Nicht heute, heute ist es unmöglich.« 

»Es muss heute sein.« 

»Wollen Sie diesen Film, äh, zum Kauf anbieten?« 

»Zwanzigtausend Pfund.« 

Caroline Wishart lachte. »Ich glaube, da sind Sie hier an 
der falschen Adresse.« 

»Sehen Sie es sich an, und entscheiden Sie dann«, sagte 
Niemand. 

Sie lachte wieder. »Sind Sie ein Spinner? Nein, antworten 
Sie nicht. Warten Sie mal, ah ... zwölf Uhr.« 

Sie gab ihm die Adresse. »Sagen Sie an der Rezeption, 
dass Sie einen Termin haben. Geben Sie mir einen Namen.« 

»Mackie«, sagte er und sah dabei den kleinen, rothaarigen 
Killer vor sich, die leeren blauen Augen, die großen 


Sommersprossen. »Bob Mackie.« 
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nselm saß auf dem Fahrersitz des Mercedes und 

beobachtete, wie die Fähre sich dem Anleger näherte. 
Es war ein windiger Tag, kleine Schaumkrönchen auf dem 
Wasser, draußen Windsurfer, drei, unbekümmert glitten sie 
hart am Wind über den kalten See. 

»Ziemlich laut«, sagte Tilders. »Könnte sein, dass es nicht 
klappt.« Er hatte eine Kamera, die an einem Dachträger 
hing, auf das Boot gerichtet. Es war ein englisches 
Instrument, für den militärischen Einsatz konstruiert, mit 
Bildstabilisator und achtzigfachem Zoom. Ein kleiner LCD- 
Monitor stand auf dem Armaturenbrett. Er fummelte an 
dem Knopf in seinem Ohr herum. Die Schnur dazu führte in 
eine schwarze Box auf seinem Schoß. 

Sie hatten Serrano im Hotel erwischt. Er war allein, der 
Leibwächter wurde nicht länger gebraucht. In der Lobby 
hatte ein gebrechlich aussehender alter Mann seinen Weg 
gekreuzt, war gestolpert und gestürzt. Eine Augenblick 
lang hatte es ausgesehen, als würde Serrano einfach um 
ihn herumgehen, doch dann beugte er sich vor und streckte 
dem Mann eine helfende Hand entgegen. Der Alte war 
zittrrig hochgekommen, hatte sich ein paar Sekunden an 
Serrano angelehnt und sich überschwänglich bedankt. 
Serrano hatte seinen Weg zum Frühstück im Restaurant 
fortgesetzt. 

Draußen, im Wagen, warteten sie Tilders sah 
nachdenklich nach oben. Dann schloss er die Augen, nickte. 
»Funktioniert«, sagte er. »Orangensaft, Eier Florentine.« 

Serrano trug jetzt einen Mikrotransmitter. 


Im Wagen, während er die Fähre beobachtete, hob Anselm 
seine rechte Hand, die Hand, die vollständig funktionierte, 
und gab ein Zeichen. Tilders stellte die Lautstärke höher. 

Serrano, auf Deutsch: ... diese Fähre. Was ist das 
Problem? 

Kael: Nichts ist mehr sicher: 

Serrano: Ich werd’ schon seekrank, wenn ich nur Boote 
sehe. Im Hafen. 

Kael: Wem sagst du das. 

Serrano: Werner, ich habe gerade von Hollis gehört, dass 
sie die Sache vermasselt haben. 

Die Übertragung wurde gestört, etwa fünf Sekunden lang 
waren nur Fetzen zu verstehen, kratzende Geräusche zu 
hören. 

Serrano: ... Kontakt mit ihm aufzunehmen. 

Kael: Er hofft, verdammt noch mal. Wie kommt er dazu? 
Das ist doch der hoffnungsloseste ... 

Serrano, ein Lachen: Na ja, Lourens ist tot, das ist... 

Kael: ... Verstehst du, was das bedeutet? Wenn dieser Kerl 
die Papiere hat und den Film, was immer auch auf dem 
verdammten Film ist... Wie ist Lourens denn gestorben? 

Serrano: Bei einem Brand. Einem chemischen Brand. 
Nicht mal die Zähne sind noch übrig. 

Kael: Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn? 

Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame 
Geschichte. Wernesz die Frage ist doch, was wir jetzt 
machen. 

Kael: Das fragst du mich, du Idiot? Wir müssen’s den 
Juden sagen. Die werden uns die Schuld geben. 

Serrano: Du bist der, der zu den Israelis gegangen ist. Du 
bist der, der getan hat, was die Juden gesagt haben. Ich 
dachte, wir würden die nicht mal mehr mit der Kneifzange 
anfassen! Ich dachte, du hättest einen heiligen Eid 
geschworen! 

Schweigen. Geräusche, aufprallende Geräusche, die Fähre 
traf auf die Bugwellen eines anderen, vorüberfahrenden 


Schiffes. 

Kael: Du solltest diesen Hut im Sommer in der Provence 
tragen. 

Schweigen. Lärm. Anselm dachte, dass es Serrano sein 
musste, der sich räusperte. 

Serrano: Ach, was soll’s, zum Teufel mit dir. Vielleicht 
brauchst du einfach jemand Schlaueren. Hast du einen? 

Schweigen, wieder Geräusche, ein Husten. 

Kael: Sei nicht so empfindlich. Hollis? Was sagt denn der 
verfluchte Wichser? 

Serrano: Er scheißt sich in die Hosen. Er dachte, er würde 
das Richtige tun. 

Kael: Das sollte er auch. Sich in die Hosen scheißen. Ich 
werde ihn persönlich umbringen. Sag Richler Bescheid. 

Serrano: Was? 

Kael: Was glaubst du denn, verdammt noch mal. Sag’s ihm 
einfach. Die stecken doch bis zu den Eiern mit drin. Wenn 
der Ashkenazi-Scheiß bei den Papieren dabei ist, na dann 


Die Fähre legte an, sie konnten Bewegung hören, die 
Stimmen von Passagieren. 

Kael: Ich geh von hier aus zu Fuß. Thomas bringt dich. 

»Gute Wanze«, sagte Anselm. Tilders nickte. 

Kaels Mercedes, dunkelblau, wartete etwa fünfzig Meter 
vom Anleger entfernt, der Fahrer stand an der hinteren 
Tür. Er war ein stämmiger Mann in dunklem Anzug, 
breitbeinig, die Hände an den Knöpfen seiner Jacke. Tilders 
bekam ihn auf den Monitor. Das Objektiv arbeitete lautlos. 

Serrano und Kael waren die ersten Passagiere, die die 
Fähre verließen. Anselm blickte auf den Monitor. Die 
beiden Männer waren zu sehen, Tilders schoss Bilder. 

Schweigen, bis die Männer am Auto waren. Anselm sah, 
wie Kael Serrano etwas gab. 

Serrano: Was ist das? 

Kael: Ruf die Nummer an und sag eine Uhrzeit, fünf 
Minuten vor der Fähre hab ich die Abfahrtszeiten notiert. 


Serrano: Extrem, das ist echt extrem. 

Serrano stieg in den Mercedes und wurde davongefahren. 
Kael ging zu Fuß in Richtung seines Hauses. Der letzte 
Passagier der Fähre war ein dicker Mann im Anzug, der 
eine Aktentasche trug. Anselm beobachtete, wie er in ihre 
Richtung kam. Als er nah heran war, konnte man sehen, 
dass es ein entmutigter Mann war, keinerlei Befriedigung 
am Ende eines Arbeitstages, keine Hoffnung auf 
Erleichterung. Mit gesenktem Kopf ging er an ihnen vorbei. 

»Otto geht zum Hofweg«, sagte Tilders. »Ich weiß nicht, 
ob es das alles wert ist.« 

»Sie zahlen für das ganze Paket«, sagte Anselm. »Wir 
müssen uns nicht fragen, ob es das wert ist.« 
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m äußersten Rand von Barmbek, einem ehemaligen 
Arbeiterviertel, wartete O’Malley auf ihn, Bier auf dem 
Tresen. 

Anselm musterte die braunen Wände, den braunen 
Teppich, die braunen Vorhänge, den Barmann mit dem 
leblosen Gesicht. 

»Beeindruckender Treffpunkt«, sagte er. 

»Na ja, Sie sind eben kein Bayer«, sagte O’Malley. »Das ist 
eine bayerische Kneipe. Bier frisch vom Fass. Bleiben Sie 
mal ’ne Weile hier, dann fangen Sie an, alte bayerische 
Lieder zu singen.« 

»Wahrscheinlich Lieder, die in den Dreißigern beliebt 
waren«, sagte Anselm. Er rieb seine toten Finger, krümmte 
sie, drehte die Hand um. Er wollte draußen sein. 

Der Barmann brachte noch ein Bier, ohne Aufforderung. 

O’Malley zahlte. 

»Ich dachte, das Marriott wäre eher Ihre Kragenweite«, 
sagte Anselm beiläufig, er konnte das, er konnte es jeden 
Tag besser. »Voll mit reichen und zwielichtigen Gestalten. 
Trotzdem, ich seh’ schon, man kennt Sie hier.« 

O’Malley trank, wischte sich mit dem Zeigefinger über die 
Unterlippe. »Ich bin der Gast«, sagte er, »mit all den 
vielfältigen Bedeutungen, die das Wort hat. Und ich mag 
Bier. Im Übrigen ist meine Unterkunft in der Nähe. Wie ist 
es gelaufen?« 

»Gut.« 

»Haben Sie was gehört?« 

»Einen Teil der Übertragung.« 

»Und?« 


»Serrano hat Kael von etwas erzählt, das schiefgelaufen 
ist. Sie haben über Leute gesprochen, die jetzt tot sind. 
Kael hat ihm gesagt, er solle jemandem namens Richler 
Bescheid geben. Könnte ein Israeli sein. Serrano kommt 
morgen wieder.« 

»Tote?« 

»Shawn. Lourens. So ähnlich.« 

Am anderen Ende des Gastraumes ging ein Kartenspiel 
lautstark zu Ende, ungläubige Ausrufe. 

Anselm erstarrte, jeder Muskel, jede Sehne gespannt. 

Vier Spieler Kriegskinder in den Fünfzigern, 
ledergesichtige Männer in Lederjacken. Braunen 
Lederjacken. 

Anselm trank. Das Bier hatte diesen ungezähmten 
Hefegeschmack. Das und die Karten spielenden Männer 
erinnerten ihn an ein Hotel am Ammersee. Hatte er das 
zwischenzeitlich vergessen? Zumindest hatte er sich lange 
nicht mehr daran erinnert. Die Frau hieß Paula, eine 
Künstlerin, mit der er eine Weile in Amsterdam gelebt 
hatte. Sie waren im Urlaub und hatten an dem Abend Streit 
über eine andere Frau. Mitten im Speisesaal des Hotels, 
unter den Augen der Einheimischen, hatte sie ihm einen 
Schlag auf den Mund versetzt, einen vollen Schwinger, 
quer über den Tisch. Ihre kleine Walnussfaust hatte eine 
blutende Wunde verursacht, aber sie hatte sich auch einen 
Handknochen gebrochen. Das sei es wert gewesen, hatte 
sie ihm später gesagt, schmerzerfüllt, aber ohne zu 
bereuen. 

»Wir müssten weitermachen«, sagte O’Malley. 

Anselm fand eine Zigarette, legte sie auf den Tisch, ließ 
sie liegen. Jede Verzögerung beim Anzünden war ein 
Gewinn. Etwas von der Spannung verließ ihn. »Ich würde 
vor den Kosten warnen. Falls das eine Rolle spielt.« 

O’Malley hob die Hände, nicht hoch, große und bleiche 
Würgerhände. »Gibt’s Mengenrabatt?« 

»Das zweite Mal ist viel schwieriger.« 


»Ja, das haben mir Frauen auch schon gesagt«, sagte 
O’Malley. Seine Augen wanderten zur Tür. 

Anselm folgte seinem Blick, verkrampfte Muskeln im 
Magenbereich, in den Schultern, den Oberschenkeln. 

Zwei junge Männer kamen herein, einer groß, einer 
durchschnittlich, kurze Haare, weiche und teure 
Lederjacken, nicht braun. Sie fühlten sich sichtlich unwohl, 
ihre Blicke wanderten umher, streiften O’Malley und ihn. 

Der Barmann kümmerte sich nicht um sie, nur eine kleine 
und vielsagende Bewegung in Hüften und Schultern. 

O’Malley trank seine letzten Schlucke Bier aus, beugte 
sich zu ihm hin. Sein Gesichtsausdruck war amüsiert. »Gut, 
ich muss los, eine Verabredung zum Abendessen«, sagte er. 
»Diese Jungs ...« 

Anselm blickte nicht zu den beiden Männern hinüber. 
»Gibt’s irgendwelche Befürchtungen, von denen Sie mir 
noch nichts gesagt haben?« Er erwiderte O’Malleys Blick, 
rauchte, trank Bier. 

»Man kann nie wissen«, sagte O’Malley. »Serrano ist ein 
gefährlicher Mann. Ich hätte gern noch irgendwas 
anderes.« 

Anselm tastete in der Innentasche seiner Jacke herum. 
Kondome, ein Päckchen Kondome, alt, irgendein 
vergessener Optimismus hatte ihn zum Kauf bewogen. »Ich 
werde Ihnen etwas geben, das wesentlich mehr wert ist als 
jedes Band«, sagte er. 

O’Malley nickte, lächelnd, zeigte Zähne, das O’Malley- 
Lächeln, das nichts bedeutete, weder Gefallen noch Furcht. 
»Ich hab etwa zwanzig Meter von hier geparkt, linke 
Seite.« 

»Kuhstallbier, Bayern-Sehnsucht, und jetzt auch noch 
Konspiration. Noch was?« 

»Geben Sie’s mir, Mann.« 

Anselm ließ die Hand aus dem Mantel gleiten, legte sie 
mit der Handfläche nach unten auf den Tisch. O’Malley 
lächelte, legte seine Hand darüber tätschelte, eine 


freundschaftliche Geste einer großen Hand, Narbengewebe 
an allen Knöcheln. 

»Compadre«, sagte O’Malley. 

Anselm zog die Hand zurück, und O’Malley steckte das 
Kondompäckchen ein. 

»Ich mochte Manila«, sagte Anselm. »Können wir nicht 
dahin zurückgehen?« 

O’Malley schüttelte den Kopf. »Ein ruheloser Marsch war 
unser Leben. Die ganzen lustigen Leute sind weg, Ferdie ist 
weg, Imelda ist weg, Bong-Bong ist weg.« Er schwieg kurz. 
»Angel ist auch weg. Und ich auch. Außerdem kann man 
sowieso nie irgendwohin zurück, egal wohin.« 

Anselm hatte einen Moment lang Angelica vor Augen, die 
winzige rosafarbene Zungenspitze, den Schwung ihres 
dunkelroten Haars, das ein Auge halb verdeckte. »Diese 
Theorie«, sagte er, »ist die überhaupt ernsthaft getestet 
worden? Wissenschaftlich, meine ich.« 

O’Malley schüttelte verwundert den Kopf, stand auf und 
ging. Die Innentür schloss sich geräuschvoll. Anselm setzte 
das Glas an die Lippen und sah sich um. Die beiden 
Neuankömmlinge sahen sich an. Der Größere zuckte die 
Achseln, schaute den Barmann direkt an, hob eine Hand, 
um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 

»Zwei Bier, bitte«, sagte er in leicht irritiertem Ton, kein 
bayerischer Akzent. »Wär das wohl möglich?« 

Anselm stand auf. An der Tür sah er sich noch einmal um. 
Die beiden Männer interessierten sich nicht für ihn. Er 
ging nach draußen, in einen kalten Winterabend, 
parfümiert mit Autoabgasen und Kochgerüchen, ging bis zu 
der Stelle, an der O’Malley neben einem Audi stand. 

»Meine Kondome für dieses Tonband.« 

»Ich weiß nicht«, sagte O’Malley. »Vielleicht brauch ich 
diese Gummis noch. Der Abend ist noch jung.« 

»Im Unterschied zu Ihnen und den Kondomen. Wird sie 
ihre Perücke tragen? Allein der Gedanke erregt mich.« 


O’Malley lächelte. »Wirklich, John, das ist erbärmlich. Sie 
brauchen etwas mehr Exotik in Ihrem Leben. Ich liebe 
Frauen in vollem Chirurgen-Outfit, grüner Kittel, 
Gummischuhe, das Kopftuch, die Gesichtsmaske.« 

»Das ist doch krank.« 

»Genau darum geht’s, mein Guter.« 
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nselm nahm den Wagen, fuhr zurück ins Büro. Er sah 
gerade die Logbücher durch, als das Telefon klingelte. 

»Wir machen weiter«, sagte O’Malley. 

»So Sei es.« 

Er beendete seine Lektüre, unterschrieb, zog sich um und 
machte sich auf den Heimweg, lief in der dunklen Kälte, 
hörte die Stadt summen wie ein einziger, großer 
Organismus. Heute gab es keinen Wind. Der See lag still, 
und die Lichter des fernen Ufers langten in silbernen 
Linien bis zu ihm hinüber, folgten ihm, während er sich 
bewegte: Er stand im Mittelpunkt, im Schnittpunkt. 

Während er lief, dachte er an den Tag, an dem er nach 
Beirut in das Haus zurückgekehrt war. Es war Frühling 
gewesen, später Abend, das Haus leer und verrammelt, 
beinahe jeder, der darin gelebt hatte, tot. Er war selbst 
mehr oder weniger tot, und er fing an zu weinen, als er das 
Tor aufstieß und die Rosen in der ersten Blüte sah. Er war 
halb betrunken, und er schluchzte, auf den Stufen sitzend, 
den Kopf in die Hände gestützt, Tränen bildeten in seinen 
Handflächen kleine Teiche. Er wusste, dass er zu Hause 
war, so zu Hause, wie er nach allem noch sein konnte. 

Im Haus war der Strom abgestellt, die Heizung seit Jahren 
nicht mehr benutzt worden, die Luft roch nach Staub und 
alter Lavendel-Möbelpolitur und, irgendwie, schwach, nach 
Zigarrenrauch, von den kubanischen Zigarren, die sein 
Großvater immer geraucht hatte - sein Urgroßvater, soweit 
er wusste. Er war durch die Räume im Erdgeschoss 
gewandert, hatte die Vorhänge aufgezogen, schwer wie 
nasses Segeltuch, die Laken von den Möbeln genommen. 


An dem Tag nahm er den Whisky aus seiner Tasche, 
suchte sich ein Glas unter Dutzenden in der Kammer aus, 
spülte es in einem der Porzellanbecken in der Spülküche, 
das Wasser lief eine ganze Zeit dunkel aus der Leitung. 
Dann setzte er sich auf das riesige, tief gesteppte Samtsofa 
und blickte auf die Terrasse hinaus, den zugewucherten, 
dunkel werdenden Garten, nahm die Tabletten und trank 
sich selbst in den Schlaf. Irgendwann zog er die Beine an 
und machte sich so klein, wie er konnte. 

Am nächsten Tag wurde er vom Hämmern des Klopfers an 
der Haustür geweckt. Sein Bruder Lucas, frisch, mit 
rosafarbenen Wangen. Sie umarmten einander unbeholfen, 
hatten keine selbstverständliche Art, einander zu berühren, 
Körper, Arme, Hände - nichts passte zusammen. Anselm 
hatte gespürt, wie seine Bartstoppeln an Lucas’ weicher 
Wange kratzten, und zog den Kopf zurück. Sie traten 
auseinander. 

»Das ist doch bescheuert«, sagte Lucas. »Um Himmels 
willen, wir machen uns wirklich Sorgen, das ist keine gute 
Idee, John, du kommst jetzt mit und wohnst bei uns, du 
kannst nicht hier bleiben. Lucy ist fest entschlossen, ich bin 
fest entschlossen, um Himmels willen ...« 

»Nur für eine Weile«, hörte Anselm sich selbst sagen. »Bis 
ich mich ein bisschen sortiert habe.« 

Sie gingen hinein. Anselm folgte Lucas - sein älterer 
Bruder war irgendwie kleiner geworden -, während er 
herumging und das Haus inspizierte. Das Haus gehörte 
Lucas. Es war ihm vererbt worden. 

In der Küche sagte Lucas: »Bist du sicher? Dass du 
hierbleiben willst?« 

»Ja.« 

»Ich sag’s noch mal, du bist mehr als willkommen in 
London. Es gäbe ja auch noch das Cottage in ...« 

»Nein. Danke dir Dank auch an Lucy. Ich möchte 
hierbleiben.« 


Lucas’ Erleichterung zeigte sich in seinen Augen, einem 
Zucken des Mundes. Er zog sein Handy hervor. »Dann 
brauchen wir jetzt ein bisschen deutsche Effizienz. Ja. 
Damit’s hier wohnlich wird. Ich rede mal mit einem Mann, 
mit dem ich geschäftlich zu tun habe. Deutsche Bank.« 

Bis zum späten Nachmittag war Mittagessen geliefert 
worden, der Strom angestellt, das Telefon angeschlossen, 
ein neuer Kühlschrank brummte in der Vorratskammer, ein 
neuer Boiler war installiert, sechs Leute hatten das Haus 
geputzt, Speisen und Getränke waren kartonweise in einem 
kleinen Lieferwagen eingetroffen und verstaut worden. 

Am Tor, der Dieselmotor des Taxis klopfte, sagte Lucas: 
»Hör mal, ich würde wirklich gern noch bleiben, aber ich 
muss morgen in New York sein, wir haben da gerade 
richtig Ärger mit Murdochs Leuten.« 

Anselm sagte: »Danke, ich weiß das wirklich zu schätzen 
... das alles.« 

»Ich sorge dafür, dass dir deine Sachen aus San Francisco 
geschickt werden. Sie sind da eingelagert, das hab ich 
veranlasst, als ich dachte ... na ja, falls du irgendwas 
brauchst, ruf einfach die Nummer an. Sie steht auf dem 
Block. Neben dem Telefon. Ich hab sie da aufgeschrieben. 
Sie stellen dich dann zu mir durch. Egal wann, spielt keine 
Rolle.« 

Anselm nickte. 

»Egal um welche Uhrzeit, okay?« 

Sein Bruder streckte die rechte Hand aus und berührte 
Anselms Wange, ertappte sich dabei, ballte sie und 
tätschelte Anselm mit loser Faust das Gesicht. 

»Du machst das«, sagte er. »John, du rufst an, ja?« 

Anselm sagte: »Ja. Danke. Für alles. Liebe Grüße an Lucy. 
Und den Jungen.« 

Er hatte den Namen des Jungen vergessen. 

»Hugo, er heißt Hugo.« 

»Ich weiß. Man benennt schließlich nicht immer alles 
explizit. Man muss nicht immer explizit den Namen sagen.« 


Er sah Skepsis in Lucas’ Augen. 

»Nein«, sagte Lucas. »Natürlich nicht. Ich weiß, dass du 
Hugos Namen kennst. Ich wollte nichts Gegenteiliges 
unterstellen.« 

Sie versuchten, sich noch einmal zu umarmen, scheiterten 
kläglich, und dann wurde Lucas davongefahren, eine Hand 
am Fenster. 

Heute Abend, während er joggte, erinnerte Anselm sich 
daran, wie er wieder hineingegangen und umhergewandert 
war und dann in der Küche stand. Er war so lange mit 
Riccardi zusammen gewesen, so eng zusammen. Er hatte 
davon geträumt, allein zu sein, an einem menschenleeren 
Strand spazieren zu gehen, und jetzt war er allein, und es 
machte ihm Angst. Er setzte sich an den Tisch und legte 
seine Stirn auf das gemaserte, blank gescheuerte Holz, 
kühl, und dann begann er wieder zu weinen. 

Jetzt, in dieser Straße, beinahe schon im Gehen, den 
kühler werdenden Schweiß auf der Haut, erschien ihm 
dieser Tag ganz nah. Er dachte, dass er sich seither nur 
marginal verändert hatte. In mancher Hinsicht ging es ihm 
jetzt schlechter. 

Er ging hinein, duschte, trank, sah fern. Er hoffte, das 
Telefon würde klingeln. Es klingelte nicht. Er ging in die 
Küche, spulte durch Band Nummer 3, stichprobenartig, 
suchte nach einer Erwähnung von Moritz, seine eigene 
Teenagerstimme klang fremd. Er erwischte das Wort: 

Moritz. Was ist aus ihm geworden? 

Es ist ein wunderschöner Tag. Wir könnten einen 
Spaziergang machen. Langweilst du dich hier? Allein mit 
einer alten Frau. Mit zwei alten Frauen. 

Ich langweile mich nicht. Ich bin gern hier. Ich möchte 
etwas über die Familie erfahren, mein Vater erzählt nicht 
viel, also ... 

Es war der Sommer, in dem er siebzehn gewesen war und 
fünf Wochen mit seiner Großtante verbracht hatte, nur sie 
beide und Fräulein Einspenner in dem riesigen Haus. 


Nebenan wohnte ein Mädchen, Ulrike, ein Jahr jünger. Sie 
trug einen ausladenden Strohhut, wenn sie sich in dem 
lang gestreckten Garten aufhielt, der bis zum Kanal 
reichte, und sie war blass, wie kein amerikanisches 
Mädchen blass war. Er verzehrte sich nach ihr. Einmal, 
nachdem sie einander vorgestellt worden waren, saßen sie 
nebeneinander auf der Terrasse. Sie beugte sich vor, und er 
konnte in den großen, losen Armausschnitt ihrer 
Sommerbluse sehen und sah, dass sie keinen Büstenhalter 
trug. Er sah die volle, hängende Rundung ihrer rechten 
Brust. Bleicher noch als ihr Gesicht. Und von Adern 
durchzogen wie Grabsteinmarmor. Sein Blutstrom 
wechselte die Richtung. Er entschuldigte sich, ging nach 
oben in sein Schlafzimmer, stand dann am Fenster und sah 
auf sie hinunter, den Penis in der Hand. 

Einspenner war gleich ganz vernarrt in dich. Vom ersten 
Tag an, als du hergekommen bist, ein kleiner Amerikaner, 
der Deutsch sprach. 

Was ist mit Moritz passiert? 

Er ist nicht aus dem Krieg zurückgekommen. 

Ist er getötet worden? 

Na ja, der Krieg. 

Schweigen. 

Hinterher haben wir versucht, den Krieg zu vergessen, 
weißt du. Es war alles so unglücklich. So ein Fehler. 
Deinem Urgroßvater ging es immer schlechter. Das 
Geschäft lag darnieder All die Jahre, die Tradition. 
Zerstört. Weg. Dein Großvater versuchte noch, so zu tun, 
als ware das alles nicht geschehen. Er wollte es einfach 
nicht akzeptieren. Allerdings war ihm London auch immer 
näher gewesen als Berlin oder München, er fuhr fünf- oder 
sechsmal im Jahr nach England. Er redete immer davon, 
nach London zu gehen, als ware es nichts anderes, als in 
die Mönckebergstraße zu gehen. Er hatte alte Freunde aus 
Oxford. Und natürlich die Leute, mit denen er Geschäfte 
gemacht hatte. Er kannte Chamberlain, wusstest du das? 


Nein. 

Und dann war da ja noch seine Geliebte in London. 

Chamberlains Geliebte? 

Nein, die Geliebte deines Großvaters, deretwegen es ihn 
nach London zog. Natürlich. Sie wohnte am Cheyne Walk. 

Ihr wusstet von seiner Geliebten? 

Das war kein Geheimnis. Wir alle wussten es. Ich habe sie 
nach dem Krieg kennengelernt. Eine Frau mit großem 
Charme. Und mit Würde. Sie hatte sich nicht aushalten 
lassen, sie hatte ihr eigenes Geld. Er war ein sehr 
attraktiver Mann, mein Bruder. Deiner Großmutter war er 
schon lange nicht mehr nah gewesen. Sie waren Freunde, 
standen sich aber nicht nah. Du weißt, was ich meine. Sie 
hatte ihre eigenen Interessen. 

Hat denn der Krieg nicht ... Ich meine, was hat seine 
Geliebte danach von den Deutschen gehalten? 

Schweigen. 

Sie wusste, dass Hitler nicht für alle Deutschen 
gesprochen hat. Aber viele Engländer haben Hitler 
bewundert. Das machte deinen Großvater sehr wütend. 
Diese Mitford, die immer bei Hitler war. Ihr Vater war ein 
englischer Adliger. 

Wegen Moritz, habt ihr da nicht ... 

Was macht ihr eigentlich in der Schule? Lest ihr die 
großen Werke? 

Na ja, wir müssen schon eine Menge lesen, zum Beispiel 


Mein Vater liebte englische Dichter. Milton und 
Wordsworth. Das waren seine Lieblingsdichter. Und Blake, 
Blake mochte er auch sehr Die hat er uns immer 
vorgelesen. Thackeray und Dickens hat er auch gem 
gelesen. Und Gibbon, Gibbon hat er immer in die Ferien an 
die See mitgenommen. 

Also war Moritz ... 

Und Shakespeare, er liebte seine Tragödien. Er hat immer 
gesagt, dass Shakespeare die Tragödien gar nicht selbst 


geschrieben habe, sondern ein Deutscher, dessen Werk 
gestohlen worden sein musste, denn nur ein Deutscher 
hätte so ... 

Am Küchentisch sitzend hörte Anselm zu, bis das Band zu 
Ende war, eingelullt von Paulines sanfter Stimme, die von 
Menschen erzählte, deren Blut in seinen Adern rann und 
die jetzt nur noch Gesichter auf verblassten Fotografien 
waren. Er hörte sich selbst immer wieder nach Moritz 
fragen und hörte, wie er keine Antwort erhielt. 
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m nächsten Morgen breitete Anselm den 

Familienstammbaum aus, den seine Großtante 
gezeichnet hatte, immer mehr Blätter aneinandergeklebt 
hatte, als der Stammbaum breiter und länger wurde. Er 
hatte ihn gefunden, sorgsam zusammengefaltet, in einer 
Schreibtischschublade in dem kleinen Salon. 
Auseinandergefaltet war er halb so groß wie ein Bettlaken 
für ein Einzelbett. 

Pauline hatte die Spuren der Familie zurückverfolgt, so 
weit es ihr möglich war. Der Hamburger Zweig war 1680 in 
die Stadt gekommen. Von dem Zeitpunkt an hatte sie in 
ihrer winzigen Schrift den Beruf eines jeden 
Familienmitglieds notiert, das einen gewissen Status 
erreicht hatte. Hier ein Senator, da ein Konsul, Ratsherren, 
Ärzte, ein Schreiber, ein Richter, Anwälte, Gelehrte, ein 
Komponist. Die Übrigen waren vermutlich schlicht 
Kaufleute gewesen. Es gab auch Verbindungen nach 
Frankreich. Pauline hatte Fugenotte in Klammern hinter 
die französischen Namen von zwei Menschen geschrieben, 
die im späten 17. Jahrhundert Anselms heirateten. 

Anselm fand seinen Großvater Lucas und die Geschwister 
Gunther, Pauline und Moritz. Geburtstage, Heirat und 
Nachkommen der ersten drei waren verzeichnet, ebenso 
wie Lucas’ Tod 1974 und Gunthers 1971. Für Moritz gab es 
nur ein Geburtsdatum: 1908. 

Was war aus dem Moritz geworden, der aussah wie Graf 
Haubold von Einsiedel? Hatte er geheiratet? Gab es 
Kinder? Wann war er gestorben? 


Anselm erinnerte sich, dass sein Vater über Gunther 
gesprochen hatte. 1940 waren die drei Kinder nach 
Baltimore geschickt worden, um dort bei Gunther und 
seiner amerikanischen Frau zu leben, und sie waren nie 
wieder ganz nach Hamburg zurückgekehrt. Aber Moritz 
hatte sein Vater nie erwähnt. 

Zeit, zur Arbeit zu gehen. Morgens zu laufen war, wie 
einen alten Motor in Gang zu bringen, wie am Starterkabel 
eines nie geölten Rasenmähers zu ziehen, die beweglichen 
Teile waren unwillig, knirschten. 

Als er sich aufgewärmt hatte, sich ohne Schmerzen 
bewegen konnte, kam ihm Manila wieder in den Sinn: 
Angelica Muir, wie sie im Profil aussah, die kleine Nase, 
ihre Zähne, ihr Geschmack. 

Nach dem ersten Lunch hatte es viele Mahlzeiten - 
Lunches, Dinners, späte Frühstücke, frühe Frühstücke - 
mit O’Malley, Angelica und Kaskis gegeben. Sie waren zu 
allen möglichen Arten von gesellschaftlichen 
Zusammenkünften und Partys gegangen, mit der Zeit 
schien sich alles in eine einzige Party zu verwandeln. 
O’Malley schwamm förmlich in der Kultur, sprach fließend 
Tagalog, kannte alle und jeden, angefangen von Marcos’ 
Saufkumpanen bis hin zu den bitterarmen 
kommunistischen Hardlinern. Er hörte nie auf zu zahlen, 
niemand sonst durfte zahlen. Und wenn auf einer Party die 
richtige Stimmung aufkam, dann fing er an zu singen - 
Country-&-Western-Songs, irische Lieder, Opernarien, 
Lieder aus dem Spanisch-Amerikanischen-Krieg, Neil 
Diamonds Greatest Hits, kubanische Revolutionslieder. 

O’Malley nannte sich selbst Finanzberater. Sein Geschäft 
bestand aus Matcham, Suchard, Loewe, zwei Sekretärinnen 
und einem eleganten Filipino mit amerikanischem Akzent, 
militärisch kurz geschorenem Haar und einem 
Kleiderschrank voller Zegna-Anzüge. 

Nachdem er seine letzte Geschichte von den Philippinen 
abgeliefert hatte, war Anselm mit O’Malley, Angelica und 


Kaskis zum Abendessen verabredet gewesen. Sie trug ein 
grünes Seidenkleid, das nur ihre Schultern, ihre 
Brustwarzen und ihre scharfen Hüftknochen berührte. Um 
Mitternacht waren fünfzehn Leute auf der Party. Um vier 
Uhr morgens waren sie in einem Garten, rauchten Gras aus 
den Bergen, tranken San Miguel aus der Flasche, Wodka, 
alles Mögliche, fünfzig oder sechzig Leute, die über Politik 
redeten, ihr Gespräch unterbrachen, um in O’Malleys 
Lieder über Herzschmerz, Rache und Sterben für die 
Freiheit mit einzustimmen. Gegen fünf Uhr morgens, unter 
einem Baum in der berauschenden Nacht, sagte er 
Angelica, dass er sie liebte, dass es ganz plötzlich über ihn 
gekommen sei, nein, eine Lüge, dass er sie vom ersten 
Augenblick an geliebt hatte. 

Im Schatten küsste sie ihn, sein Kopf in ihren Händen, 
ihre Zunge in seinem Mund, berührte seine Zähne mit 
ihren perfekten Zähnen, bewegte sie, eine seidige Reibung, 
die er in den Knochen seines Gesichts spürte. So ging es 
eine lange Zeit. 

Diesen Kuss hatte Anselm im Kopf, als er das letzte Stück 
nach Hause ging und ein kalter Wind von der Alster her 
seine Augen zum Tränen brachte. Er erinnerte sich an die 
weiche, feuchte Nacht, den tropischen Baum an seinem 
Rücken, seiner Wirbelsäule, Angelicas Hüftknochen, ihr 
Schambein an seinem. Er hätte sie für immer küssen 
mögen. Wenn’s nach ihm gegangen wäre, hätten sie auch 
intravenös ernährt werden können, während sie sich 
weiterküssten. 

Und dann, um halb sechs, hatte er gehen müssen, der Tag 
dämmerte bereits, der Himmel war vom einen bis zum 
anderen Ende von hellen Streifen überzogen, als wäre eine 
stille Armada Düsenjets in der Dunkelheit darüber 
hinweggeflogen. Angelica streckte die Hände ins Taxi, 
strich wie eine Blinde über sein Gesicht und sagte: »Du 
hättest reden sollen.« 


Dann steckte sie den Kopf herein, ein letzter Kuss, ihre 
Lippen waren schon rau, geschwollen, wie Boxerlippen. 

O’Malley erschien: »Das Richtige, mein Junge«, sagte er, 
»wäre, jetzt nach Hause zu gehen und denen zu sagen, sie 
sollen dem jämmerlichen alten Hurensohn den Stecker 
rausziehen.« 

Beim Abflug, als er auf die hoffnungslos schiefen Hütten, 
die Kinder, die Hunde herabschaute und mit ungeschickten 
Fingern versuchte, den Luftstrom auf sein Gesicht und 
seine Augen zu lenken, fiel es Anselm wie Schuppen von 
den Augen. 

Am ersten Abend in der Bar, mit dieser Rotary-Nutte, 
deren Hand auf ihm lag wie ein fette Spinne, hatte 
O’Malley ihn für einen cıa-Mann gehalten, und er hatte 
seine Meinung nie geändert. 

Jahre später, an jenem Morgen in Zypern, zwei saubere 
Männer, eingeweicht, geschrubbt, shampooniert, sauberer, 
als sie jemals wieder sein würden, nachdem die Ärzte ihre 
Handschuhe ausgezogen hatten, hatte Riccardi etwas 
gesagt. 

»Warum ich?«, hatte er gesagt, ohne Anselm anzusehen. 
»Warum bin ich derjenige, den sie nicht verletzt haben?« 

Noch hundert Meter bis zum Tor, keine Luft mehr, 
Schmerzen. 

Er konnte nicht bis zum Ende laufen, blieb stehen und 
stemmte die Hände auf die Hüften, fühlte sich krank. Ging 
das letzte Stück, versuchte, die Fassung 
zurückzugewinnen. 

Er spürte den Blick, der ihn traf, und sah nach oben. 

Inskip stand auf dem Balkon, schwarzes T-Shirt, schüttelte 
den Kopf. Er zog an einer Zigarette. Eine Sekunde später 
quoll der Rauch aus ihm heraus wie seine entfliehende 
Seele. 
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er Sicherheitsdienst rief an, und sie ging in den 

kahlen, funktionalen Raum und besah sich den Mann, 
der unten wartete. Die technische Ausstattung war gut, ein 
großer Farbmonitor, zwei Kameraperspektiven, frontal, 
Nahaufnahme und Totale, und im Profil von links. 

Er war groß, hatte dunkles Haar, das glatt am Kopf anlag, 
kurz geschnitten. Er sah französisch aus, mediterran, eine 
lange Nase, gebrochen, kein Zwinkern, keine hektischen 
Augenbewegungen, ein gutes Zeichen, Mantel mit 
Lederkragen. 

»Tasche?«, fragte Caroline Wishart. 

»Alles okay, was Metall angeht«, sagte der Wachmann. 

»Schicken Sie ihn rauf.« 

Er stand, als sie ins Interviewzimmer kam, nickte ihr zu, 
graugrüne Augen, eine Farbe wie die Unterseite von 
Pappelblättern, wie bei den Pappeln am Ende des Gartens 
ihrer Großmutter. 

»Caroline Wishart«, sagte sie. »Ich habe nur ein paar 
Minuten Zeit.« 

Er zog eine Videokassette aus einer Seitentasche. 

»Setzen Sie sich«, sagte sie. 

Sie nahm das Band. Ein Papierstreifen war an der Seite 
aufgeklebt, beschriftet mit Zahlen in einer seltsam 
schrägen Handschrift: 1170. Sie steckte das Band in das 
Gerät und griff nach der Fernbedienung. Sie schaltete das 
Gerät ein und drückte auf Play. Nur statisches Rauschen. 
Sie drückte wieder, drückte alle Knöpfe. Zahlen erschienen 
am unteren Rand des Bildschirms. 


»Scheiße«, sagte sie. Blickte ihn an. Er saß da, die Hände 
über dem Bauch gefaltet. Die meisten Männer hätten 
eingegriffen. Entweder war er anders, oder er war 
technisch noch inkompetenter als sie. 

Er sagte nichts. Er sah sie nicht an. 

»Können Sie das zum Laufen kriegen?«, fragte sie, hasste 
es, dass sie das sagen musste. 

Er streckte die Hand aus. Sie gab ihm die Fernbedienung. 
Er schaltete das Gerät aus, schaltete es wieder ein, drückte 
einen Knopf, dann noch einen. 

Der Film begann. 

Die subtropische Ebene, dunkel. 

Als sie die Leichen sah, spürte Caroline, wie ihr der 
Schweiß auf der Kopfhaut ausbrach und sie anfing, sich 
schlecht zu fühlen, eine kleine Welle von Übelkeit, nur ein 
Kräuseln. Sie warf einen verstohlenen Blick zu dem Mann 
hinüber. Er hatte seine Finger verschränkt. 

Von einem gewissen Zeitpunkt an schloss Caroline die 
Augen. Sie wandte den Kopf leicht ab, damit Mackie es 
nicht sehen konnte. 

»Das war’s«, sagte er. 

Sie öffnete die Augen wieder und sah zu, wie er das Band 
herausnahm. Er setzte sich nicht wieder hin, blieb stehen 
und blickte sie an. Sie wussten beide nicht, was man in 
einer solchen Situation tat. Hier ging’s nicht um die 
Mietjungs irgendeines Politikers. Das war einfach, nur eine 
bedeutendere Version der Geschichte, die sie nach London 
gebracht hatte: Bürgermeister leugnet Bordellausgaben. 
Sie sollte Halligan einbeziehen - nein, er würde einfach 
übernehmen, es wäre dann nicht mehr ihre Story. 

»Die haben versucht, mich umzubringen«, sagte er. 

»Wer?« 

Er zuckte die Achseln. »Haben Leute in mein Hotel 
geschickt.« 

»Und?« 

Noch ein Achselzucken. »Ich bin hier.« 


Sie verstand. »Sie haben es schon jemand anderem 
angeboten?« 

»Und jetzt biete ich es Ihnen an.« 

»Es könnte gefälscht sein«, sagte sie, weil ihr keine 
andere Antwort einfiel. Misstrauen, Argwohn - das waren 
immer kluge Reaktionen im Journalismus. »Ich werde es 
noch anderen Leuten hier zeigen müssen, die checken das 
... dann könnten wir über Geld reden.« 

Er sagte nichts, nahm nur seine Tasche und ging. Das 
hatte sie nicht erwartet, er ging einfach. Sie hatte das 
Gefühl, als entglitte ihr etwas, stand auf, ging ihm 
hinterher, griff nach seinem Ärmel. 

»Moment mal, bleiben Sie stehen«, sagte sie. »Bleiben Sie 
doch nur eine Sekunde stehen, bitte, ich bin nicht ...« 

Mackie blieb stehen, wandte den Kopf. »Was?« 

»Ich bin nicht berechtigt, so etwas zu kaufen.« Sie stand 
dicht neben ihm, hielt seinen Ärmel immer noch fest, sah in 
seine Augen, das funktionierte oft. »Es tut mir leid, dass ich 
das mit der Fälschung gesagt habe. Es tut mir leid. Lassen 
Sie mir das Band hier? Eine Kopie? Ich verspreche, Sie 
bekommen noch heute eine Antwort.« 

Er rückte von ihr ab, nur ein kleines Stück. »Nein«, sagte 
er, »es war ein Fehler.« 

Caroline wusste, sie sollte bitten. Es gab einen Zeitpunkt 
dafür. Und zwar jedes Mal, wenn man eine Story 
schimmern sah, die es ohne Widerrede auf die Titelseite 
schaffen würde, die keinen alkoholbenebelten Trottel aus 
der Geschäftsleitung dazu herausforderte, irgendein 
herausgeberisches Urteil geltend zu machen, die in kurzen 
Schlagzeilen für sich selbst sprechen konnte, Schlagzeilen, 
die ein Achtjähriger verstand. 

»Hören Sie«, sagte sie und ließ seinen Arm nicht los. »Ich 
brauche keine Kopie, eine Stunde, zwei Stunden, das ist 
alles, was ich brauche, ich rede mit den richtigen Leuten. 
Eine Antwort in zwei Stunden. Ohne Scheiß. Geben Sie mir 
eine Telefonnummer.« 


Er blickte sie so lange an, dass sie seinen Arm losließ und 
blinzelte. 

»Bitte«, sagte sie. »Vertrauen Sie mir.« 

»Ein Uhr«, sagte er. »Ich rufe Sie um eins an. Sagen Sie 
einfach nur Ja oder Nein.« 

Sein Akzent war jetzt nicht schottisch. Er klang nach 
Südafrika. 

»Mr. Mackie, es könnte sein, dass wir einen Vertrag 
schließen müssen, ein juristisches Dokument brauchen, 
wissen Sie. Wir könnten das über Anwälte erledigen lassen, 
Sie waren geschützt und wir ...« 

»Sagen Sie einfach nur Ja oder Nein. Zwanzigtausend. Ich 
sage Ihnen dann, wo Sie das Geld hinschicken müssen.« 

Als er weg war, ging sie in ihre Nische, in der sie den 
ersten Tag saß. Sie rief den Sicherheitsdienst an und bat 
um Bilder von Mackie, lehnte sich zurück und dachte lange 
darüber nach, was sie nun tun sollte. Das war ihre Story: 
Der Mann war zu ihr gekommen, weil er ihr Kürzel unter 
dem Brechan-Artikel gelesen hatte. Aber die Geschichte 
war zu groß für Sie. Er wollte Bargeld für etwas, das 
womöglich wertlos war. 

Das war es nicht. Sie hatte das im Gefühl. Ihr Instinkt 
sagte ihr, dass das hier eine ganz große Story war. Und ihr 
Instinkt war gut. Er hatte sie zu drei großen Storys in 
Birmingham geführt. 

Aber Halligan würde sie ihr wegnehmen. Die Story würde 
ohne sie im innersten Heiligtum verschwinden. 

Sie musste sie persönlich liefern, so wie sie Brechan 
geliefert hatte. Brechan war einfach unwahrscheinliches 
Glück gewesen. Sie würde immer noch irgendwelchen 
Lifestyle-Müll schreiben, über die zehn heißesten 
Aufreißerbars in der Innenstadt, wenn nicht jemand 
entschieden hätte, ihr Brechans Mietjungen zu schicken. 

»Wir kennen Ihre Arbeit aus Birmingham«, hatte der 
ausgemergelte Mann in dem Pub in Highgate gesagt: »Wir 


denken, Sie sind die Richtige, um das ans Licht zu 
bringen.« 

Glück, einfach pures Glück. 

So etwas passierte nicht zweimal. 

Zu wem sollte sie jetzt gehen? Wem vertrauen? Wer 
könnte das Geld bekommen? 

Colley. Er war der Einzige. Sie war ihm im Pub vorgestellt 
worden, und er hatte sie auf ein paar Drinks eingeladen 
und anzügliche Bemerkungen gemacht. Ihr Boss hatte ihr 
in dem ständigen Hickhack der Klatschredaktion erzählt, 
dass Colley sein eigenes kleines Imperium leitete. Er 
bestimmte seine Arbeitszeiten selbst und kam nur zur 
Redaktionskonferenz, wenn ihm danach war. 

Sie ging zu seinem Büro, keine Nische, ein richtiges Büro 
mit Wänden vom Boden bis zu Decke, und klopfte. 

»Herein«, rief Colley. 

Er saß an einem großen Schreibtisch, der von Akten und 
Zeitungen bedeckt war, hatte einen Laptop vor sich, eine 
Zigarette kokelte in einer alten Untertasse. Sie dachte, 
dass er aussah wie jemand, der in kurzer Zeit sehr viel 
Gewicht verloren hatte. 

»Caroline Wishart«, sagte sie. »Wir haben uns im Pub 
getroffen?« 

»Ich erinnere mich. An manches erinnere ich mich.« 

»Ich brauche Hilfe.« 

Colley blickte sie an. Seine Augen waren unter schweren 
Lidern verborgen, und er blinzelte, als hätte er in einen 
Scheinwerfer geschaut. »Erst schnappen Sie mir die 
Brechan-Story unter der Nase weg«, sagte er, »und jetzt 
kommen Sie angekrochen und brauchen Hilfe.« Er zeigte 
nach unten. »Unter den Tisch, Sie Oberklassennutte. 
Machen Sie meinen Reißverschluss mit den Zähnen auf.« 

Caroline setzte sich. Sie musste das jetzt durchstehen. 
»Ich dachte, Ihre Generation hätte immer noch Knöpfe«, 
sagte sie. »Geknöpfte Hosenschlitze sind hart für die 


Zähne. Alles, was ich möchte, ist, dass Sie mich von Ihrer 
Erfahrung profitieren lassen.« 

Er lächelte, schmale Lippen, gelbe Zähne. »Alles? Ich hab 
dreißig Jahre gebraucht, um dahin zu kommen, wo ich jetzt 
bin. Hat mich die Leber, die Haare und den größten Teil 
meines Gehirns gekostet. Und ihr Mädels aus der 
herrschenden Klasse kommt einfach reinspaziert, macht 
einen Schmollmund und wippt mit euren kleinen Titten, 
und schon werdet ihr Herausgeber irgendeiner neuen 
Schrottrubrik. Kriechen Sie vor mir.« 

»Ich habe gerade einen Film gesehen. Soldaten, die 
Zivilisten töten. Weiße Soldaten, die schwarze Menschen 
töten. Ein Mann möchte den Film verkaufen.« 

Sie erzählte ihm von Mackie, von dem Video, auf dem 
1170 stand. 

»Na ja«, sagte er, »wahrscheinlich Südafrikaner, das 
würde niemanden überraschen. Die haben Schwarze 
umgebracht wie die Fliegen. Das ist keine Neuigkeit mehr.« 

»Er sagt, die Soldaten seien Amerikaner. Sie erschießen 
Menschen, die am Boden liegen. Anscheinend ein ganzes 
Dorf. Es ist wie eine Exekution. Kinder auch.« 

Colley drehte sich zu ihr um, das Licht spiegelte sich in 
seinen schmutzigen Brillengläsern. »Wie war der Name 
noch mal?« 

»Mackie.« 

»Und er sagt, Leute hätten versucht, ihn in seinem Hotel 
in London umzubringen?« 

»Ja.« 

»Was will er?« 

»Zwanzigtausend.« 

»Das ist alles? Kommt hier rein, zeigt Ihnen den Film, 
sagt, er will zwanzig Riesen?« 

»Ja.« 

»Normalerweise gibt's da ein bisschen mehr 
Geheimniskrämerei und Vorspiel. Was haben Sie bei dem 
Film für ein Gefühl?« 


»Echt. Und schrecklich. Ein paar von den Leuten könnten 
identifizierbar sein.« 

»Soldaten?« 

»Es gibt eine Gruppe in der Nähe des Hubschraubers. Das 
könnten zwei Zivilisten sein. Er sagt, jemand, der den Film 
kaufen wollte, habe versucht, ihn zu töten. Als ich gesagt 
habe, ich bräuchte etwas Zeit, ist er weggegangen.« 

»Bluff.« 

»Er wollte gehen«, sagte Caroline. »Er wollte gehen. Da 
gab’s keinen Zweifel, so wie ich das sehe.« 

»Na ja, gut, das Weggehen. Ich hatte schon solche. Man 
lässt sie weggehen, bis zum Aufzug. Wie weit haben Sie ihn 
weggelassen?« 

»Okay, ich lerne noch«, sagte Caroline. »Er ruft um eins 
an, dann will er ein Ja oder ein Nein. Soll ich das mit 
Halligan besprechen?« 

Sie sah, wie Colley sich den Kopf kratzte, eine delikate 
Angelegenheit. Er hatte zwei Arten von Haartransplantaten 
und eine Operation gehabt, bei der Streifen seiner 
Kopfhaut anderswo wieder eingepflanzt worden waren, mit 
seltsamen Ergebnissen. 

»Ja«, sagte er. »So wie ich das sehe, wäre es das 
Sauberste, diese Story sofort Halligan vorzulegen.« 

»Gut«, sagte sie, »wenn das Ihr Rat ist.« 

»Nein«, sagte er. »Ist es nicht. Zwanzig Riesen sind nichts. 
Haben wir hier jetzt ein Joint Venture?« 

»Ja.« 

»Geben Sie mir eine Stunde. Wir kriegen das ohne 
Halligan hin, und ohne die verdammten Anwälte.« 
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iemand fand eine Autovermietung in Clerkenwell, wies 

N seinen Pass vor, den internationalen Führerschein, 
bezahlte für sieben Tage bar im Voraus, eine blödsinnige 
Summe. Er würde wesentlich früher weg sein, aber sein 
Instinkt riet ihm, etwas Spielraum zu lassen. Heute Nacht 
waren Auftragskiller zu ihm gekommen, und er wusste 
nicht, wie sie ihn ausfindig gemacht hatten. 

Er fuhr ein paar Stunden umher, an Orte, die er von 
seinen Läufen kannte. Er wollte weg von hier, London war 
bevölkert von reichen Leuten, das kümmerte ihn in der 
Regel wenig, aber hier waren die Armen und die 
Verzweifelten verschämt, versteckten sich in Seitengassen 
und unter Brücken, wo sie doch in der Öffentlichkeit sein 
und die Reichen beschämen sollten. 

Er parkte und wartete darauf, dass es ein Uhr wurde, das 
Handy auf dem Beifahrersitz. Er würde nach Kreta fahren 
und bei seinem Cousin bleiben. Dimitri war wie er, sie 
sahen einander ähnlich, alle Verwandten hatten das gesagt, 
als sie ihn und seine Mutter nach ihrer Ankunft aus Afrika 
zu Gesicht bekommen hatten. Es war später Nachmittag 
gewesen, als sie das Dorf in den Hügeln erreichten. Das 
Taxi hatte sie auf dem Dorfplatz abgesetzt. Seine Mutter 
war weggegangen und mit zwei Männern 
zurückgekommen, die ihre Koffer genommen hatten. Sie 
waren alle zusammen durch ein paar schmale, holprige 
Gassen gegangen, und dann waren plötzlich lauter alte 
Frauen in Schwarz da gewesen, Männer mit 
Schnurrbärten, starrende Kinder, und alle schienen ihn 
weit interessanter zu finden als seine Mutter. Sie sahen sie 


nicht so an, wie sie ihn ansahen. Heute wusste er, dass sie 
nach dem fremden Blut in ihm gesucht, aber nicht viel 
fremdes Blut gesehen hatten. 

Dimi war schnell sein Freund geworden, innerhalb von 
Stunden, bis dahin hatte noch nie jemand sein Freund sein 
wollen. Am Abend hatte man Dimi fortzerren müssen, am 
nächsten Morgen stand er wieder vor der Tür, um ihn 
abzuholen, ihm alles zu zeigen. Dimi hatte ihm beigebracht, 
wie man fischte, die griechischen Flüche, wie man mit den 
größeren Jungs an der Schule zurechtkam und wie man die 
Frauen beim Ausziehen beobachten konnte, wenn man sich 
abends spät hinausschlich, über die Dächer ging, lautlos 
wie die Katzen, und sich gefährlich weit über eine 
Brüstungsmauer lehnte, während man sich an einer 
Fernsehantenne festklammerte. Er erinnerte sich an das 
Warten, den Schmerz, daran, wie sie kam und ging, dann 
die berauschenden Momente, wenn sie vollständig sichtbar 
vor ihnen stand, den Unterrock über den Kopf zog, das 
Gleiten des Stoffes, die Befreiung ihrer großen Brüste, die 
sich hoben und senkten, die langen dunklen Brustwarzen 
und das schwere, träge Schwingen, als sich umdrehte, das 
Haar zurückwarf, schwarzes Haar, sargschwarz und 
glänzend. 

Wusste sie, dass sie sie beobachteten? 

Er sah auf die Uhr, in Gedanken immer noch auf Kreta, ein 
Junge, der sich in der warmen Nacht über eine Brüstung 
lehnte, atemlos, das Blut, das in seinem Kopf pochte, die 
Erektion, die sich gegen die raue Oberfläche presste wie 
eine Feder - schmerzvoll, lustvoll. 

Es war kurz vor eins. Er überdachte seinen Plan. Vorsicht 
war selten verkehrt, alles, was er erlebt hatte, sagte ihm 
das. Er zog das Stück Papier mit der Nummer hervor, 
schaltete das Handy ein und wählte. 

»Ja.« Die Frau, Caroline Wishart. 

»Mackie hier«, sagte er. »Ja oder nein?« 

»Ja.« 


»Bar. Ich brauche Bargeld. Heute.« 

»Das ist sehr schwierig«, sagte sie. 

Die Sache gefiel ihm nicht, seine Hand brauchte etwas zu 
tun, öffnete das Handschuhfach. Ein McDonald’s-Papier, 
zusammengeknüllt. Man hatte ihm einen ungereinigten 
Wagen vermietet. Er würde eine Rolle Klopapier kaufen 
und die Lüftung verstopfen, bevor erihn zurückgab. 

»Ich gehe. Ja oder nein?« 

»Mr. Mackie, die Antwort lautet Ja, aber Sie müssen mir 
Zeit bis morgen geben, um das Geld zu besorgen. Ich 
kriege es, das verspreche ich Ihnen, aber es geht nicht vor 
morgen. Es ist sehr schwierig, so schnell an eine solche 
Summe in bar zu kommen. Aber ich werde es schaffen. 
Ganz sicher. Bitte gedulden Sie sich. Werden Sie das tun?« 

Niemand zögerte, aber er glaubte ihr. »Okay, ich rufe Sie 
morgen um zwölf wieder an, mittags. Tun Sie es in eine 
Tasche, eine Sporttasche. In Fünfzigern. Geben Sie mir 
Ihre Handynummer.« 

Sie gab sie ihm. 

»Mr. Mackie, wie können wir sicher sein ...« 

Er sagte ihr, wo sie sich treffen würden. 
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ber der Baumgrenze war der Berg ein Kegel von 

U reinstem Weiß, und der Himmel dahinter war grau, 
grau mit dunkleren Streifen, wie Rauchwölkchen, die aus 
den Bäumen aufstiegen - eine unterbrochene Linie aus 
Wölkchen, eine, zwei, drei, vier, fünf. Als das Geräusch der 
Granaten den zusehenden Männern und Jungen im Dorf zu 
Ohren kam, suchten sie Schutz, beiläufig, ohne Eile, man 
wollte sich keine Blöße vor den Kameras geben, vor den 
Journalisten. 

Scott Palmer sah in sein leeres Whiskyglas, widerstand 
der Versuchung nicht. Er ging zu dem Tisch mit den Drinks 
und goss sich zwei Fingerbreit Whisky und einen 
Fingerbreit Mineralwasser ein. Ohne Whisky gab es keinen 
Schlaf, mit Whisky wenige kostbare Stunden. Der Schlaf 
hatte ihn mit Lana verlassen. Davor hatte er allerdings 
lange Zeit auch nicht viel geschlafen. 

Die Fernsehkamera bewegte sich im Kreis, suchte die 
Granaten einzufangen, die das Dorf trafen, fand ein Loch in 
einem Dach, möglicherweise ein altes Loch, näherte sich 
zwei Männern mit Zigaretten unter den Schnurrbärten. 

»Bleib nicht die ganze Nacht auf.« 

Sein Sohn stand im Türrahmen, den Kopf schräg gelegt, 
das Haar fiel ihm über ein Auge. Palmer sah ihn an und 
empfand eine Welle von Zuneigung. Der Junge war ein 
hoffnungsloser Fall, vierundzwanzig, und immer noch 
besuchte er nutzlose Collegekurse, redete Öko-Nonsens, 
spielte Gitarre, surfte. 

»Bin gleich fertig, Sohn«, sagte er und hob dabei das Glas. 
»War ein langer Tag.« 


Andy kam herüber und legte seine Hände auf Palmers 
Schultern. 

»Arbeite nicht so viel«, sagte er. »Was bringt dir das 
denn? Ob wir jemals wieder Golf spielen gehen? Es fühlt 
sich an, als wäre es Jahre her.« 

»Bald«, sagte Palmer. »Bald. Wir machen richtigen 
Urlaub, fahren auf die Virgins, spielen Golf, segeln.« 

»Ich bin dabei«, sagte Andy. Er fuhr seinem Vater flüchtig 
übers Haar. »Nur noch den einen, ja? Dann gehst du ins 
Bett.« 

Palmer nickte. Als er sich umsah, stand Andy an der Tür 
und schaute zurück zu ihm. 

»Früher hab ich das zu dir gesagt«, sagte Palmer. 

Andy nickte, lächelte nicht, Traurigkeit im Blick. 

»Gute Nacht, Dad.« 

»Gute Nacht, Junge. Schlaf gut.« 

Er legte den Kopf in den Nacken, behielt den Whisky im 
Mund, dachte an Andy, an den Tag, an dem Lana den 
Mustang auf dem Highway 401 hinter Raeford, North 
Carolina, um 14:45 Uhr am Nachmittag unter einen 
Autotransporter gefahren hatte. Sie war allein gewesen, 
kam aus einem Motel, hatte viel getrunken. 

Alle wussten, wer es war. Zwei Jahre später, als er mit 
Ziller trank, sie waren alte Kumpel, hatten gemeinsam 
allen möglichen Mist durchgestanden, sagte Ziller: »An 
dem Tag. Wer war’s?« 

»Seligson. Aber das weißt du.« 

»Nie dran gedacht, ihn umzubringen?« 

»Frau und Kind, ein Mädchen. Was soll das, zwei Tote? 
Und ich lebenslänglich., Wer würde sich um Andy 
kümmern?« 

Das Telefon auf dem Beistelltisch klingelte. 

Palmer sah auf die Uhr. Er stellte den Ton des Fernsehers 
ab, ließ das Telefon ein Weilchen klingeln, räusperte sich. 

»Ja.« 


»General, es tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe. Hier 
spricht Steve Casca.« 

»Viertel vor zwei? Wer schläft denn um diese Zeit schon?« 

»Sir, darfich Sie bitten, mich zurückzurufen?« 

Palmer legte auf und wählte die Nummer, die auf dem 
Display angezeigt wurde. Casca hob nach dem ersten 
Klingeln ab. 

»Danke, Sir. Sir, ein kleinerer Langley-Agent in London 
hat seinen Ansprechpartner kontaktiert. Ihm ist ein Film 
angeboten worden. US-Militärangehörige in Aktion. 
Angeblich in Afrika aufgenommen, eine Art Massaker. So 
hat es der Agent genannt.« 

»Wann aufgenommen?« 

»Unbekannt, Sir.« 

»Was noch?« 

»Das Band trägt die Nummern eins, eins, sieben, null. Elf 
siebzig also. Auf einem Etikett.« 

Palmer schloss die Augen. Elf siebzig. Nein. 

»Wir können nichts darüber finden«, sagte Casca. »Wir 
dachten, wir fragen mal nach, ob Ihnen das irgendetwas 
sagt.« 

Der Fernseher zeigte jetzt ein Gebäude mit einem Balkon 
im dritten Stockwerk, der sich von der Mauer gelöst hatte 
und nur noch an einer Halterung hing, die Doppeltüren 
waren weggesprengt worden. Auf der Straße hatte sich 
eine Menschenmenge angesammelt, Polizisten mit Kepis. 
Es war eine französische Stadt, möglicherweise Paris. 

»Wahrscheinlich wäre es am besten, das nicht 
weiterzuleiten«, sagte Palmer. »Überlassen Sie das mir. Ich 
spreche mit ein paar Leuten.« 

»Wie Sie meinen, Sir.« 

»Ich werde die Namen brauchen, des Agenten und so 
weiter.« 

»Die kann ich Ihnen gleich geben, Sir.« 

Palmer hörte zu und schrieb auf dem Block mit. »Prima«, 
sagte er. »Steve, ich denke nicht, dass wir diesen Anruf 


registrieren müssen.« 

»Welchen Anruf, Sir? Und entschuldigen Sie noch mal die 
Uhrzeit.« 

»Gesunde Instinkte.« 

»Gute Nacht, Sir.« 

»Gute Nacht, Steve.« 

Er hatte immer viel von Casca gehalten, auch nach dem 
Mist, der in Mogadishu reihenweise verzapft worden war. 
Er hatte sich im Iran gut geschlagen, hatte seinen Wert 
bewiesen. Palmer stellte den Ton des Fernsehers wieder an. 
Das Gebäude war die türkische Botschaft in Paris. 
Granatenbeschuss, vier Salven, vielleicht fünf. Granaten? 
Eine Botschaft in Paris? Die ganze Welt verwandelte sich 
allmählich in den Irak. 

Er brachte das Gerät erneut zum Verstummen. EIf siebzig. 
Würde das denn nie verschwinden? 

»Ja?« 

Der Freund. 

»Ich muss Charlie sprechen.« 

»Es tut mir leid ...« 

»Palmer.« 

»Bitte bleiben Sie dran, Mr. Palmer.« 

Es dauerte eine Weile. Man hatte sich Sorgen darüber 
gemacht, dass Charlie schwul war. Aber niemand würde 
Charlie erpressen. Abgesehen davon hatte Homosexualität 
eine lange und ehrenhafte Geschichte im Dienst. Britische 
Schwule waren etwas vollkommen anderes. 

»SIr.« 

»Ernste Lage, Charlie«, sagte Palmer. »Es muss etwas 
passieren. Ich möchte, dass du das jetzt arrangierst, und 
ich möchte, dass du noch heute Nacht aufbrichst und dafür 
sorgst, dass alles sauber ist. Sauberkeit ist absolut 
wichtig.« 

»Ja, Sir.« 
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aader hob die Augenbrauen und blies die Wangen auf. 
Nach einer Weile stieß er die Luft aus und sagte: »Das 
fragst du mich?« 

»Nein«, sagte Anselm. »Ich lauf nur rum und lege jedem, 
der zufällig daherkommt, mein Privatleben dar.« 

»Wann hast du das letzte Mal jemanden um Rat gefragt?« 

»Mir ist die Idee gekommen, dass ich mich ändern 
könnte«, sagte Anselm. »Eindeutig eine dumme Idee.« Und 
das war es auch. Er bereute es bereits heftig. 

Baader machte ein unglückliches Gesicht. »Na ja, ändern, 
du bist inzwischen schon fast normal. Abgesehen von den 
Fingern. Nur verkatert. Der Himmel weiß, wie du mit 
einem Kater auch noch joggen kannst. Ich kann mit einem 
Kater nicht mal spazieren gehen.« 

»Das ist meine Art, mich selbst zu bestrafen«, sagte 
Anselm. »Du bringst die Frauen dazu, dich mit der Rute zu 
schlagen. Ich renne. Soll ich mit ihr reden?« 

»Ich sollte mich selbst auspeitschen. Nein, das 
funktioniert nicht. Wie Massage, man kann sich nicht selbst 
massieren. Ob es irgendwo eine Schlagmaschine zu kaufen 
gibt? Gibt’s so was?« 

»Alles. Es gibt alles. Hörst du mir überhaupt zu?« 

»Mein Gott, John, rede mit ihr. Wie sieht sie denn aus?« 

Anselm zögerte. »Nicht wie Freud«, sagte er. 

Ein Lächeln von Baader, der verschlagene Fuchsblick. 
»Attraktiv, das willst du sagen, oder?« 

»Akademischer Look, nicht unbedingt mein Geschmack. 
Gelehrte. Eine gewisse Geziertheit.« 

»Brille?« Baaders Neugier war geweckt. 


»Nein. Na gut, ja.« 

»Ich liebe Brillen. Schwarzes Gestell?« 

»Hallo, wir haben über mich geredet. Weniger über dich.« 

Baader wandte den Blick ab, senkte den Kopf, kratzte sich 
am Ohr. »Jetzt mal im Ernst«, sagte er, »woher soll ich das 
verdammt noch mal wissen? Was dir passiert ist, kann ich 
anfangen ... Na ja, fühlst du dich okay?« 

»Mir geht’s bestens.« 

»Das Gedächtnis?« 

»Es kommt was zurück. Es macht mir nicht mehr so viel 
aus wie früher.« 

»Na ja, reden kann ja nicht schaden. Du hast nie mit mir 
geredet. Mit wem hast du überhaupt geredet?« 

»Tut mir leid, dass ich es angesprochen habe. Hast du 
Gerda bezahlt? Wenn nicht, guck ich mich nach einem 
anderen Job um.« 

Eine Hand in der Luft, das Stoppzeichen, freundlich. 
»John, entspann dich. Gerda ist bezahlt, der Vermieter ist 
bezahlt, alle sind bezahlt worden. Wir sind mit unseren 
Zahlungen auf dem neuesten Stand. Ich persönlich bin 
pleite, aber alle anderen sind bezahlt worden.« 

Anselm kehrte in sein Büro zurück. Mit jemandem 
geredet? Was gab es da schon zu sagen? Wie sollte man 
über Angst reden, darüber, flehentlich zu winseln wie ein 
geprügeltes Kind, sich in die Hosen zu machen und andere 
Sachen, unkontrolliertes Schluchzen. 

Carla Klinger klopfte. »Die neue Akte«, sagte sie. »Der 
Chemiker. Er ist nach London geflogen. Jetzt habe ich ihn 
auf einem Flug von Glasgow nach Los Angeles erwischt, er 
ist vor einer Stunde abgeflogen.« 

Er brauchte eine Sekunde, bis er den Chemiker einordnen 
konnte. Ja. Die Firma des Chemikers in München hegte den 
Verdacht, dass er plante, zur Konkurrenz überzulaufen. 
Fünf Jahre lang war er an einem Forschungsprojekt 
beteiligt gewesen, sie standen kurz vor dem Durchbruch. 

»Gute Arbeit, Carla. Berichten Sie dem Kunden.« 


Sie lächelte ihr flüchtiges Lächeln, nickte, drehte sich auf 
den Stock gestützt um. 

Gute Arbeit? Diebe, Auftragsdiebe, die auf Anweisung 
spionierten und stahlen, alles für jeden stahlen. Anselm 
dachte an die Frau, die sie in Barcelona aufgespürt hatten, 
Lisa Campo. Er erinnerte sich an seine Antwort auf Inskips 
Frage. 

Was glauben Sie denn? Charlie kriegt sein Geld zurück, 
sie verlieben sich neu, fahren zum zweiten Mal in die 
Flitterwochen. Essen Pizza. 

Nach allem, was sie wussten, wollte Charlie Campo seine 
Frau finden, damit er sie foltern und dann umbringen 
konnte. Ihretwegen. Für sie war es nur ein Job mit einem 
Erfolgsbonus. Gute Arbeit? Am Anfang hatte er es 
genossen, als sie zu viert Baaders geklaute Software 
einsetzten, lernten, wie man in den Gewässern den einen, 
seltenen Fisch aufspürte, das Netz immer weiter auswarf, 
in immer größere Tiefen vordrang. In einem stillen Raum 
sitzen, im Dämmerlicht, das Radar beobachten, warten auf 
das Echolotzeichen, warten auf den Quastenflosser. Er 
fühlte sich losgelöst von sich selbst, befreit von der 
ständigen Introspektion, dem endlosen, sinnlosen inneren 
Dialog. Nur das ruhige, einlullende Rauschen der 
Elektronik, während die Laufwerke sich drehten, drehten, 
drehten. Aber jetzt ... 

Anselm ging durch den Flur zu Beates Büro. Sie war nicht 
da. Er war dankbar, dass er ihre Bemerkungen über seine 
Gesundheit nicht ertragen musste, als er auf den Balkon 
trat, um zu rauchen. 

Ein kalter Tag, aber trocken, hoch oben Flecken von Blau, 
die kamen und gingen, zarte Wolken. In der Höhe von 
Pöseldorf schnitt eine Fähre mit einem zerfetzten Schweif 
aus Möwen eine Linie in das kabbelige Wasser. Kael und 
Serrano hätten ihre Fähre jetzt schon verlassen. 

Alex König. 


Er könnte sie anrufen und sagen, dass er mit ihr über das 
sprechen würde, was ihm passiert war. Innerhalb gewisser 
Grenzen. Er konnte Grenzen setzen, Dinge auslassen, über 
die er nicht reden wollte, die Parameter ihres Gesprächs 
vorgeben. 

Was sollte das? Wie konnte er Grenzen setzen? Wo würde 
er sie setzen? 

Beate klopfte ans Glas. Anselm schnippte die 
Zigarettenkippe nach unten in den Garten - kein richtiger 
Garten, nur ein fleckiger Rasen und ungeschnittene Rosen 
mit fleckigen Blättern, um die sich niemand kümmerte. 

Das würde Tilders sein. Er ging hinein. Beate lächelte ihr 
sanftmütiges Lächeln. 

»Ich hätte das Telefon auch rausgebracht, aber ich habe 
gesehen, dass Sie mit dem widerlichen Ding schon beinahe 
fertig waren.« 

»Mit widerlichen Dingen wird man nie ganz fertig«, sagte 
Anselm. 
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as Kaufhaus war warm und wohlriechend, wie ein 

Palast aus einem Traum. Als Niemand 
umherschlenderte, streiften die teuren Düfte der 
weiblichen Kunden sein Gesicht und blieben an ihm 
hängen. An einem Aufzug stand er hinter drei ziemlich 
jungen Japanerinnen in Grau, seidig wie Tauben, die Augen 
durch das Messer eines Chirurgen gerundet. Sie sahen aus, 
als würden sie weinen. 

Nachdem er sich ausgiebig umgeschaut und mehrmals die 
Rolltreppen genommen hatte, verließ er das Gebäude 
durch den Hinterausgang und ging einmal um den Block. 
Er fand einen Platz, von dem aus er die Eingangstüren 
beobachten konnte, und wählte. Caroline Wishart meldete 
sich beim dritten Klingeln. 

Er sagte ihr, wo er sich befand, wohin sie gehen sollte. 

Er sah sie nicht ins Kaufhaus hineingehen, es gab zwei 
Eingänge, der Gehsteig war voll von Menschen. Nach einer 
Weile überquerte er die Straße, betrat das Kaufhaus durch 
die Türen auf der rechten Seite, wandte sich nach rechts 
und stieg die Treppe zum dritten Stockwerk hinauf. Er ging 
durch die Schmuck- und die Taschenabteilung, wich vier 
asiatischen Frauen aus, die sich halblaut unterhielten, hell 
aufblitzende Ringe an den Fingern. Am Aufzug wählte er 
noch einmal. 

»Ja«, sagte sie. 

»Mir ist allmählich langweilig«, sagte er. »Ich bin im 
vierten Stock und sehe mir Spielzeug an. Kommen Sie mit 
der Rolltreppe neben den Schreibwaren, in der Ecke, 
wissen Sie, WO ...« 


»Ja«, sagte sie. »Ich weiß.« 

Er wartete, sah sie vorübergehen. Wartete, beobachtete 
die Leute, rief sie wieder an. 

»Tut mir leid«, sagte er, »Sie müssen noch mal 
runterkommen. In den zweiten Stock.« 

»Verarschen Sie mich nicht«, sagte sie. »Das ist hier kein 
Agentenfilm.« 

Er sah auf die Uhr, stellte sich auf die Rolltreppe. 

Caroline Wishart sah ihn erst im letzten Augenblick, als er 
ihr das Päckchen hinhielt. Sie machte den Mund auf, setzte 
zum Sprechen an, schloss den Mund, hielt die Tasche mit 
einer Hand hoch, nahm das Päckchen mit der anderen. 

Niemand nahm die Tasche. 

»Wiedersehen«, sagte er. 

Er stieg die Rolltreppe hoch, drei Leute vor sich, die 
Tasche in der linken Hand, immer drei Stufen auf einmal, 
warf einen Blick zurück. Sie war nicht mehr auf der 
Rolltreppe, halb verborgen von einem Mann im dunklen 
Anzug. Ein anderer Mann war vor ihr, stand ihr gegenüber, 
dicht. 

Als er sich umdrehte, wieder nach vorn blickte, sah er 
eine Frau oben an der Rolltreppe stehen, mit dem Rücken 
zu ihm, eine junge Frau in Schwarz, dunkles Haar bis auf 
die Schultern, die in ein Handy sprach, das sie in der 
rechten Hand hielt, den Kopf zurückgelegt. 

Niemand dachte: Wen rufen diese Leute an? Wer ruft sie 
an? Was haben sie einander zu sagen? Er blickte nach 
unten, sah, wie das Metallband unter die glänzende 
Stahlplatte glitt, der Anblick hatte ihm schon immer ein 
gewisses Unbehagen bereitet; er hatte in seinem ganzen 
Leben nicht öfter als ein paar Dutzend Mal auf einer 
Rolltreppe gestanden. 

Er machte gerade den Schritt auf festen Boden, in 
Sicherheit, als die Frau mit dem Handy die linke Hand hob, 
Finger gespreizt, sie gestikulierte, ihre Finger sprachen. 

Sie hatte Haare auf den Knöcheln, schwarze Haare. 


Sie drehte sich um, weniger als zwei Meter von ihm 
entfernt, lächelte, ein hübsches Lächeln, ein großer Mund, 
dunkler Lippenstift, hielt das Handy weg vom Kopf, schaute 
es an, auf Brusthöhe. 

Niemand nahm Schwung und hechtete hinüber zu dem 
Mann in Frauenkleidern. 

Er war schon in der Luft, als er die beiden kurzen Läufe 
sah, die oben aus dem Handy ragten. 

Er hörte nichts. Sah nur das kurze Aufblitzen. 

Der Aufprall traf ihn hoch oben in der Brust, kein großer 
Schmerz. 

Verdammt, dachte er, warum überrascht mich das jetzt? 

Dann hatte er die linke Hand an der Waffe, die rechte auf 
dem Gesicht des Mannes, verkrallte sich darin, seine 
Fingernägel waren gerade lang genug, um die Haut an der 
Stirn, den Augenbrauen, Augenlidern und Wangenknochen 
aufzureißen. Es gab einen quietschenden Laut, dann hatte 
Niemand seine Finger hinter der Unterlippe des Mannes 
gehakt, Nägel hinter den Zähnen, und zog. 

Der Mann in Frauenkleidern war auf diese Art von Angriff 
nicht vorbereitet, diese Art von Wildheit, diese Art von 
Schmerz. Blut rann ihm in die Augen, geblendet ließ er sich 
von Niemand in die Knie zwingen. Niemand stieß die Waffe 
weg, kein Widerstand, ließ den Kiefer los, versetzte ihm 
zwei, drei Kniestöße gegen den Kopf, der Mann kippte zur 
Seite, sein Kopf schlug auf dem Teppich auf, die Perücke 
halb verrutscht, darunter ein beinahe kahl geschorener 
Schädel, bleich, schockierend. 

Niemand sprang auf seinen Kopf, trat dagegen, schaute 
sich um, packte die Sporttasche, wurde sich plötzlich der 
schreienden Leute um sich herum bewusst. 

Nach unten, befahl sein Instinkt. 

Er ging nach oben, rannte die Rolltreppe hoch, spürte 
jetzt leichten Schmerz in der Brust, die Leute auf der sich 
bewegenden Stahlrampe wichen ihm aus. Im nächsten 
Stockwerk ermahnte er sich dazu, langsam zu gehen, ruhig 


zu sein, niemand hier hatte irgendetwas gesehen, niemand 
hatte etwas gehört. Sekunden, es dauerte Sekunden. 

Geh, geh einfach. 

Er ging an Spielen und Puppen vorbei, Spielzeug, sah eine 
Treppe, nein, die nicht, eine Abteilung voller dicker 
Frauen, Schwangerschaftsmoden, Schuhe, Kinderschuhe, 
überall standen gelangweilte Kinder herum, reiche Kinder, 
die Schuluniformen kauften - nach rechts abbiegen, durch 
eine Tür hindurch, ein Treppenhaus, ja. 

Er ging nach unten, so schnell er konnte, ohne den Leuten 
Anlass zu geben, genauer hinzusehen, es waren ohnehin 
nicht viele, die die Treppe heraufkamen, er blutete jetzt 
heftig, er konnte die Wärme seines eigenen Blutes auf der 
Haut spüren, aber der Schmerz war erträglich. 

Erträglich, sagte er zu sich selbst, du wirst nicht sterben, 
das ist keine tödliche Wunde, kein Lungenschuss. Nein, 
definitiv kein Lungenschuss. Er hatte genug 
Lungenschüsse gesehen, er kannte Lungenschüsse. Das 
Geräusch, dieses seltsam blubbernde Geräusch. Nichts in 
der Art. Er atmete gut, einfach nur Schmerz und Blut, das 
war gar nichts. 

Sonny, du stirbst, wenn ich es dir verdammt noch mal 
sage, und keine verdammte Sekunde früher: 

Das waren die Worte, die ihm der irre Sergeant Toll 
zugebrüllt hatte, als er in einer Erosionsrinne lag, 
Prellungen am ganzen Körper, einen Arm gebrochen, im 
Hindernisparcours der Infanterieschule Niemand hatte 
dieselben Worte einmal zu einem gelockten Jungen gesagt, 
Jacobs, dessen Blut wie rotes Quecksilber in den steinalten 
Staub Angolas floss. Doch Jacobs hatte nicht gehorcht. Er 
hatte Blut gehustet und war gestorben. 

Stockwerke, er war mit den Stockwerken 
durcheinandergekommen, das hier war doch sicher das 
Erdgeschoss. Nein, noch eins weiter, scheiße, nein, noch 
mehr als eins. Er fühlte sich nicht gut. Das war alles keine 
gute Idee gewesen, er hätte die Kassette dieses 


verdammten Mr. Shawn einfach dort lassen sollen, wo er 
sie gefunden hatte. 

Noch mehr Treppen. Noch ein Stockwerk? Nein, an diese 
Abteilung erinnerte er sich, an den Geruch, etwas, das 
nicht Damenparfüm war, zu viel Zitrone und Lorbeer, das 
hier war das Erdgeschoss, noch eins weiter nach unten, 
und er wäre im Untergeschoss. 

Ein Ausgang, gleich dort, rechts, er hatte ihn nicht 
bemerkt. Er ging auf die Tür zu. Aufrecht bleiben, sich 
nicht zusammenkrümmen, man neigte immer dazu, sich 
zusammenzukrümmen, wenn man verletzt war, warum 
eigentlich? Es half nichts, nahm nicht den Schmerz. 

Er sah sich um, ohne wirklich beunruhigt zu sein. Wo 
waren sie? Die hatten doch wohl nicht nur einen Mann 
geschickt, um ihn zu töten. Einen Mann in einem Kleid und 
mit einer Perücke. Ins Hotel hatten sie zwei Mann 
geschickt, das hatte nicht funktioniert. Beim zweiten 
Versuch musste es hier doch von Killern wimmeln, musste 
ein ganzer Trupp Killer ihn hetzen. 

Er ging am Türsteher vorbei, der ihn anstarrte, trat dann 
auf den Gehsteig, überall Menschen, man konnte ihnen 
kaum ausweichen, alle trugen sie Taschen. Er stieß mit 
einer Frau zusammen, entschuldigte sich. Das Tageslicht 
wurde schwächer. Ein kalter Tag, kalt auf seinem Gesicht, 
innerlich war ihm warm, das war ein gutes Zeichen, sie 
erzählten immer, dass man sich innerlich kalt fühlte, wenn 
man schlimm getroffen war. Die Veteranen. Er war jetzt 
auch ein Veteran. Aber er war nie schlimm getroffen 
worden. Nur das Stück an der Hüfte, die Fleischwunde am 
Hintern und die Granatensplitter in seinem Arm und 
seinem Oberkörper. 

Er wusste, wo er war. Die U-Bahn war gleich um die Ecke. 
Die U-Bahn nehmen wie geplant. 

Jetzt war der Schmerz im Kiefer, wie kam das? 

Er überquerte die Seitenstraße, ging zur Ecke, bog in die 
geschäftige Straße ein. Nein, er nahm lieber nicht die U- 


Bahn, da unten säße er in der Falle. Er ging am Eingang 
der U-Bahnstation vorbei, den halben Block entlang. Über 
die Straße, besser über die Straße gehen, dachte er. Die 
Straße überqueren, der Verkehr hielt auf, zwischen den 
Autos hindurchgehen. Das war wirklich eine ganz 
bescheuerte Idee gewesen, für so einen Scheiß wollte man 
schließlich nicht sterben. 

Zu spät, um jetzt noch darüber nachzudenken. Abgesehen 
davon wollte man auch nicht dafür sterben, Parasiten in 
Joburg zu beschützen, das wäre nun wirklich eine 
bescheuerte Art, zu sterben. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Jemand hatte ihn angesprochen. Jemand auf einem 
Motorrad, der im Verkehr festsaß, ein gelber Helm, wartete 
auf die Ampel. 

»Ich brauche eine Mitfahrgelegenheit«, sagte Niemand. 
»Ich bin verletzt.« 

»Steigen Sie auf«, sagte der gelbe Helm. 

Niemand stieg auf, die Tasche auf dem Schoß, hielt sich 
an der Lederjacke des Fahrers fest. Er blickte nach hinten. 
Zwei Männer in dunklen Anzügen standen vor dem 
Kaufhaus an der Ecke und sahen sich um. 

Dann sah er einen anderen Mann in dunklem Anzug, der 
zwischen den Autos hindurch rasch näher kam. 

Er rannte auf ihn zu. Um diesmal auf Nummer sicher zu 
gehen. 

Er konnte sich nicht rühren, kam nicht vom Motorrad 
herunter. 

Wozu auch? Er konnte ohnehin nicht rennen. 

Der Mann war noch fünfzehn Meter entfernt, ein blasses 
Gesicht, dunkles Haar, schnell. 

Scheiße, dachte er. Bescheuert. 

Mit einem Röhren zog das Motorrad davon, glitt zwischen 
einem Auto und einem Lieferwagen hindurch. Niemands 
Kopf wurde nach hinten geschleudert, und als er wieder 
vorschwang, konnte er ihn nicht halten, sodass er zwischen 


den Schulterblättern des Fahrers zu liegen kam und dort 
bleiben wollte. 

Das war nicht gut. Wie viel Blut hatte er verloren? Er 
nahm eine Hand von der Lederjacke des Fahrers und 
befühlte sein Hemd. Es war feucht, durchnässt. 

Zu viel Blut. 
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ie sagen mir jetzt sofort, was hier los ist«, sagte 

Caroline Wishart. »Zwei Kerle haben mich eingekeilt 
und mir das Päckchen abgenommen. Diebesgut, hat der 
eine gesagt. Und dann hat jemand Mackie angegriffen.« 

»Machen Sie die Tür zu, ja?« 

Colley hielt eine selbst gedrehte Zigarette zwischen 
langen, gelblichen Fingern, tippte beide Enden 
nacheinander auf die Tischplatte. »Da bin ich überfragt«, 
sagte er. »Wer weiß, wie viele Leute er verarscht hat.« 

»Woher hatten Sie das Geld?« 

»Das Geld?« 

»Ja, das Geld.« 

Er zündete die Zigarette mit einem alten Gasfeuerzeug an, 
viele Klicks, bevor die Flamme kam, dann der tiefe Zug, er 
rülpste Rauch, hustete ein paarmal. »Haken Sie’s als 
Charakterschulung ab«, sagte er. »Manchmal gewinnt man, 
manchmal vermasselt man’s. So ist das Leben.« 

»Wem haben Sie davon erzählt?« 

»Erzählt? Wem haben Sie davon erzählt?« Er äffte eine 
hohe und quietschende Stimme nach, seine Vorstellung von 
der Stimme eines Mädchens aus der Oberklasse. 

Caroline hätte Colley am liebsten erwürgt, wäre am 
liebsten zu ihm gegangen, hätte ihm eine Ohrfeige 
verpasst, ihre Hände um seinen schmuddeligen Hals 
geschraubt. 

»Abgesehen von der erbärmlichen Qualität Ihrer 
Imitationen«, sagte sie, »woher kam das Geld?« 

Er lächelte, ein selbstgefälliger Gesichtsausdruck. »Es 
war nicht mal echtes Geld.« 


»Was?« 

»Die oberste und die unterste Schicht, ja. In der Mitte 
allerdings ... sagen wir mal Mittlerer Osten?« 

Allmählich dämmerte es Caroline, dass sie irgendetwas 
nicht mitbekam. »Gut, könnten >wir< mir mal sagen, was 
hier eigentlich für ein Scheiß abgeht?« 

Colley spitzte die Lippen und blies winzige, perfekte 
Rauchringe in die Luft. Sie sah die helle, ekelhafte Spitze 
seiner Zunge. Die grauen Ringe trafen auf die Thermik aus 
dem Heizungsrohr am Boden, stiegen auf und zerflossen. 

»Sie sind zu mir gekommen und haben um Hilfe gebeten, 
wissen Sie noch?«, sagte Colley. »Sie hätten auch zu 
Halligan gehen können, aber nein, Sie dachten, er würde 
Ihnen Ihre Story wegschnappen, Sie dafür büßen lassen, 
dass Sie ihn mit Ihren unverhandelbaren Forderungen 
unter Druck gesetzt haben.« 

Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. »Okay, dass ich 
das nicht getan habe, war wahrscheinlich ein schwerer 
Fehler.« 

Sorgsam legte Colley die Zigarette auf der Untertasse ab, 
fingerförmige Nikotinflecken überall am Rand, und schaute 
sie an: »Hör mal, Süße«, sagte er, »dein Riesenknüller, der 
ist zufällig zu dir gekommen, nicht du zu ihm. Und jetzt 
musst du einen weiteren produzieren. Und ihr Mädels, ihr 
könnt das in Wirklichkeit gar nicht, ihr könnt eigentlich 
überhaupt nichts, und wenn ihr mal aufhört, den alten 
Arbeiterklasse-Knackern einen zu blasen, dann kommt ganz 
schnell das nächste Oberschicht-Törtchen um die Ecke, und 
ihr sitzt wieder da und schreibt euren Lifestyle-Scheiß.« 

Er teilte ihr etwas mit, aber sie begriff es noch nicht recht. 

»Allerdings«, sagte Colley, »könnt ihr ja immer noch heim 
zu Daddy laufen, damit er euch einen Job als 
Innenausstatterin verschafft, nicht wahr?« 

»Also, was soll ich jetzt machen?« 

»Nichts. Weitermachen, das ist niemals angelaufen, es ist 
nichts passiert, wir vergessen es einfach. Wir schreiben es 


nicht in unseren Lebenslauf, und wir unterhalten auch das 
Pub nicht mit dieser Geschichte.« 

»Das ist alles?« 

Colley nahm die Brille ab, suchte nach etwas, um sie zu 
putzen, fand ein verknülltes Taschentuch und hauchte auf 
die schmierigen Gläser. »Na ja«, sagte er und rieb, ohne sie 
anzusehen, die Gläser, »auch aus einer vermasselten Sache 
kann immer noch was Gutes entstehen. Man kann nie 
wissen.« 

Sie wartete. Er sah sie immer noch nicht an, begann mit 
dem zweiten verschmierten Brillenglas. Er würde nichts 
mehr dazu sagen, sie war entlassen. 

Sie ging, ein Gefühl der Beengtheit in der Brust, ihr war 
schlecht. 

Eines Tages würde sie Colley umbringen. Ihn im Wald an 
einen Baum binden, ihn foltern und dann umbringen. Nein, 
ihn foltern und lebendig begraben, feuchte Erde voller 
Würmer auf ihn draufschaufeln, während er noch am Leben 
war, auf seinen Kopf, in seinen Mund, und dabei seine 
Augen beobachten. 

Doch sie wusste, dass es nicht Colley war, den sie am 
meisten hasste. 

Nein, sie hasste sich selbst dafür, dass sie so dumm 
gewesen war, zu ihm zu gehen und ihm zu vertrauen. 
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r fand sie auf der Webseite der Universität. 

E Dr. Alexandra König, Dr. med., Dr. phil., Dipl.-Psych. 
Klinische Psychologin. Forschung: Empirische Validierung 
psychoanalytischer Konzepte; Psychophysiologie; 
Posttraumatische Belastungsstörung. 

Auf der Webseite gab es auch ein Foto, angemessen ernst. 
Er klickte weiter zu ihrem Lebenslauf. Mindestens ein 
Dutzend Artikel waren aufgeführt. Sie war als Gastdozentin 
an der Harvard Medical School gewesen. Sie war 
Mitherausgeberin des Journal for Trauma Studies. 

Ihre E-Mail-Adresse war angegeben. Anselm starrte eine 
Weile auf den Bildschirm, dann öffnete er das 
Mailprogramm, gab ihre Adresse ein. Bei Betreff gab er 
ein: Unhöflichkeit, Reue. 

Im Textfeld schrieb er: Wir könnten uns treffen, vielleicht 
bei einem Spaziergang. John Anselm. 

Nachdem er die Mail abgeschickt hatte, fühlte er sich 
erleichtert und setzte sich wieder an die Logbücher. Das 
Telefon klingelte. 

»Erledigt«, sagte Tilders. »Ein bisschen Glück war auch 
dabei. Zwei zum Preis von einem.« 

»Kein Konzept, das in dieser Firma sonderlich bekannt 
wäre«, sagte Anselm. Er wusste überhaupt nicht, wovon 
Tilders sprach. Sie mussten die Wanze früher als erhofft bei 
Serrano platziert haben. 

Seine E-Mail-Anzeige blinkte. Er klickte. Alex König. 

Die Botschaft lautete: Ein Spaziergang wäre schön. Passt 
es Ihnen heute? Ich habe ab 15.00 Uhr Zeit. 


Anselm fühlte sich überfordert. Ihm fiel kein geeigneter 
Ort ein, an dem er sich mit ihr treffen könnte, doch dann 
dachte er an die Spaziergänge seiner Kindheit mit Fräulein 
Einspenner im Stadtpark. Er war seit dreißig Jahren nicht 
mehr dort gewesen. 


Sie wartete vor dem Planetarium, wieder geschäftsmäßig 
gekleidet, trug die randlose Brille. Es waren nicht viele 
Leute in der Nähe, ein paar Mütter mit Kinderwagen, 
Liebespaare, alte Menschen, die zügig vorbeigingen. 

Sie sah ihn schon von Weitem, wandte den Blick nicht ab, 
blickte ihm entgegen, während er näher kam. 

»Herr Anselm«, sagte sie, ihr langes Gesicht war ernst. 
Sie streckte die rechte Hand aus. »Vielleicht fangen wir 
einfach noch mal von vorne an?« 

»John«, sagte Anselm. 

»Alex.« 

Sie gaben sich die Hand. 

»Wollen wir ein bisschen gehen?«, sagte sie. 

Sie gingen über das Gras, entfernten sich von dem 
Gebäude. Es war nicht mehr viel übrig vom Tag. Wind war 
aufgekommen, die schartige Schneide des Winters, und 
jagte braune und graue und rostrote Blätter über den 
Rasen, der von den sommerlichen Horden schäbig 
geworden war. 

»Nun«, sagte sie, etwas angespannt. »Sie wissen, womit 
ich meine Brötchen verdiene. Sie sind kein Journalist 
mehr.« 

»Nein«, sagte er. »Ich bin im Informationsgeschäft.« 

»Ach ja?« 

»Wir sammeln und verkaufen Informationen.« Das 
stimmte, das war es, was sie taten. Er wollte dieser Frau 
nicht die schmutzige Wahrheit erzählen, aber er wollte sie 
auch nicht anlügen, er hatte schon so viel gelogen, 
meistens Frauen gegenüber. 


Sie gelangten an eine Straße. Alex blieb stehen und 
drehte sich um. Er drehte sich auch um, und sie blickten 
zurück zum Planetarium: Es war groß, massig, von einer 
Kuppel gekrönt, überragte die Parklandschaft, ein wenig 
düster, ein Fremdkörper in seiner Umgebung. 

»Das könnte auch von Albert Speer sein«, sagte Alex. 
»Hitler muss es gefallen haben. Es sagt, sieh mich an, ich 
bin groß.« 

»Na ja, ich will hier ja nicht für Hitlers 
Architekturgeschmack plädieren, aber wenn man schon 
einen Wasserturm braucht, dann ist der gar nicht so 
schlecht.« 

»Wasserturm? Ich dachte, es sei ein Planetarium.« 

»Jetzt ja. Aber ursprünglich wurde es als Wasserturm 
gebaut. Wir könnten etwas trinken, einen Kaffee oder so.« 

Er brauchte etwas zu trinken, er hatte den ganzen Tag 
noch nichts getrunken, nichts zu Mittag, normalerweise 
trank er da immer ein Bier aus dem Automaten im 
Untergeschoss. 

»Ja. Gut. Wissen Sie, wo?« 

»Ich glaube schon. Ist aber schon dreißig Jahre her, 
beinahe jedenfalls.« 

Sie gingen weiter, überquerten die Straße. Alex machte 
große Schritte, normalerweise musste er seinen Schritt 
immer verkürzen, wenn er mit Frauen ging, den Frauen, an 
die er sich erinnerte. Es waren nicht viele. Er erinnerte 
sich an eine. Er erinnerte sich daran, wie er mit Helen 
Duval in Maine gewandert war, sie hatte sich ständig über 
die Mückenstiche beklagt, dann war sie über eine Wurzel 
gestolpert und hatte behauptet, sich den Knöchel 
verstaucht zu haben. Sie waren noch in Sichtweite der 
Hütte gewesen, die er gemietet hatte. Weiter waren sie 
nicht gekommen. 

»Sie haben einen Doktor in Medizin«, sagte er. 
»Zusätzlich.« 


»In der Theorie«, sagte sie. »In der Praxis kann ich nicht 
mal bei mir selbst eine Diagnose stellen. Ich bekomme eine 
Erkältung und denke, ich müsse sterben. Waren Sie im 
Stadtpark, als Sie jung waren?« 

»Man ging mit mir her, damit ich die Vögel sehen konnte. 
Früher gab es hier wundervolle exotische Vögel und alle 
Arten von Geflügel, diese riesigen, flaumigen goldenen 
Fasane, an die erinnere ich mich. Vielleicht gibt es hier ja 
irgendwo noch welche. Macht Ihnen Ihre Arbeit Spaß?« 

Sie hatte die Brille abgenommen. Er hatte es nicht 
bemerkt. 

»Ich glaube schon.« Sie sah ihn an, wandte den Blick 
wieder ab. »Ja. Na gut, ich tue, was ich tue, und denke 
nicht allzu viel darüber nach, ob es mir gefällt. Es ist nicht 
so, dass ... die Frage stellt sich nicht. Es ist meine Arbeit.« 

Sie war es nicht gewöhnt, Fragen zu beantworten. Sie 
stellte die Fragen. Sie gingen eine Weile schweigend 
weiter, der Kies knirschte unter ihren Sohlen, der Wind 
zerrte an ihnen, fuhr ihnen durch die Haare. Dann sahen 
sie ein Schild und folgten dem Weg und fanden das Cafe. 
Hier waren mehr Leute, als sie im Park gesehen hatten, 
Leute, die sich selbst für ihre sportlichen Leistungen 
belohnten. 

»Heiße Schokolade mit Rum«, sagte Anselm. »Das sollten 
wir trinken.« 

»Stimmt.« 

»Die Frau, die mich früher hergeführt hat, hat immer eine 
getrunken. Sie hat mir einen Teelöffel davon abgegeben. 
Damit hat alles angefangen. Mein Niedergang.« 

Die Kellnerin kam, schwarzes Kleid, weiße Schürze, und 
er bestellte für sie beide, hätte am liebsten noch einen 
Drink dazu bestellt, sie gefragt, ob sie auch einen wollte. 

»Was hat Sie auf Geiseln gebracht?«, fragte Anselm. 

Er sah sie nicht an, er betrachtete die Menschen. Das 
hatte er getan, seit sie hereingekommen waren, eine 
Bestandsaufnahme der Menschen in dem großen Raum. 


Dann wurde ihm klar, dass sie das bemerken würde, und er 
blickte sie an. Sie tut, als hätte sie es nicht bemerkt, dachte 
er, sie ist auf der Hut. Sie glaubt, ich könnte wieder meine 
Show vom letzten Mal abziehen. 

Könnte ich auch. 

»Nun, die Posttraumaforschung auf diesem Gebiet hat 
sich überwiegend auf große Gruppen konzentriert«, sagte 
Alex. »Ich interessiere mich für die Dynamik des 
Überlebens in kleinen Gruppen.« 

»Was ist mit Persönlichkeit und Lebensgeschichte?« 

Sie lächelte. »Sie haben nicht gerade positiv darauf 
reagiert. Wenn ich das so sagen darf.« 

Anselm nickte. »Sicher. Zu meiner Schande. Fällt das 
schon unter extreme Reaktion?« 

»Leicht, ich würde es als leichte Reaktion klassifizieren.« 

»Auf der Skala der Extreme.« 

Alex lachte. Ein Teil der Wachsamkeit fiel von ihr ab, das 
spürte er. 

Die Getränke kamen. Sie nippte. 

»Hm, wundervoll. So etwas habe ich seit Jahren nicht 
mehr getrunken. Seit Wien nicht mehr.« 

»Hat solche Forschung einen Nutzen?«, fragte Anselm. 

»Das ist eine typische Journalistenfrage«, sagte sie. 
»Wissenschaftler hassen solche Fragen. Eines Tages hat sie 
vielleicht einen Nutzen. Alles hat eines Tages mal einen 
Nutzen, oder etwa nicht?« 

»Das ist keine besonders wissenschaftliche Antwort«, 
sagte Anselm. »Ich dachte, Sie würden Ihre Forschung als 
bedeutend für das Fortbestehen des Universums 
darstellen.« 

Sie hob die Hände, lange Finger, keine Ringe. »Ich weiß, 
das sollte ich sagen. Bedeutend für das Fortbestehen 
meiner Karriere wäre aber zutreffender. Sagen wir, mein 
Projekt ist Teil eines gigantischen Forschungsmosaiks, 
dessen Muster wir noch nicht erkennen können. Aber ...« 


»Sie sind nicht besonders deutsch«, sagte er. »Sie nehmen 
sich selbst nicht ernst genug.« 

»Wenn ich nicht besonders deutsch bin, dann liegt das 
daran, dass ich Öösterreichisch-italienisch bin. Ein Viertel 
italienisch. Meine Mutter ist Halbitalienerin. Ihre Familie 
ist judisch. Jüdische Italiener. Atheisten, zumindest bis sie 
glauben, dass sie sterben. Wie würden Sie sich 
beschreiben?« 

»Früher dachte ich, ich sei Amerikaner. 
Deutschamerikaner. Aber jetzt weiß ich es nicht mehr. 
Meine Mutter war Amerikanerin, aber ihr Vater war 
Engländer.« 

Ein Schweigen entstand. Sie sah weg. 

»Nicht zu wissen, was man ist, das wäre schon ein 
Symptom eines Traumas, oder?« 

Alex blickte ihn gelassen an, sie hatte ein Gesicht wie ein 
Richter, und dann lächelte sie: »Alles ist ein Symptom von 
irgendwas«, sagte sie. 

Sie trank ihre Schokolade aus, hinterließ einen blassen 
Schaumrest am Rand des Glases. Anselm leerte seins in 
einem Zug. 

»Ich könnte noch ein paar davon vertragen«, sagte sie. 
»Aber ich muss mich nachher noch mit einem Doktoranden 
treffen, einem beängstigend ernsthaften jungen Mann. Wie 
sind Sie hierhergekommen?« 

Er sagte ihr, dass er hinter der Ohlsdorfer Straße parkte. 

»Ich stehe hier ganz in der Nähe. Wir können zusammen 


gehen.« 
Er zahlte, und sie gingen zurück, das Licht schwand 
schnell, Schattenteiche umgaben die Bäume, 


Schattenstreifen lagerten unter den Hecken, das 
Planetarium ragte düster über all dem auf, wie ein 
Mahnmal für irgendetwas. Die Vergangenheit hatte 
Saugnäpfe, saugte sich an allem fest. Man brauchte weder 
Schauplätze noch Denkmale aufzusuchen. Die Orte 
sprachen für sich selbst, flüsterten, ließen etwas von dem 


Gewesenen ahnen. Die alten Eisenbahnschienen bewahrten 
das Gewicht der 'Todeszüge, die Straßen der Stadt kannten 
schwarze Stiefel, die Lieder, die Propaganda, den Hohn und 
die Tränen. Verlorene Dörfer und triefnasse, unbefestigte 
Feldwege bewahrten die Stimmen, nicht nur die der 
fanatischen Mörder, sondern auch die von einfachen 
Männern und Jungen, die für den Führer in weit 
entfernten, eisigen Landschaften gestorben waren - die 
Panzer steckten im Morast fest wie in Beton, die letzten 
dünnen Atemzüge der Soldaten erreichten die Lungen nicht 
mehr, strömten zurück in die große graue Welt, dann das 
Rasseln und dann nichts mehr. Nur noch Schnee und Eis 
und nutzloser Stahl und erkaltende menschliche 
Eingeweide. Und darüber ein Himmel aus Blei. 

»Ein bisschen unheimlich«, sagte sie. 

»Ja.« 

Sie redeten, es war leichter jetzt, Blätter umspielten ihre 
Füße, sie redeten über die Stadt, den Verkehr, das Wetter, 
das Herannahen des Winters, über den Winterblues, den 
Bedarf an Sonnenlicht, an Vitamin D, darüber, wo sie 
wohnte. Sie wohnte in Eppendorf. Sie gab freiwillig preis, 
dass sie verheiratet gewesen war. Ihr Exmann lebte in 
Amerika. 

Als sie sich verabschiedeten, strich sie sich mit der Hand 
übers Haar, und ihm war, als hörte er das Geräusch, das 
dabei entstand. 

»Also«, sagte sie. »Möchten Sie mit mir sprechen?« 

Er steckte die Hände in die Taschen. Wollte sich nicht von 
ihr trennen. »Wenn Sie meinen, es würde Ihnen guttun, 
Ihnen helfen, mit dem Leben klarzukommen.« 

Sie biss sich auf die Unterlippe, sah zu Boden, lächelte, 
schüttelte den Kopf. 

»Könnte sein«, sagte sie. »Aber es könnte auch das 
Universum retten.« 

»Nur ein zusätzlicher Nutzen, ein Bonus.« 


Anselm fuhr zurück zur Schönen Aussicht, traf Baader auf 


der Treppe. 

»Ich hab dich lächeln sehen«, sagte Baader und zeigte auf 
die Eingangshalle unten. »Da unten. An der Tür. Geht’s dir 
gut?« 

»Nur ein Gesichtstick«, sagte Anselm. »Das war alles, was 
du gesehen hast.« 
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ören Sie mich?«, fragte die Stimme. 

- Niemand schlug die Augen auf, hob den Kopf, wusste 
nicht, wo er war. 

Er saß immer noch auf dem Motorrad, an den Fahrer 
gelehnt, der mit ihm sprach, den Kopf nach hinten 
gewandt, den Mund geschlossen, im Helm. 

Er schaute sich um. Mülleimer, Pappkartons, enge 
Mauern. 

»Ja«, sagte Niemand. »Ich höre.« 

Er richtete sich auf, verlor das Gleichgewicht, kippte zur 
Seite und fiel rückwärts vom Motorrad. Es tat nicht weh, 
als er auf dem Boden landete, es war wie im Vollrausch, 
nichts tat weh. 

Wo war die Tasche? 

»Die Tasche?«, fragte Niemand. 

Der gelbe Helm stand über ihm, hielt die Tasche. »Ich hab 
sie. Sie brauchen einen Arzt, ich rufe einen Krankenwagen, 
in Ordnung?« 

»Nein«, sagte Niemand. Er versuchte, sich zu 
konzentrieren, es war schwer er wollte nicht ins 
Krankenhaus, sie würden ihn dort aufstöbern, konnten ihn 
offenbar problemlos überall aufstöbern. 

»Nein, warten Sie«, sagte er. »Nur eine Sekunde ...« 

Er griff in seine Jacke und fand die Geldkatze, fand die 
Brieftasche unter seiner Achsel. Darin war ein Karte mit 
Telefonnummern, fünf Nummern, auch Tandys Nummer, 
Tandy war ein Pethidin-Süchtiger, aber ein guter Arzt, für 
einen Söldner war er ein guter Arzt, er erkannte eine 
Schusswunde, wenn er sie sah. 


Er würde es nicht schaffen, die Brieftasche zu öffnen, die 
Karte zu finden, seine Finger waren zu dick, er hatte dicke 
Finger bekommen, es war kein Gefühl darin. 

»Hören Sie«, sagte er zu dem gelben Helm. »Die 
Auskunft. Rufen Sie an und fragen Sie nach einem Doktor 
Colin David Tandy, TA-N-Dy, Colin, so heißt er. Tandy. Sagen 
Sie ihm, Con von Chevron Two ... braucht einen Gefallen.« 

»Tandy? Chevron Two?« 

»Colin Tandy. Sagen Sie ihm, Con von Chevron Two. Einen 
Gefallen. Ich hab hier ein Telefon in der Tasche, Sie können 
50% 

»Bleiben Sie einfach da liegen«, sagte der Helm. »Ich rufe 
von drinnen an. Ich wohne hier.« 

»Hören Sie«, sagte Niemand. »Sagen Sie ihm ... richten 
Sie ihm von Con aus, das Blut ... das Blut sei ein bisschen 
knapp. Könnte sein, dass ein bisschen Blut gebraucht 
würde.« 

»Mein Gott«, sagte der Helm. »Sterben Sie jetzt nicht.« 

Er lag da. Es war nicht unbequem. Ein bisschen kalt 
vielleicht, aber nicht unbequem. Er wusste, wie sich 
unbequem anfühlte. Das hier war leicht. Sein Nacken war 
kalt, seine Hände und Füße, aber es war nicht schlecht. Er 
dachte daran, aufzustehen. Der Mietwagen stand im 
Parkhaus, reine Geldverschwendung. Geld. Scheiße, die 
Tasche! Wo ist die Tasche? 

Er tastete danach, mit beiden Händen, an beiden Seiten, 
aber seine Finger waren zu dick, und seine Arme waren 
auch zu dick, schwere, dicke Arme und dicke Finger, es war 
alles sehr schwierig ... 

Als er aufwachte, lag er auf einem Bett, und jemand 
beugte sich über ihn, machte irgendetwas an seinem Arm, 
da war noch ein anderer, er wollte etwas sagen, aber seine 
Lippen fühlten sich taub an. 

»... verdammtes Glück gehabt, der Mistkerl ...«, sagte eine 
Stimme, er kannte die Stimme. Tandy. Tandy hatte das 
Schrapnell aus ihm rausgeholt. 


Er wachte wieder auf und war allein, in einem Bett, nackt, 
hatte einen Tapeverband auf seiner Brust. Er hob den Kopf 
und konnte eine Reling sehen, wie eine Reling auf einem 
Schiff. Er war auf einer Art Plattform, es war nicht Tag, 
Licht drang von unten herauf, weißes Licht, künstliches 
Licht. Schläge, er hörte Schläge, nicht laut, hackte jemand 
etwas klein? 

Die Tasche, wo war die Tasche? Aber er war zu müde, um 
den Kopf zu heben, und sank in den Schlaf zurück. 

Beim dritten Aufwachen war er klarer im Kopf. Er lag auf 
einem großen Bett, ein Laken über den Beinen, ein 
schwarzes Laken. Das Bett stand auf einer Plattform, einer 
Plattform am Ende eines großen Raumes. Rechts konnte er 
die oberen Teile von Fenstern sehen, fünf Fenster, er zählte 
sie. 

Fenster mit Stahlrahmen. Groß. 

»Wach?« 

Er sah nach links und sah eine Frau, nur zur Hälfte, kurz 
geschorenes, weißes Haar, stachlig, schwarzes T-Shirt. 
Mehr von ihr kam in Sicht, als sie die Treppe hochkam, sie 
war ganz in Schwarz gekleidet. 

»Der Typ auf dem Motorrad«, sagte Niemand. Sein Mund 
war trocken. Die Worte hörten sich komisch an, nicht wie 
seine Stimme. »Was ist mit dem?« 

»Ich bin der Typ auf dem Motorrad«, sagte sie. »Ich muss 
Ihnen eine Spritze geben. Ihr Freund hat sie dagelassen. 
Sie haben wirklich nützliche Freunde.« 

»Sind Sie Griechin?«. Sie sah griechisch aus, sie sah aus 
wie einer von seinen Cousins. 

»Griechin? Nein, Waliserin. Ich komme aus Wales.« 

Niemand kannte einen Mann aus Wales, David Jago. Er 
war tot. 

»Vielen Dank«, sagte er. »Dafür, dass Sie mich aufgelesen 
haben, für alles. Tandy. Mir ist ein bisschen komisch.« Er 
war wieder sehr schläfrig. 


»Er hat mir gesagt, das die Kugel anscheinend ihr 
Schüsselbein durchschlagen hat und am Rücken wieder 
ausgetreten ist. Sie sind nur Zentimeter an einer 
Querschnittslähmung vorbeigeschrammt. Er sagt, er hat 
Ihnen eine Schlachtfeldversorgung zukommen lassen, er 
übernimmt keine Verantwortung, und Sie sollen ihn 
niemandem gegenüber erwähnen und ihn auf keinen Fall 
anrufen. Nie wieder.« 

Sie kam näher. »Ich muss Ihnen eine Spritze geben«, 
sagte sie. 

Niemand konzentrierte sich auf sie. Wales. Sie sah aus wie 
eine Griechin. Der Mund. Die Nase. 

»Wie stehen die Chancen für einen Fick?«, fragte er. »Nur, 
falls ich sterbe.« 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Es war ein griechisches 
Lächeln. »Mein Gott, Männer«, sagte sie. Sie hielt die 
Spritze hoch. »Hören Sie, ich bin jetzt die mit dem Stecher. 
Müssen Sie mal pinkeln?« 
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timmen im Hintergrund, ein Schleifen, andere 
Geräusche. Tilders schaute auf das Display eines 
kleinen silbernen Apparates in einem Titangehäuse. 

»Alsterarkaden«, sagte er. »Sie trinken Kaffee. Der Anfang 
ist nur Geplauder, sie bestellen was.« 

Anselm betrachtete die Fotos von Serrano und einem 
dunkelhaarigen Mann. Sie saßen an einem Tisch unter 
einem der Bögen der Kolonnaden, nicht weit von der 
Binnenalster. Auf einem der Bilder hob der Mann die Hand. 

»Wie heißt er?« 

»Hat sich unter dem Namen Spence eingetragen«, sagte 
Tilders. 

»Sieht aus, als fehlten an seiner rechten Hand ein paar 
Fingerglieder«, sagte Anselm und hielt das Bild hoch. 

Tilders nickte. Er spulte das Band vor und zurück. 

Serranos Stimme, auf Englisch: ... besorgt, das können Sie 
sich vorstellen. 

Spence: Das ist wirklich sehr bedauerlich. 

Serrano: Sie könnten doch sicher vor Ort Unterstützung 
organisieren. 

Spence: Das ist nicht mehr so, wie es früher mal war, 
verstehen Sie? 

Serrano: Aber Sie haben doch mit Sicherheit ... 

Spence: Wir stehen nicht mehr in derselben Beziehung, es 
gibt da jetzt eine Menge Animositäten. 

Serrano: Ach ja? 

Spence: Die anderen könnten längst davon erfahren 
haben. 


Serrano: Verstehen Sie, das ist lange her, wir fühlen uns 
bloßgestellt, wir waren nur nachgeordnete Dienstleister. 

Spence: Sie waren seine Agenten, oder etwa nicht? 

Serrano: Agenten? Absolut nicht. Nur Vermittler das 
sollten Sie eigentlich wissen. 

Spence: Ich weiß nur, was bis nach unten durchdringt. Ich 
bin Gründler. 

Serrano: Seine Agenten niemals. Ein gefährlicher Mann. 
Unbeständig. 

Spence: Sie machen sich Sorgen? 

Serrano: Sie etwa nicht? Sie sollten sich aber Sorgen 
machen. Der Belgier ist einer von euch. 

Spence: Davon weiß ich nichts. Ich arbeite nicht in der 
Sorgen-Abteilung. Das ist eine gesonderte Abteilung. 
Deshalb muss ich mich damit nicht belasten. 

Serrano: Das bringt uns nicht weiter, ich habe gehoftt ... 

Spence: Sie haben ihn verloren. Wenn Sie gleich damit zu 
uns gekommen wären, wäre das nicht passiert. 

Serrano: Nun, jetzt ist es halt passiert, es bringt nichts ... 

Spence: Seine Gelder, Sie wissen davon. 

Serrano: Wir haben hier und da einen finanziellen Rat 
erteilt, aber darüber hinaus ... 

Spence: Quatsch, darüber hinaus, das ist es, wohin wir 
gehen sollten. Ich sage nur ein Wort. Falcontor. Sagen Sie 
nichts. Es ist bessesr wir klären das, ohne dass der 
Hauptkunde mit hineingezogen wird. Die machen mehr 
Dreck, als sie wegputzen. 

Serrano: Ach ja? 

Spence: Die Person kann gefunden werden. Marginalisiert 
werden. Aber wir müssen dazu alle finanziellen Details 
erfahren. Die des Belgiers auch. Wir müssten ab jetzt die 
volle Kontrolle über alles erhalten. 

Serrano: E's tut mir leid, ich weiß nicht, mit wem Sie es zu 
tun haben. Wir legen solche Dinge nicht offen. 

Spence: Sie sind zu uns gekommen. Ich würde sagen, das 
ist der einzige Weg, wie wir für Ihre Sicherheit garantieren 


können. 

Serrano: Na ja, vielleicht lassen wir den Dingen einfach 
ihren Lauf, warten ab, was passiert. Dann werden wir ja 
sehen, über wessen Sicherheit wir hier reden. 

Spence: Das ist eine Option. Eine sehr gefährliche Option, 
aber wenn Sie unbedingt den Helden spielen möchten ... 

Serrano: Eine Drohung? Wollen Sie etwa ... 

Spence: Denken Sie nicht allzu viel ans Geld, denken Sie 
ans Leben. Kennen Sie das Sprichwort? Wir müssen bald 
wissen, welchen Standpunkt Sie einnehmen. 

Tilders drückte einen Knopf, hob die Hände. »Das ist alles. 
Spence geht, wartet nicht mal auf den Kaffee.« 

»Der Service ist überall gleich schlecht«, sagte Anselm. 

»Derselbe Ort innerhalb von zwei Tagen.« 

»Kael ist total paranoid«, sagte Anselm, »aber Serrano 
scheint das alles vollkommen egal zu sein.« 

Tilders nickte, warf seinen hellen Haarschopf zurück, der 
ihm in Strähnen in die Stirn gefallen war. »So scheint es.« 
Anselm nahm das Foto des Mannes mit den fehlenden 
Fingergliedern, ging über den Flur und klopfte. Baader 
schwang von seinem Monitor weg. 

Anselm hielt das Foto hoch. »Nennt sich Spence.« 

Baader warf einen Blick darauf. »Mein Gott, spielt ihr jetzt 
schon mit den katsas?« 

»Katsas?« 

»Er heißt Avi Richler. Ein Führungsoffizier des Mossad.« 

»Danke.« 

Anselm kehrte in sein Büro zurück. Tilders legte ein 
anderes Band in das Gerät, beobachtete das digitale 
Display, drückte einen Knopf. 

Serrano: Richler will alle Details. Er weiß von Falcontor. 
Von Bruynzeel auch. 

Kael: Die Scheißkerle, die verdammten Scheißkerle. 

Serrano: Das hab ich ihm auch gesagt. Er sagt, es ginge 
um unsere persönliche Sicherheit. 


Kael: Die müssen doch Löcher in ihren verdammten 
Köpfen gehabt haben, wenn ... Mein Gott. 

Serrano: Na ja, wer hat denn die Juden reingebracht? 
Dieses Boot macht mich noch krank. 

Kael: Sei jetzt nicht kindisch. Was könnte denn in den 
Papieren stehen? 

Serrano: Lourens hat ‘92 im Baur au Lac zu mir gesagt - 
das war, als wir uns mit den verdammten Kroaten da 
getroffen haben, er hatte gerade Koks reingezogen -, dass 
denen, die ihn verraten, eine Bombe ins Gesicht fliegen 
würde. Er war paranoid, verstehst du ... 

Kael: In den Papieren? Was? 

Serrano: Ich hab keine Ahnung. Ich hab Shawn gesagt, er 
soll alles mitnehmen, was er finden kann. Es könnten 
Instruktionen sein. Notizen vielleicht, Sachen, die er sich 
aufgeschrieben hat. Von uns gibt es nichts auf Papier. 
Jedenfalls nicht direkt. 

Kael: Was meinst du mit nicht direkt. 

Serrano: Na ja, natürlich wird er Belege über ein paar 
Einzahlungen haben, die ich gemacht habe. 

Kael: Und dein Name könnte darauf stehen? 

Serrano: Spinnst du? Die Namen der Konten, von denen 
die Einzahlungen stammten. 

Kael: Wie sicher ist das? 

Serrano: So sicher, wie es sein kann. 

Kael: Und dieser Film? 

Serrano: Das hab ich dir doch gesagt. Er hat gesagt, er 
habe einen Film gefunden, jemand sei mit dem Film zu ihm 
gekommen, das sei reinstes Dynamit. Er hat gesagt, sag 
denen, es ist Elf Siebzig, dann wissen die schon Bescheid. 
Das war, als er wollte, dass wir zu den Amerikanern gehen, 
um dieses Problem zu lösen. 

Kael: Elf Siebzig? Und du hast nicht nachgefragt, was das 
bedeutet? 

Serrano: Er hat nur noch rumgeschrien, den konnte man 
nichts mehr fragen. Und er war am Handy, die Verbindung 


ist ständig abgerissen. Ich konnte überhaupt nur die Hälfte 
von dem verstehen, was er gesagt hat. 

Kael: Du hast das alles eingefädelt, du bist der verdammte 
Experte, wegen dem wir jetzt in der Luft hängen, du 
solltest es verdammt noch mal besser wissen, als ... 

Serrano: Mein Gott, Werner er war unser Lockvogel. Du 
hast ihn mir gebracht. Du warst derjenige, der immer 
gesagt hat, die Südafrikaner seien wie Kühe, die nur darauf 
warten, gemolken zu werden, dumme Kühe, du ... 

Kael: Halt du doch den Mund, du bist doch nur ein ... 

Serrano: Beruhige dich. 

Kael: Sag mir nicht, ich soll mich beruhigen. 

Ein langes Schweigen, Geräusche von der Fähre, etwas, 
das sich wie eine Reihe von Schnarchlauten anhörte, 
gefolgt von schwerem Atmen. 

Schweigen, Geräusche von Bewegungen, ein Husten. 

Kael: Paul, es tut mir leid, ich rege mich ein bisschen zu 
sehr auf das ist eine wirklich besorgniserregende ... 

Serrano: Okay, das ist okay, wir haben ein Problem, und 
wir müssen darüber nachdenken. Richler will noch heute 
eine Antwort. 

Kael: Du weißt, was die vorhaben, oder? 

Serrano: Vielleicht. 

Kael: Die wollen sauber machen. Und die wollen an das 
Geld. 

Serrano: Diese Schiffe, ich kann mich einfach nicht ... 

Kael: Sag ihm, wir sind einverstanden, aber es braucht ein 
bisschen Zeit. Mindestens zweiundsiebzig Stunden. 

Serrano: Was bringt uns das? 

Kael: Bis dahin haben sie den Kerl geschnappt. Wenn das, 
was er hat, schlecht für uns ist, dann stecken wir 
möglicherweise in Schwierigkeiten. Wenn nicht, dann 
haben wir ihnen wenigstens nicht die Früchte unserer 
harten Arbeit auf einem silbernen Tablett überreicht. 

Serrano: Glaubst du wirklich, dass er mir das abnimmt? 


Kael: Natürlich nicht. Aber die werden’s nicht drauf 
ankommen lassen. 

Tilders schaltete ab. »Das war’s«, sagte er. 

»Gute Wanze«, sagte Anselm. »Sie leisten gute Arbeit.« 

»Aber noch ein Versuch ...« Tilders schüttelte den Kopf. 

»Was nicht geht, geht nicht. Wir wollen ja niemanden 
verschrecken.« 

Tilders nickte. Seine blassen Augen ließen Anselms Blick 
nicht los, verrieten nichts. 
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a ist Geld auf meinem Konto, von dem ich keine 
Ahnung habe«, sagte Caroline. »Zehntausend Pfund.« 

Colley blickte sie über den Telegraph hinweg an, 
zusammengekniffene rote Augen, aufsteigender 
Zigarettenrauch: »Wundervoll, Darling«, sagte er. »Bin 
überrascht, dass Sie’s bemerkt haben. Vielleicht hat Ihre 
Mami was springen lassen.« 

»Die Bank sagt, es sei eine Überweisung von der Bank of 
Vanuatu. Eine Online-Überweisung.« 

»Elektronisches Geld. Fließt im Cyberspace, fällt hier und 
da mal runter, zufällig. Wie alte Satelliten. Wer’s findet, 
darf’s behalten. Herzlichen Glückwunsch.« 

»Ich werde das Halligan gegenüber angeben, ich werde es 
abgeben.« 

Er senkte die Zeitung. »Werden Sie das? Ja, nun, das ist 
wahrscheinlich vernünftig. Theoretisch.« 

»Theoretisch?« 

»Na ja, ist vielleicht ein bisschen spät, um Prinzipien zu 
entwickeln. Nachdem Sie die Taschenfrau gespielt haben.« 

Caroline war sich nicht sicher, was er damit sagen wollte. 
Ihr Zorn war aufgebraucht, es hatte zu lange gedauert, der 
Bank die Herkunft des Geldes zu entlocken. Das Blut wich 
aus ihrem Gesicht. Sie war sich nicht mehr sicher zu 
wissen, was wirklich passiert war. Aber sie hatte einen 
starken Verdacht hinsichtlich dessen, was gerade jetzt 
passierte, und ihr wurde eiskalt. 

»Ich bin reingelegt worden«, sagte sie. »Sie wissen 
darüber Bescheid, oder?« 


Colley schüttelte den Kopf. Er machte ein amüsiertes 
Gesicht. Seine seltsamen Haare waren mit Öl gekämmt 
worden und erinnerten an feuchtes Schamhaar. 

»Nein«, sagte er. »Aber wenn Sie unglücklich sind, dann 
kommt das wahrscheinlich daher, dass sie allmählich 
begriffen haben, dass Sie nur das hübsche Vehikel waren, 
ein Kanal. Etwas, worauf Leute fahren. Oder wo etwas 
hindurchfließt.« 

Sie hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Ich bin 
reingelegt worden.« 

»Das haben Sie gesagt, Sweetheart. Erinnern Sie sich 
noch? Nicht zu viele Nasenladungen mit den Schuljungs 
gestern Abend? Alles, was ich weiß, ist, dass Sie mit einem 
Vorschlag zu mir gekommen sind, der beinhaltete, 
jemanden für etwas zu bezahlen, mit dem wir viel Geld 
machen könnten. Ich habe Ihnen gesagt, dass es richtig sei, 
damit zu Halligan zu gehen. Ich habe gesagt, dass ich 
nichts mit Ihrem Vorschlag zu tun haben wollte.« 

Er zog eine Schublade vor und holte ein flaches Gerät 
heraus. »Sie haben sich hier ein bisschen zu weit 
vorgewagt. Möchten Sie die Aufnahme anhören?« 

Caroline spürte, wie sich ihre Gesichtshaut spannte, wie 
sich ihre Lippen zurückzogen und die Zähne freigaben. Sie 
drehte sich um und verließ den Raum, ohne noch etwas zu 
sagen, ging den Flur entlang, durch den Redaktionssaal. In 
ihrer Nische zog sie die Tür zu, setzte sich mit 
geschlossenen Augen an den Tisch und verkrampfte die 
Hände im Schoß. 

Zu weit vorgewagt. 

Das hatte ihr Vater auch immer gesagt, die Worte hatten 
sich eingebrannt in ihrem Herzen. Sie hatte das Bild vor 
sich, wie ihre Zehenspitzen versuchten, den Grund zu 
ertasten, ausgestreckte Zehenspitzen, nichts fanden, das 
Wasser in ihrem Mund und ihrer Nase, der Chlorgeruch. 
Sie konnte immer noch überall Chlor riechen, auf der 
Straße, überall, jeder Hauch davon bereitete ihr Übelkeit. 


Ihr Vater hatte den Satz zum ersten Mal an jenem Tag 
gesagt, sie war noch ein kleines Mädchen, ganz blass vom 
Erbrechen, und er hatte ihn jedes Mal wiederholt, wenn sie 
bei irgendetwas gescheitert war. 

Sie schob die Erinnerung beiseite und blieb noch lange 
bewegungslos sitzen. Dann schlug sie die Augen wieder 
auf, zog ihren Stuhl näher an den Tisch heran, nahm ihren 
Block und fing an zu schreiben. 

Sollte sie zu Halligan gehen, ihm die ganze Geschichte 
erzählen? Wem würde man glauben? Colley hatte eine 
manipulierte Tonbandaufnahme. Sie hatte keine Hoffnung. 

Zu weit vorgewagt. 

Nein. Eher würde sie sterben. 

Das Telefon klingelte. 

»Marcia Collins. Wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht 
mehr an mich. Ich bin jetzt die Leiterin der 
Featureredaktion. Erlaubt Ihr persönliches Arrangement 
mit der Führungsebene die Frage, was zum Teufel Sie 
eigentlich machen? Ist es mir gestattet, das zu fragen?« 

»Nein, ist es nicht«, antwortete Caroline. »Rufen Sie mich 
nicht an. Ich rufe Sie an.« 

Schweigen. 

»Ich nehme an, Sie haben schon gehört, dass man Ihren 
kleinen Gary gefunden hat. Tot durch Überdosis. Schon seit 
Tagen.« 
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ls Tilders gegangen war, trat Anselm auf den Balkon 

hinaus und rauchte eine Zigarette, sah ihm nach, als 
er wegfuhr. Er blickte nach unten auf die vernachlässigten 
Rosen und dachte an seine ersten Tage im alten Haus 
seiner Familie. 

Am zweiten Morgen war er verschreckt aus einem 
Trunkenheitsschlaf aufgewacht, ohne zu wissen, wo er sich 
befand. Er hatte mit der Bettdecke gekämpft, sich 
gewunden, sie war fest um ihn herumgewickelt. Dann ließ 
er sich erschöpft zurückfallen und betastete sein Haar. Es 
war schweißgetränkt. Er stand auf. Der Kopfkissenbezug 
war dunkel. Er zog ihn ab. Der Bezug verströmte einen 
chemischen Geruch, den Geruch der rosafarbenen 
Flüssigkeit, die der Arzt ihm gegeben hatte, bevor er das 
Krankenhaus verließ. 

In dem weiträumigen, gefliesten Badezimmer, als er in das 
rostige Wasser im Toilettenbecken pinkelte, stieg derselbe 
Geruch auf, deutlicher jetzt, was ihm Übelkeit bereitete. 

Er duschte, stand unsicher in der großen Badewanne. 
Wasser stürzte auf ihn nieder, ein warmer Strom, er war 
von einem rauschenden Rohr aus warmem Wasser 
umgeben. Er wollte es nicht verlassen. Niemals. Doch 
irgendwann ging er nach unten. Es gab Brot und Butter 
und Tee, Tee in Beuteln, eine Dose mit losem Tee. Er 
machte Toast und Tee, das war eine gewöhnliche Tätigkeit. 

Eine ganz gewöhnliche Sache an einem ganz 
gewöhnlichen Morgen. 

Tee aus einer Porzellankanne. In einer Küche. Toast mit 
Butter. 


Und er hatte gedacht, das sei für immer verloren. 

Er machte sich zwei Scheiben Toast, legte sie auf einen 
Teller, stellte dann den Tee und den Toast und Butter und 
eine Zuckerdose auf ein Tablett und ging auf die Terrasse 
hinaus. Dort standen ein alter, gefährlich wackliger Stuhl, 
auf dem man sitzen konnte, und ein rostiger Gartentisch. 
Er ging immer wieder in die Küche zurück und hatte am 
Ende ingesamt sieben Scheiben Toast gegessen, Toastbrot 
mit Butter, einfach nur Butter. Er trank drei Tassen Tee aus 
der englischen Porzellantasse mit den Rosen darauf. 

Einfach nur Toast essen und Tee trinken, in der Sonne auf 
einem wackligen Stuhl sitzen und die beiden Finger an 
seiner linken Hand massieren - er konnte sich in seinem 
Leben nicht an etwas Friedlicheres erinnern. 

Dann wurde ihm schlecht, er schaffte es nicht mehr bis ins 
Badezimmer. 

Zwei Wochen lang hatte er das Haus nicht verlassen. Es 
gab genug zu essen und zu trinken für zehn Wochen und 
mehr. Er tat nichts, außer zu existieren. Als die Milch 
aufgebraucht war, trank er schwarzen Tee. Er saß in der 
Frühlingssonne, döste ein, versuchte Henry Esmond zu 
lesen, den er auf dem Nachttisch seiner Großtante 
gefunden hatte, trank Gin und Tonic vor der Mittagszeit, aß 
irgendetwas aus der Dose, schlief in einem Armsessel ein, 
der schwach nach einem längst toten Hund roch, an den er 
sich noch erinnerte, einen Spaniel, ein Auge war trübe. Er 
wachte mit trockenem Mund und leerem Kopf wieder auf, 
trank Wasser, goss sich Wein ein, sah im Arbeitszimmer 
fern, nichts am Stück, schlief oft in dem Sessel ein, wachte 
ausgekühlt in den frühen Morgenstunden auf. 

Sein Bruder hatte jeden zweiten Tag angerufen. Prima, 
sagte Anselm, mir geht’s prima. Ich komme allmählich 
wieder zu mir. Er hatte keine Ahnung, wie das Zu-sich- 
Kommen aussehen sollte. In seiner Erinnerung klafften 
schreckenerregende Löcher aus den Jahren vor der 
Geiselnahme - große und kleine Löcher, ohne irgendein 


Muster Das Vergessen schien bis in seine Jugend 
zurückzureichen. Es war schwer, zu sagen, wo es begann. 

Er hatte keine sauberen Kleider mehr. Wo war die 
Waschküche? Er erinnerte sich an einen Abzweig von der 
Küche, der in einen Innenhof führte. Die Waschmaschine 
war seit langer Zeit nicht mehr benutzt worden, der 
Schlauch war rissig und löste sich auf, überall Wasser. Also 
wusch er seine Kleidung mit alter gelber Seife in dem 
großen Porzellanwaschbecken, fand Gefallen daran, auch 
am Aufhängen der Wäsche. 

Und jeden Tag wanderte er im Garten umher und 
betrachtete die Rosen, roch an ihnen. Eines Morgens beim 
Aufwachen hatte er gewusst, was er tun würde. Noch vor 
Mittag verließ er zum ersten Mal das Haus. 

Er wusste, wo der Buchladen war. Bei seinem letzten 
Besuch bei seiner Großtante, vor seiner Abreise nach 
Jugoslawien, war er dort gewesen. Er hatte ihr ein Buch 
gekauft. 

Er nahm einen langen Weg, den Leinpfad hinauf zur 
Maria-Louisen-Straße und dann die Heilwigstraße hinunter, 
durch den Eichenpark auf den Harvesterhuder Weg und 
durch den Alsterpark. Er ging den ganzen Weg bis zur 
Buchhandlung Frensche am Rathausmarkt zu Fuß. In dem 
vollen Buchladen sprang ihn eine Angst an, die an Panik 
grenzte, aber er fand das Buch. Es wartete auf ihn, zwölf 
Jahre alt, noch nie geöffnet, eine Enzyklopädie der Rosen. 
Er bezahlte und ging, schwitzte vor Erleichterung. 

Er ging an der Binnenalster entlang, kaufte von einem 
Straßenverkäufer eine Wurst im Brötchen, setzte sich auf 
eine Bank in die Sonne und schlug das Buch auf. Während 
er aß, sah er sich die Bilder an, las die Beschreibungen. 
Dann lief er den ganzen Weg nach Hause, zu verängstigt, 
um den Bus zu nehmen, ging erschöpft im Garten umher 
und versuchte, die Rosen zu identifizieren. Es war 
schwieriger, als er es sich vorgestellt hatte. Bei der 
Zephirine Drouhin vorne am Tor, Gruß an Aachen auf der 


Terrasse, Madame Gregoire Staechelin an der Wand und 
drei oder vier anderen war er sich sicher. 

Aber das reichte nicht. Er wollte den Namen jeder Rose 
im Garten kennen, und es gab so viele, bei denen er sich 
nicht sicher sein konnte - die Bilder waren verschwommen, 
die Beschreibungen ungenau. 

Wie seine Erinnerung. 

Beate klopfte ans Glas. Anselm rauchte die Zigarette zu 
Ende und ging hinein. 
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aader kam in Anselms Büro und ließ sich auf einen 
Stuhl fallen. Er legte das Deckblatt eines neuen Falls 
auf den Tisch. 

»Ich hab das hier Carla gegeben«, sagte er. »Du warst 
gerade mit Tilders beschäftigt.« 

Anselm sah auf das Formular. Es ging um jemanden 
namens Con Niemand alias Eric Constantine, Südafrikaner, 
beschäftigt im Sicherheitsbereich, zuletzt gesehen in 
London. 

»Lafarge Partners?« Anselm sah fragend auf. 

Baader hatte den Blick gesenkt, die Fingerspitzen 
aneinandergelegt. »Zahlungsfähig sind sie, das ist schon 
geprüft. Ein Security-Unternehmen. Wie viele 
Sicherheitsberater braucht die Welt?« 

»Angebot und Nachfrage. Hast du eigentlich jemals 
darüber nachgedacht, was mit diesen Leuten passiert, 
nachdem wir sie gefunden haben?« 

Baader schloss die Augen, schüttelte den Kopf. »John, 
bitte.« 

»Hast du?« 

»Das ist ein Job.« Er sah immer noch nicht auf. 

Anselm machte weiter, obwohl er wusste, wie dumm das 
war. »Diese Leute, die können zahlen. Ist das das Einzige, 
was uns kümmert?« 

Baader hob seinen Fuchskopf. »Kümmert? Was sollte uns 
kümmern? Lafarge. Wahrscheinlich von Katholiken geführt. 
Wenn du willst, können wir den Papst um ein moralisches 
Leumundszeugnis bitten. Andererseits hat der Papst auch 
Hitler für unbedenklich erklärt.« 


Er wandte den Blick ab, ließ ihn umherschweifen. »John, 
entweder bieten wir diese Dienstleistung für jeden an, der 
sie bezahlen kann, oder wir bieten sie überhaupt nicht an. 
Wenn du damit nicht zurechtkommst, dann schreibe ich dir 
ein sehr gutes Zeugnis. Heute noch, wenn du willst.« 

Schweigen, nur die Geräusche aus dem großen Saal, das 
Summen der Lüfter, die sechzig oder siebzig elektronische 
Geräte kühlten, Geräusche von der Klimaanlage, von einem 
Dutzend Monitore, ein Telefon klingelte, noch eins, jemand 
lachte. 

»Ich bin wirklich müde«, sagte Baader. »Ich habe die 
Aktien verkauft, den Wagen, jede Nacht rattern die Züge 
vorbei, auf Augenhöhe, zehn Meter entfernt, was für ein 
Lärm, und dann gucken dich die Leute auch noch an, als 
wärst du in Hagenbecks Zoo.« 

Er stand auf. »Also, ich bin im Moment nicht übermäßig 
empfänglich für deine ethischen Fragen. Nächstes Jahr 
vielleicht.« 

»Es tut mir leid«, sagte Anselm. Er meinte es ernst. 

»Ja, na ja, wenn du in Schwierigkeiten gerätst, kannst du 
dein Haus verkaufen. Dann kannst du dir deine eigene 
kleine Insel, oder gleich Australien kaufen, das Haus 
müsste dir eigentlich genug einbringen, um Australien zu 
kaufen, die größte Insel der Welt, und da glücklich und 
zufrieden leben bis zum Ende deiner Tage.« 

»Das Haus gehört meinem Bruder«, sagte Anselm. Baader 
wusste das, er wollte es nur nicht glauben. 

Baader war schon an der Tür, blieb stehen, wandte den 
Kopf und sagte: »Kriegsverbrecher aus drei Kriegen, 
Pinochets Henker Nummer zwei, ein Russe, der fünf Leute 
in einem Gefrierhaus hat sterben lassen, ein Mann, der 
Witwen und Waisen sechs Millionen Dollar abgeschwindelt 
hat, eine Frau, die zwei Kinder ertränkt hat, damit sie 
einen italienischen Beachboy heiraten konnte. Und der 
verdammte Rest.« 

Sie blickten einander an. 


»Zählt das irgendwas? Ja? Ja?« 

»Ja«, sagte Anselm. »Ich bin ein Arschloch, Stefan. Ich bin 
ein selbstsüchtiges Arschloch, fühle mich erbärmlich und 
zutiefst zerknirscht.« 

»Ja«, sagte Baader. »Aber egal, es ist zu spät, um noch 
was zu ändern. Wir können’s nicht. Du kannst’s nicht. Ich 
kann’s nicht. Die ganze Welt kann’s nicht.« 

Anselm starrte lange aus dem Fenster, nur ein kleiner 
Ausschnitt der Alster, angeschnittene Bäume, Wasser und 
ein endloser Himmel, das Wasser nur eine Nuance dunkler 
als der Himmel. Er hatte immer noch die Träume vom 
Himmel, Träume, in denen er auf dem Rücken lag, auf 
einer Hügelkuppe, und in einen riesigen blauen Himmel 
schaute, Vögel zogen hoch oben vorüber zwitschernde 
Schwärme, so zahlreich, dass ihre Schatten über ihn 
hinwegglitten wie die Schatten von Wolken, und dann 
kamen die wirklichen Wolken, Wolkengebirge, die den Tag 
verdunkelten und die Luft kühl werden ließen. 

Nach einer Weile wanderten seine Gedanken zu Alex 
König. Es war keine gute Idee gewesen. Sie wollte etwas 
von ihm. Eine Veröffentlichung in einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift. Er war ein Skalp. Niemand sonst hatte ihn je 
interviewt. Andererseits ... 

Als es klopfte, schrak er zusammen. 

Carla Klinger. 

»Oh, beim Friseur gewesen, wie ich sehe«, sagte Anselm. 
»Gefällt mir.« 

Sie blinzelte zweimal, ihr Mund zuckte. »Das ist zwei 
Wochen her, aber trotzdem danke. Der neue Fall aus 
England, Eric Constantine, Pass von den Seychellen, er hat 
von einer Firma namens Centurion Hire in London einen 
Wagen gemietet.« 

»Wann?« 

»Gestern. Für eine Woche. Bar bezahlt. Abgabe in der 
Zentrale.« 

»Centurion Hire? Wie groß sind die denn?« 


»Eine Niederlassung.« 

»Und die sind online?« 

»Nein. Ich habe alle großen Autovermieter durchgesehen, 
nichts, also hab ich überlegt, was diese ganzen kleinen 
Firmen, die Autos vermieten, tun müssen. Sie müssen die 
Autos versichern, und so hab ich jemanden aus der 
Versicherungsbranche gefragt. In Großbritannien laufen 
die meisten Mietwagen über drei große Versicherungen. 
Sie versichern nicht einfach alle Wagen einer Firma, 
sozusagen blanko. Nein, die wollen bei jeder Vermietung 
wissen, wer der Kunde ist. Inskip und ich haben sie 
geknackt und den Namen gefunden.« 

Sie leckte sich über die Unterlippe. »Kein großes 
Problem«, sagte sie. 

Anselm schüttelte den Kopf. »Für euch vielleicht nicht. 
Für Leute wie mich ein großes Problem. Warum hat da 
bisher noch nie einer dran gedacht? Könnten wir nicht die 
ganzen britischen Fälle da durchlaufen lassen und gucken, 
was dabei rauskommt?« 

»Inskip macht das gerade. Dann gucken wir mal, was wir 
in den Staaten erreichen können. Keine Ahnung, wie das 
mit den Versicherungen da gehandhabt wird.« 

»Du solltest hier die Leitung haben.« 

»Wer würde dann meine Arbeit machen?« 

Sie ging. Dass sie einen Stock benutzte, machte sie von 
hinten nicht weniger attraktiv. Aus jeder Perspektive. 

Er sah weiter zum Fenster hinaus. Es stimmte. Er war 
überflüssig. Carla könnte ihren Job ohne ihn erledigen und 
wahrscheinlich Inskips noch dazu. 

Baader könnte eine Menge Geld sparen, wenn er ihn 
rauswerfen würde. Irgendwann würde das jemandem durch 
den Kopf gehen, der seine Aktien verkaufen musste, seine 
Wohnung in Blankenese, den Porsche, und der jetzt in einer 
Zweizimmerwohnung in einem Nachkriegsmietshaus ohne 
Fahrstuhl wohnte und jede Nacht dem elektrischen 


Quietschen der Züge lauschte, die sein Fenster zum Klirren 
brachten. 
Baader hätte ihn schon längst rausschmeißen können. 
Baader war sein Freund, deshalb hatte er es nicht getan. 
Es waren noch dreißig Minuten bis zu seinem Treffen mit 
O’Malley. Anselm stand auf und zog seinen guten Mantel 
über. 
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ine Fähre war auf dem Weg zum Anleger Fährhaus. 

Anselm beeilte sich, um sie noch rechtzeitig zu 
erreichen. Der See war aufgewühlt, der Nordwind 
produzierte schaumgekrönte Wellen. Am Fährdamm stieg 
er aus und ging durch den Alsterpark zurück in Richtung 
Pöseldorf. Es waren nicht viele Menschen unterwegs, ein 
paar ältere Leute, Frauen mit Kinderwagen, zwei Junkies 
auf einer Bank, Arbeiter, die Laub aufsaugten, das Gerät 
vor dem Bauch wie ein großes, gelbes, jaulendes, 
forderndes Organ. 

Ein hoher Himmel, ein kalter Tag, der allmählich schwand. 
Anselm dachte daran, wie sein Vater ihm erzählt hatte, dass 
der Alsterpark nur so groß war, weil früher so viele 
jüdische Familien an der Westseite gewohnt hatten, die alle 
enteignet worden waren. Sie waren schon weg, in einen 
schrecklichen Tod gegangen oder ins Exil, als die alliierten 
Bomber im heißen Juli des Jahres 1943 angriffen. Damals 
gingen die Leute in den See, um der unerträglichen Hitze 
der brennenden Stadt zu entgehen, von Teenagern in 
Brand gesetzt, die hochexplosive Sprengbomben, 
Brandbomben, Napalm- und Phosphorbomben abgeworfen 
hatten. Tante Pauline sprach am Anfang der ersten 
Kassette darüber: 

Ich ging an dem Tag in die Kaffeefabrik. Otto, unser 
Fahre, hat mich hingebracht. Wir hatten zwei 
Kaffeefabriken. Ich machte die Buchhaltung. Ich hasste es, 
untätig im Haus herumzusitzen, also hatte ich darum 
gebettelt, etwas tun zu dürfen. Es war damals schwierig für 
Frauen, arbeiten zu gehen, besonders in Familien wie 


unserer, verstehst du? Heirat, Kinder, den Haushalt führen, 
das war die Domäne der Frauen, meine Mutter hat das nie 
auch nur für eine Sekunde in Frage gestellt, sie konnte 
nicht begreifen, dass Frauen sich überhaupt nach etwas 
anderem sehnen könnten. Natürlich hatte ich keine Kinder 
deshalb hat sie bei mir eine Ausnahme gemacht, allerdings 
keine richtige, sie hat immer gehofft, dass ich irgendwann 
doch noch heirate. Ich habe immer versucht, ihr zu sagen 

.. wo war ich? 

Bei der Bombardierung. 

Oh. Ja. Ich war in der Fabrik in Hammerbrook, in der 
Bankstraße. Ich habe immer bis spätabends gearbeitet, bis 
nach neun, es war Sommer und seit Wochen schrecklich 
heiß gewesen. Wir fuhren gerade zurück, als wir die 
Sirenen hörten und die ersten Bomben fielen. Und wir 
hielten an und stiegen aus und rannten zu ein paar 
Bäumen, ich weiß nicht, warum. Was danach kam, das 
kannst du dir nicht vorstellen. Die ganze Welt stand in 
Flammen. Häuser stürzten ein. Die Flammen stiegen endlos 
in die Höhe, der ganze Himmel brannte, es sah aus, als 
stünden die Wolken in Flammen. Brennende Wolken, wie 
eine Vision von Armageddon. Diese Hitze. Es gab keine 
Luft mehr zum Atmen. Die Feuer verbrauchten die ganze 
Luft. Und die Menschen rannten aus den Häusern, die 
Schreie der Kinder Der Asphalt schmolz, Menschen 
blieben darin stecken. Die Scheiben der Autos zersprangen. 
Manches ging einfach so in Flammen auf. Wir lagen an 
einer Mauer und versuchten. unten nah am 
Kopfsteinpflaster Luft zu kriegen. Ich war felsenfest davon 
überzeugt, dass ich sterben würde, dass wir alle sterben 
würden. Und dann begann der Feuersturm, es war ein 
tierisches Heulen, der Sturm war so stark, dass er mich von 
der Wand wegdrückte, und Otto packte mein Bein und 
klammerte sich an mich. 

Der Deckname des Angriffs lautete »Operation 
Gomorrha«. Wie waren sie auf den Namen gekommen? 


Wessen Idee war das gewesen? Gomorrha, eine der Städte 
der Ebene. Hamburg brannte neun Tage lang. 
Fünfunddreißigtausend Menschen starben, die meisten 
Frauen und Kinder Neun Tage Hölle, die Toten lagen 
überall, verrotteten in der Hitze, schwarze 
Fliegenschwärme überall und danach die Ratten, Tausende 
von Ratten, die die Leichen fraßen. Anselm erinnerte sich, 
wie er die Worte desjenigen gelesen hatte, der diese 
Angriffe geplant hatte: 

»Trotz allem, was in Hamburg geschah, erwiesen sich die 
Bombenangrife als eine vergleichsweise humane 
Methode.« 

Luftmarschall Arthur Harris. 

Vergleichsweise. Woran dachte der Luftmarschall dabei? 
Im Vergleich zu was? Auschwitz? Gab es vergleichsweise 
humane Methoden, um Kinder zu töten? Vergleichweise 
gesprochen, wo rangierten »Bomber Harris’« Angriffe auf 
der Skala der Grauen des 20. Jahrhunderts, an deren Spitze 
die kaltblütige Ermordung von Juden und Zigeunern und 
Homosexuellen und Geisteskranken stand? 

Nicht gerade ein heiteres Thema, dachte Anselm. 
Themenwechsel. Was wollte Alex erfahren? Was würde er 
ihr sagen? Er wollte ihr überhaupt nichts sagen. Das war 
ein Irrtum, ein Produkt der Einsamkeit. Sein Leben war 
voller Lügen, er konnte sie ebenso anlügen. Doch sie war 
geschult darin, Lügen aufzudecken, sie würde es merken. 
Spielte das eine Rolle? Ging es nicht ums Lügen? Es wurde 
doch allgemein davon ausgegangen, dass man log. Die 
Wahrheit ergab sich aus den Lügen, daraus, was man zu 
verbergen suchte. Die Wahrheit zu sagen, ruinierte die 
ganze Übung. Unter der Wahrheit gab es nichts mehr, 
nichts darum herum. Die Wahrheit war ein trockener 
Brunnen, eine Sackgasse. Kannte man die Wahrheit, so gab 
es nichts weiter zu entdecken. 

Anselm ging die Milchstraße entlang, kam sich veraltet 
vor, schäbig. Pöseldorf war der eleganteste Ort Hamburgs. 


Die sogenannte Übergangszeit, wie die Deutschen sie 
nannten, war jetzt vorüber, man trug Winterkleidung. In 
diesem Jahr sämtliche Schattierungen von Grau, grauer 
Flanell, graues Karo, graues Leder, weiche graue Hemden, 
graue Schals. Sogar grauen Lippenstift. 

Eric Constantine, ein gesuchter Mann, er würde in einer 
Woche den Mietwagen zurückbringen; man würde ihn 
erwarten. Was würde dann mit ihm geschehen? 

Zu spät. Baader hatte recht. 

Im Cafe saß O’Malley an einem Ecktisch, er trug einen 
grauen Tweedanzug, hatte vor sich ein kleines Glas und ein 
Porzellanschüsselchen mit Erdnüssen darin. 

»Ist das mehr nach Ihrem Geschmack als Barmbek?«, 
fragte er. 

Das Lokal war irgendwie französisch angehaucht, dunkel, 
getäfelt, eine Zinkbar, langweilige Messingarmaturen, 
fleckige Spiegel, Gemälde, die aussahen, als hätten 
verarmte Künstler sie gegen ein paar Drinks eingetauscht, 
auf schäbig-alt getrimmte Möbel. 

»Geht so«, sagte Anselm. »Immerhin besser als alles in 
Braun. Was trinken Sie?« 

»Sherry. Ein netter kleiner Amontillado. Wollen Sie auch 
einen?« 

»Bitte.« Er hatte den ganzen Tag erst zwei Bier und einen 
Apfelkorn getrunken. Er schaute sich um. Der Mann hinter 
dem Tresen sprach am Telefon. Er hatte eine Spalte im 
Kinn und blonde Strähnchen im Haar. 

Ohne den Kopf zu bewegen, erhaschte O’Malley seinen 
Blick. Er wies auf sein Glas und hob zwei Finger. 

»Also, worüber reden diese beiden Typen?« 

»Wir haben ein früheres Gespräch. Mit dem Israeli. Dem 
Katsa. Wollen Sie das?« 

O’Malley trank seinen Sherry aus. »Das kostet extra, 
oder?« 

»Ja, schon. Fünfhundert, das wäre das Unterste. Die 
Bilder kriegen Sie dazu.« 


»Und Steakmesser?« 

Der Barmann kam mit den Sherrys. Er sagte zu O’Malley 
auf Englisch, mit irischen Einsprengseln: »Sie müssen mal 
den trockenen Oloroso probieren, der ist außergewöhnlich, 
sehr nussig.« 

»Das werde ich mit Sicherheit«, sagte O’Malley. »Nicht 
nur einmal. Danke Ihnen, Karl.« 

Als der Mann weg war, sagte Anselm: »Ach so, hier sind 
Sie also Ausländer?« 

»Er ist ein Computerheini, hat in Irland ein bisschen Geld 
gemacht und sich dann seinen Traum verwirklicht, ist 
zurückgekommen, hat dieses kleine Bistro eröffnet.« 

»Deutsch?« 

»Aber sicher. Aus Lübeck.« 

»Irland. Da stimmt doch was nicht mit der Geschichte, 
oder?« 

O’Malley schüttelte den Kopf. »Veränderung, John, die 
Welt hat sich verändert. Geschichten laufen nicht mehr in 
derselben Richtung wie früher. Alle Geschichten stehen auf 
der Kippe.« Er trank von seinem Sherry. »Sie sind natürlich 
die meiste Zeit in der Cyberwelt unterwegs, das ist nicht 
real. Was machen meine Jungs?« 

»Sie machen sich Sorgen. Dieser Spence, der in 
Wirklichkeit Richler ist, droht ihnen. Der verstorbene 
Lourens in Johannesburg hat offensichtlich etwas 
Gefährliches hinterlassen. Kael ist ganz aus dem Häuschen. 
Darf ich fragen, was Sie eigentlich von diesen Leute 
wollen?« 

O’Malley sah ihn eine Weile an, ließ den Sherry im Mund 
kreisen, seine Wangen bewegten sich. Er schluckte. 
»Nein«, sagte er, »dürfen Sie nicht. Aber da Sie ja 
Geheimnisse bis ins Grab bewahren können, sag ich’s 
Ihnen. Meine Kunden suchen nach Geldern, dreißig, vierzig 
Millionen us-Dollar, mit denen Serrano und Kael in den 
frühen Neunzigern zu tun hatten. Falcontor. Ist der Name 
gefallen?« 


»Ja. Richler.« 

O’Malley machte ein interessiertes Gesicht. »Richler?« 

Anselm probierte den Sherry, trank die Hälfte des kleinen 
Glases. Er erinnerte sich an die britische Botschaft in 
Argentinien. Als die Falklandkrise gerade begann, sein 
erster Krieg, stand er in einem Raum mit hoher Decke in 
Buenos Aires und trank mit dem Presseattache& Sherry. Sie 
hatte schmale Zähne, und sie sprach über die weltweite 
Bruderschaft des Polospiels. »Das ist tatsächlich ein 
Drama, denn wir sind beide Polo spielende Nationen, da 
bestand schon immer eine echte Zuneigung ...« 

Später war sie ihm an die Wäsche gegangen. Er hatte das 
Angebot angenommen. Ihr Ehemann war Kunsthändler, das 
war alles, woran er sich noch erinnerte. An das und an die 
Bissmale an seiner Brust, kleine Zahnabdrücke wie nach 
dem Angriff eines durchgeknallten Frettchens. 

»Wessen Geld?«, fragte Anselm. 

O’Malley lächelte breit. »Nun, das ist eine schwierige 
Frage, mein Junge. Dieses Geld hat keine Herkunft, keine 
Eltern. Empfangen in Sünde, ausgesandt, allein seinen Weg 
in der Welt zu machen. Aber es gehört nicht Serrano, so 
viel ist sicher.« 

Er aß eine Cashewnuss, nahm das Schälchen hoch, drehte 
es in einer großen Hand. »Solche Schälchen hat man in 
einem chinesischen Frachtsegler gefunden, der auf dem 
Meeresgrund lag, Hunderte von Jahren alt, ich habe 
vergessen, wie viele. Beeindruckend, nicht wahr?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Anselm. »Beeindruckend ist auch 
nicht mehr das, was es mal war. Ich gehe davon aus, dass 
diese Leute sich alle gegenseitig anlügen.« 

»So leben diese Typen. Ihre Beziehungen basieren auf 
Schwindeleien. Liebling, versprich, dass du mir nie die 
Wahrheit sagen wirst.« 

Vier Gäste kamen herein, drei junge Frauen, groß, 
anorektisch, wahrscheinlich auch bulimisch, und ein 
kleiner Mann, dicklich, der keine Probleme damit hatte, 


Essen bei sich zu behalten. Schrilles Lachen, Haare 
zurückwerfen, Hände bewegen, winken, quietschen, zum 
Eigentümer hinübergehen und ihn mit Küsschen auf beide 
Wangen begrüßen. Anselm verspürte das Bedürfnis nach 
frischer Luft. Kein zwingendes Bedürfnis, nur ein starkes 
Verlangen danach, im Freien zu sein. 

Er legte die kleine Kassettenhülle auf den Tisch. »Ich 
schätze, wir können die Kondom-Routine hier 
überspringen. Wenn Sie weitermachen wollen, sagen Sie 
mir heute Abend Bescheid. Es wird nicht leichter. Es kann 
sein, dass wir uns an Kael hängen müssen, und der ist 
hypochondrisch.« 

»Ich rufe an«, sagte O’Malley »Ich muss mich ein 
bisschen umhören und herumtelefonieren. Und seit wann 
wissen Sie, wer ein Katsa ist und wer nicht?« 

»Das weiß doch jeder.« 

Anselm ging zu Fuß zum Fährdamm, und das Glück war 
wieder auf seiner Seite, die Fähre kam, legte lärmend am 
Steg an, stieß mit den Fendern einmal, zweimal gegen den 
Landungssteg. Er setzte sich an Deck, rauchte, der kalte 
Wind wischte den Rauch von seinen Lippen. Die Dunkelheit 
brach plötzlich herein, und die Lichter des Ufers drangen 
zwischen den Bäumen hindurch und legten sich auf das 
Wasser wie Silberpapierstreifen, die sich bogen und 
wanden. 
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er Mann Öffnete innerhalb von Sekunden die Tür. Sie 

wusste, dass er das leise Quietschen des Tors gehört 
hatte, weniger ein Quietschen als ein Reiben. Es war kein 
furchtsames Öffnen. Er machte die Tür weit auf. 

»Ja?« 

»Guten Abend. Es tut mir leid, wenn ich störe«, sagte 
Caroline. 

»Dann lassen Sie’s doch.« 

Nichts erinnerte mehr an den höflich lächelnden 
Türsteher. Jetzt war er nur ein großer, kahler Mann in 
Hemdsärmeln, ein breiter Mann, mit nach unten gezogenen 
Mundwinkeln und schweinsborstigen grauen Augenbrauen. 

Caroline hatte ihre Karte bereits gezückt. Sie hielt sie ihm 
hin. Er sah die Karte an, nah am Gesicht, dann sah er sie 
an, ausdruckslos. 

»Ja?« 

»Sind Sie Mr. Hird?« 

»Ja.« 

»Könnte ich mit Ihnen sprechen? Es dauert nicht lange.« 

»Worüber?« 

»Über etwas, das gestern im Kaufhaus passiert ist.« 

»Ich spreche nicht über das, was bei der Arbeit passiert. 
Firmenbestimmungen. Wiedersehen.« Hird rührte sich 
nicht. 

Caroline setzte alles auf eine Karte. »Kann ich Sie 
bestechen?« 

Er legte den Zeigefinger seitlich an die Nase, drückte, zog 
hoch. 

»Nein.« 


»Ist das ein Nein oder ein Vielleicht.« 

»Es ist ein Nein. Kommen Sie rein.« 

Sie gingen durch einen kalten, kurzen Flur in ein kaltes 
Zimmer, das aussah, als hätte sich darin in den letzten 
fünfzig, sechzig Jahren nichts verändert, ein Wohnzimmer 
aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Die Sessel und das 
Sofa waren mit Deckchen ausgestattet und hatten breite 
Armlehnen. Zwei auf Hochglanz polierte Artilleriegranaten 
standen rechts und links des Kamins. Über dem Kaminsims 
hing ein Farbfoto der königlichen Familie - König, Queen 
und die beiden kleinen Prinzessinnen. Eine Sammlung von 
Schmucktellern und kleinen Glasobjekten stand in einer 
Vitrine mit Spiegelrückwand und Ball- und Klauenfüßen. 

»Ich trinke gerade ein Glas Bier«, sagte er. »Wollen Sie 
auch eins?« 

»Ja, bitte.« 

»Setzen Sie sich.« Er ging hinaus und kehrte mit zwei 
gefüllten Gläsern zurück, großen Biergläsern, die sich nach 
oben hin weiteten. 

»Gut, was?«, fragte er, während er sich hinsetzte. 

Caroline setzte sich und trank einen anständigen Schluck. 
Sie machte eine Bewegung, um das Bier abzustellen, hielt 
dann aber inne aus Angst, einen Fleck auf der Armlehne zu 
hinterlassen. 

»Stellen Sie’s ruhig ab«, sagte Hird. »Ist ja kein Museum 
hier. Sieht zwar so aus, ist es aber nicht.« 

Sie stellte das Glas ab und machte ihre Tasche auf. 
»Gestern wurde im Kaufhaus auf einen Mann geschossen. 
In der dritten Etage.« 

Hird blickte sie an, trank Bier. Es hinterließ eine weiße 
Linie auf seiner Oberlippe, und er wischte sie nicht weg. 
»Absolut möglich«, sagte er, »ich steh nur unten, nicke und 
lächle.« 

Eine schwarze Katze kam herein, fett, glänzend, lautlos 
wie eine Schlange, glitt durchs Zimmer, strich um die 
Sesselbeine, um Hirds Beine, um Carolines Knöchel. Sie fiel 


durch irgendeinen Katzen-Test, und die Katze ging wieder 
weg. 

Caroline holte die Fotos hervor, die die 
Überwachungskamera von Mackie gemacht hatte, und hielt 
sie ihm hin. »Es könnte sein, dass er durch Ihre Tür 
hinausgegangen ist«, sagte sie, ohne zu wissen, ob das der 
Fall war. »Können Sie sich an ihn erinnern?« 

Hird stellte sein Glas ab, nahm die Bilder, hielt sie in 
Bauchhöhe. Er schaute sie an, dann gab er sie ihr zurück, 
ohne etwas zu sagen, und trank von seinem Bier. 

»Erkennen Sie ihn?« 

»Ist immer viel los. Was schätzen Sie, wie viele Leute 
jeden Tag durch meine Tür gehen?« 

»Er ist dabei aufgenommen worden, wie er durch Ihre Tür 
ging. Die Frage ist, ob Sie sich an ihn erinnern.« 

»Haben die Sie hergeschickt?« 

»Nein. Nur mein Maulwurf weiß, dass ich Bescheid weiß.« 

Sie log. Sie hatte keinen Maulwurf. Der Sicherheitsdienst 
des Kaufhauses leugnete jegliche Kenntnis des Vorfalls. 

Hird schaute sie unverwandt an. Er trank einen großen 
Schluck Bier. Caroline tat es ihm nach. Ihre Gläser wiesen 
den gleichen Füllstand auf. 

»Ein Maulwurf im Sicherheitsdienst?« 

»Ja.« 

»Der hätte Ihnen doch gesagt, was die Außenkameras 
aufgenommen haben.« 

»Es gab da ein Problem.« 

»Also, woher wussten Sie, wohin Sie kommen müssen?« 

»Es gehört zu meinem Beruf, so etwas rauszufinden.« 

»Stimmt«, sagte er. »Stimmt. Hab Ihren Namen in der 
Zeitung gesehen. Dieser Brechan. Den haben Sie 
aufgespießt, was? Den Stecher gestochen.« Er lachte, 
genoss seinen eigenen Witz. »Verdammtes Schmierblatt, 
Ihr Blatt.« 

Caroline zuckte die Achseln und sagte: »Ich schätze mal, 
der Premierminister liest es.« 


Er lachte wieder. »Klar liest er das, was? Um zu sehen, 
welches Tory-Schwein letzte Nacht wieder ein Kind 
gebumst hat. Natürlich wird die liebende Ehefrau dem 
Bastard ein Alibi geben, oder nicht?« Er ahmte den Akzent 
des Londoner Umlands nach: »Aber Officer, wir waren den 
ganzen Abend zu Hause, nur wir zwei, ein ruhiges 
Abendessen, ein bisschen Fernsehen, und dann früh zu 
Bett.« 

»Also haben Sie den Mann gesehen«, stellte Caroline fest. 

Hird nickte. »Ist das ein Interview? Les ich meinen Namen 
morgen in der Zeitung?« 

»Nein. Nur eine Hintergrundrecherche Kein Name. 
Nichts, wonach man Sie identifizieren könnte. 
Versprochen.« 

Er musterte sie, trank wieder Bier. »Erst sah er nur 
komisch aus«, sagte er. »Dann hab ich gesehen, wie er 
seine Hand an die Brust hielt und Blut zwischen den 
Fingern rauskam.« 

Innerlich vollführte sie einen Freudensprung über ihre 
Cleverness. 

»Hat die Security ihn gesehen?« 

»Nee, die waren alle weggerufen worden.« 

»Sie haben denen das nicht gesagt?« 

Hird musterte sie. »Was sagt denn Ihr Maulwurf?« 

»Er sagt, er habe keine Kenntnis von irgendeinem 
Bericht.« 

»Na ja, da haben Sie’s.« 

»Also ist der Mann zur Tür raus und ...« 

»Ich bin auch rausgegangen, nur bis zur Ecke, um mal 
nachzugucken. Hab meinen Posten verlassen. Ein Verstoß, 
für den man rausfliegen kann. Trotzdem, mir lag ja nur das 
Wohlergehen eines Kunden am Herzen, stimmt’s?« 

»Und?« 

»Na ja, er war ziemlich normal, sah nicht wackelig aus, 
aber er ist auch nicht wirklich geradeaus gegangen. So’n 
bisschen Schlangenlinien. Ging in die Brompton, ich 


dachte, er wollte vielleicht in die U-Bahn. Dann kamen 
diese beiden Typen, die haben nach ihm gesucht, so viel ist 
mal sicher.« 

»Und?« 

»Na ja, er geht weiter die Straße rauf, dann geht er rüber 
und steigt hinten auf dieses Motorrad.« 

»Das hat auf ihn gewartet? Das Motorrad?« 

Hird schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht, bei dem 
Verkehr, kann nicht sein. Der stand einfach da, und dann ist 
er hinten auf das Motorrad gestiegen. Dann kam plötzlich 
noch ein anderer Typ von irgendwoher, der ist auf sie 
zugerannt, und mit einem Mal schießt das Teil ab wie ’ne 
Rakete. Gelber Helm, einer von diesen großen Helmen, 
Raumfahrthelm. Wissen Sie, was für einen ich meine?« 

»Und die Männer?« 

»Sind abgehauen.« 

»Sie haben nicht zufällig die Nummer von dem Motorrad, 
oder?« 

»Zu weit weg.« 

Caroline nickte, trank ihr Bier aus, stand auf. »Danke, Sie 
waren mir eine große Hilfe.« 

Hird stand auf, nicht ohne Mühe. »Weiß nicht, was daran 
so besonders gewesen sein soll.« 

»Sie werden überrascht sein«, sagte Caroline. 

Sie gingen hinaus. Er zuerst. Auf dem Weg durch den Flur 
zog sie einen Fünfziger aus der Tasche, rollte ihn 
zusammen. Er machte die Tür auf. Sie ging hinaus, drehte 
sich um. 

»Gut«, sagte sie. Sie tipte sich mit der 
zusammengerollten Banknote an die Nase, hielt sie ihm 
hin. »Wir waren den ganzen Abend zu Hause, Officer, wir 
haben Fernsehen geguckt ...« 

Hird lachte, nickte ihr zu, nickte, blinzelte, nahm den 
Geldschein und steckte ihn in seine Hemdtasche. 

»Geben Sie’s den Bastarden weiter So«, sagte er. 
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nskip sah sich die Bilder aus irgendeinem anonymen, 

blassen, mit Resopal verkleideten Flughafenterminal an, 
Warteschlangen, Passagiere, Nahaufnahmen von ihren 
Gesichtern, wenn sie am Schalter an die Reihe kamen. Er 
klickte von Schlange zu Schlange, von Gesicht zu Gesicht. 

»Echtzeit in Belgrad«, sagte er. »Das ist ein Service für 
die Leute, die Ihnen das System verkauft haben. Zum 
Zwecke der Qualitätskontrolle.« 

»Sehr hübsch«, sagte Anselm. »Welches Interesse haben 
Sie daran?« 

»Im Augenblick ein rein intellektuelles. Ein weiterer 
Durchbruch auf dem Gebiet der Invasionstechniken. Ich 
dachte, das hätte ein Lob verdient.« 

»Hat es. Sie sind ein vielversprechender Mitarbeiter.« 

Inskip schniefte. »Das war ein theatralisches Schniefen«, 
sagte er. 

»Ich geh nicht so oft ins Theater.« 

»Weiter im Text, ich habe den Mietwagen des neuen 
Subjekts aus London in einem Parkhaus Nähe Green Park 
gefunden. Die Parkgebühren summieren sich, sie haben das 
kontrolliert.« 

Eric Constantine. Der Name blieb in seinem Gedächtnis 
haften. 

»Wahrscheinlich eine Sackgasse«, sagte Anselm. »Ich 
gehe nach Hause.« 

»Ach ja?«, sagte Inskip. 

Anselm packte zusammen, als das Telefon klingelte. 

»Die Antwort ist Ja«, sagte O’Malley. 

Anselm rief Tilders an. 


»Ja«, sagte Tiders. »Die wissen aber schon, dass es 
schwierig wird?« 

»Ja.« 

»Dann wünschen Sie uns Glück.« 

»Tu ich. Viel Glück.« 

Anselm hatte kein Verlangen danach, nach Hause zu 
joggen oder zu Fuß zu gehen. Er trat in die kalte, neblige 
Nacht hinaus und nahm, zum ersten Mal, den weich 
gefederten BMw mit nach Hause. Vor dem Haus stieg er aus 
und öffnete die Holztore. Es war ein Kampf. Riegel und 
rostige Angeln widersetzten sich seinen Wünschen. Er 
parkte vor der Garage. Hier hatte schon lange kein Auto 
mehr gestanden, auf dieser mit Ziegelsteinen gepflasterten 
Fahrspur. 

Während er im dunklen Fingang stand, nach dem 
Schlüssel suchte, und dann, während er sich mit dem Glas 
in der Hand in die Küche setzte, dachte er wieder über 
Moritz nach: Ein Nazianhänger. Ein Antisemit. Er sah aus 
wie ein Graf, der von Rayski gemalt worden war. Und ich 
sehe aus wie er. 

Anselm ging zu den Fotos an der Wand, den Fotos, die 
Alex am ersten Abend angeschaut hatte Es waren 
Dutzende, sie reichten mehr als ein Jahrhundert zurück - 
steife Porträts, Gruppen, Hochzeiten, Festessen, 
Segelbilder, Bilder, die auf Bällen aufgenommen waren, im 
Garten, am Strand von Sylt, Kinderbilder, Kinder mit 
Hunden, er mit seinen Eltern und Lucas, Gunther und seine 
Frau, er mit seinem Großvater im Garten, beide mit 
Forken, einer großen und einer kleinen. Kein Foto von 
jemandem, der Moritz sein könnte. 

Aber Moritz hatte doch wohl kaum jeden Anlass verpasst, 
bei dem fotografiert wurde? 

Er ging in die Küche zurück, setzte sich. Alex. Er sollte sie 
anrufen und ihr sagen, dass er es sich anders überlegt 
hatte, sich dafür entschuldigen, dass er im Stadtpark ihre 
Zeit verschwendet hatte. Es hatte ihm gefallen, mit ihr zu 


reden, das konnte er sagen, aber er wollte nicht über die 
Vergangenheit sprechen. 

Das Telefon klingelte, und Anselm wusste, wer dran war. 
Er ließ es eine Weile klingeln und dann, in plötzlicher 
Angst, das Klingeln könnte aufhören, stand er auf und 
nahm ab. 


Alex’ Wohnung war so groß wie ein Haus, im dritten Stock 
eines Altbaus in Winterhude, der zwischen den Kriegen 
gebaut war. 

Anselm sagte: »Soll ich mich auf eine Couch legen? Oder 
hab ich das schon mal vorgeschlagen?« 

Alex König lächelte. »Sie haben, und Sie sollen nicht. Ich 
hab Kaffee. Oder Brandy und Whisky. Etwas Gin ist auch 
noch übrig. Ich trinke im Sommer gerne Gin.« 

Sie war ganz in Schwarz, trug einen Rollkragenpullover 
und Cordhosen. Ihr Haar war zurückgekämmt. Anselm 
dachte, dass sie wunderschön aussah, und das sorgte dafür, 
dass er sich noch unwohler fühlte. 

»Gin trinkt man nicht nach Sonnenuntergang«, sagte er. 

»Ach ja? Ist das eine britische Regel? Hört sich britisch 
an.« 

»Ist es wohl auch.« 

»Aber Sie sind kein Brite.« 

»Die Familie meiner Mutter stammt aus England.« 

»Ah, Mütter. Die mögen Regeln. Der Welt eine Ordnung 
auferlegen, das ist die primäre Funktion einer Mutter. Es 
gibt auch Bier und Weißwein.« 

»Gern Weißwein, danke.« 

Sie verließ das Zimmer, und er trat ans Fenster. Die 
Vorhänge waren offen, und er blickte hinaus in die 
Hamburger Winternacht, Scheinwerfer, Rücklichter, die 
sich auf der feuchten, glänzenden Haut des Asphalts 
spiegelten. Die Straßenlampen brachten die letzten 
feuchten Blätter an den Bäumen gegenüber zum Glitzern 
wie Tausende von winzigen Spiegeln. Er drehte sich um, 


bemerkte das Klavier, ein altes Bechstein, ging hin und 
öffnete es, er konnte nicht widerstehen. Seine rechte Hand 
spielte. Das Klavier musste dringend gestimmt werden. 
Seine Hand ebenfalls, dachte er. 

»Sie sind musikalisch«, sagte sie. 

Anselm drehte sich um. »Night and Day< spielen zu 
können, macht einen noch nicht musikalisch.« 

»Es macht Sie zumindest musikalischer, als ich es bin.« 

Er nahm das Glas entgegen. »Danke. Interessante Möbel.« 

»Die Stühle?« 

»Ein Flur gesäumt von Stühlen. An die zwanzig Stühle in 
diesem Zimmer. Ja, die Stühle.« 

»Kais Obsession. Mein Exmann. Hatte ich seinen Namen 
erwähnt? Er mag Dinge, auf denen Leute sitzen. Sehr gern. 
Er spürt überall Stühle auf.« 

»Würden Sie sagen, er ist besessen, verrückt nach 
Stühlen?« 

Sie legte den Kopf schräg. »Nach Stühlen, die er noch 
nicht hat, ja. Das schon.« 

»Er vermisst sie bestimmt.« 

»Ich glaube nicht, dass sie ihm noch viel bedeuten, wenn 
er sie einmal hat. Es ist der Kitzel, sie zu bekommen. Er 
will sie, aber ich glaube nicht, dass er sie besonders liebt.« 

»Napoleon war auch so«, sagte Anselm. »Und die Römer, 
nehme ich an. Ganze Nationen, die ihnen eigentlich egal 
waren und mit denen sie nichts teilen wollten. Hat diese 
Stuhl-Obsession Sie gestört?« 

»Sehr. Hat mich manchmal nachts wachliegen lassen. Und 
dann war es mir auch wieder gleich. Sind Sie sicher, dass 
Sie schon was gegessen haben?« 

»Wird es anstrengend werden? Muss ich in Form sein?« 

»Setzen wir uns.« 

Sie setzten sich, einen schmalen Couchtisch aus dunklem 
Holz zwischen sich, ein modernes Stück. Darauf stand ein 
Kassettenrekorder, ein schlankes Gerät. 

»Darf ich unser Gespräch aufzeichnen?« 


»Mein Instinkt rät mir davon ab«, sagte Anselm. »Aber 
warum nicht?« 

»Danke.« Sie drückte einen der quadratischen Knöpfe. 
»Zunächst einmal«, sagte sie. Sie benetzte die Lippen mit 
Wein. »Darfich Sie fragen, wie viel Sie von den Ereignissen 
erinnern? Ist die Erinnerung klar?« 

»Die ist prima. Vorher und nachher, das ist das Problem.« 

»Nachdem Sie verletzt wurden?« 

»Ja. Ich habe an etwa einen Monat keinerlei Erinnerung.« 

»Und davor?« 

»Es gibt Löcher. Fehlende Stücke. Aber ich weiß nicht 
immer, was wirklich fehlt. Es gibt Sachen, an die man nicht 
denkt.« 

»Ja. Also, der Anfang. Ihre Erfahrung in Krisengebieten, 
hätten Sie von daher nicht in gewissem Maße vorbereitet 
sein müssen?« 

»Na ja, Beirut 1993 war ja nicht gerade ein Krisengebiet. 
Südlibanon, ja. Aber egal, ich dachte, wir hätten es mit GPs 
zu tun.« 

»GPs?« 

»Gunpricks. Paul Kaskis hat den Begriff geprägt. Lange 
vorher. Schießgeile Wichser mit einer Waffe.« 

»Ah. Und Sie hatten doch sicherlich Angst vor denen. Den 
schießgeilen Wichsern.« 

Sie sprach die Worte mit einem gewissen Genuss aus. 

»Es gibt eine Überlebensregel«, sagte Anselm. »Auch von 
Paul. Die Schießgeilen darf man nie provozieren. Er hat 
sich daran gehalten, aber sie haben ihn trotzdem 
umgelegt.« 

»Also hatten Sie Angst?« 

»Ich hatte Angst. Ich dachte, Sie würden sich für die 
persönliche Entwicklung interessieren.« 

»Stimmt. Aber ich muss auch die spezifischen Umstände 
kennen. Fällt es Ihnen schwer, darüber zu sprechen?« 

Er war nur widerwillig hergekommen, und er hatte recht 
damit gehabt. Er wollte nicht über Beirut sprechen, es war 


dumm, dass er eingewilligt hatte. Sie war gar nicht so 
interessant, so verlockend, sie würde nicht die Antwort 
sein, war eine von diesen etwas blutleeren 
Wissenschaftlerinnen, deren Persönlichkeit man 
zurechtgestutzt hat, bevor man ihnen den Doktortitel 
verlieh. Aber er wollte sich anständig verhalten, er hatte 
sich ihr gegenüber schlecht benommen, er wollte nicht, 
dass sie ihn für gestört hielt. 

»Na ja«, sagte Anselm, »in der Gegenwart von cGPps sollte 
man immer Angst haben. Die ersten paar Minuten wird 
normalerweise viel rumgeschrien, da passiert viel Mist, 
man hofft nur darauf, dass denen irgendwann dämmert, 
dass es nicht schlau ist, einen umzubringen. Oder dass 
irgendjemand mit etwas mehr Hirn oder weniger Drogen 
im Kopf vorbeikommt und ihnen sagt, sie sollen sich 
verziehen.« 

»Also hatten Sie damit gerechnet, dass es bald vorüber 
sein würde?« 

»Ich habe es gehofft. Jedes Mal ist anders. Also hofft man. 
Man betet. Sogar die Gottlosen beten. Man hält den Mund. 
Ruhig bleiben, tief atmen.« 

»Wann ist die Situation gekippt?« 

Es war Zeit zu gehen. Er spürte den Pulsschlag in der 
Kehle, kannte das Zeichen, die Trommel des Blutes. 

Sie sagte: »Ihr Glas ist leer. Darf ich?« 

Er nickte, erleichtert. Sie ging hinaus und kehrte 
innerhalb von Sekunden mit der Flasche zurück, füllte sein 
Glas. 

Sie hatte es gewusst, sie hatte sein Herzrasen gespürt. 

Anselm trank einen großen Schluck. »Sie haben uns mit 
Klebeband gefesselt«, sagte er Dann, schnell: 
»Handgelenke und Füße, den Mund zugeklebt, uns 
Kapuzen übergezogen, ich konnte nicht atmen.« 

Er hatte es gesagt. Ich konnte nicht atmen. 

»Und das hat Ihnen noch mehr Angst gemacht’%«, fragte 
sie mit weicher Stimme. 


Es gab kein Zurück mehr. »Ja.« 

Schweigen. Er schaute sie nicht an, sehnte sich 
schmerzlich nach einer Zigarette. Auf einem Nebentisch 
stand ein Aschenbecher. Nach einer Weile blickte er sie an 
und fragte: »Was hat Riccardi Ihnen erzählt?« 

»Er war ... ein bisschen aufgewühlt.« 

»Was hat er Ihnen erzählt?« 

»Er hat gesagt, Sie seien zu Beginn sehr schweigsam 
gewesen.« 

»Ich hatte ein Klebeband über dem Mund.« 

»Danach, am ersten Ort, an dem Sie festgehalten 
wurden.« 

»Riccardi redet gern. Das ist, als hätte man das Radio 
nebenbei laufen. Es überrascht mich, dass er das 
überhaupt bemerkt hat.« 

»Er sagt, er habe nur geredet, weil sie beide geschwiegen 
haben.« 

»Riccardi braucht keinen Vorwand zum Reden. Er redet 
unter allen Umständen. Zur Not sagt er die Bergpredigt auf 
oder die Gettysburg-Ansprache. Was hat er noch gesagt?« 

»Er sagt, er habe nie daran geglaubt, dass es politisch 
war.« 

»Alles ist politisch. Abgesehen davon, dass man sich bei 
der Frage, was politisch ist oder nicht, natürlich nie nach 
Riccardis Einschätzung richten sollte. Er ist Fotograf. Dazu 
da, um Schnappschüsse zu machen. Ich war mal einen 
Monat lang mit ihm auf Sri Lanka, und im Flieger auf dem 
Rückweg hat er gefragt: >Sag mal, worum ging’s hier 
eigentlich?«« 

»Er sagt, es sei ihm nie ganz klar gewesen, was Sie und 
Paul Kaskis im Libanon wollten.« 

»Kaskis wollte mit jemandem sprechen. Er hat mich 
gefragt, ob ich mitkommen könnte, ich hatte gerade nichts 
Besseres vor.« 

»Mit jemandem sprechen? Worüber?« 


»Ich weiß es nicht. Paul hat einem nie irgendwas erzählt. 
Was bringt das jetzt im Rahmen einer Befragung für die 
Posttraumaforschung?« 

Sie runzelte die Stirn. »Es tut mir leid, ich bin einfach 
neugierig. Sie müssen auch als Person in meiner Arbeit 
vorkommen.« 

»Riccardi hätte mich vielleicht fragen sollen, bevor er 
Ihnen sein Herz ausgeschüttet hat.« Noch während er das 
sagte, hörte Anselm den weinerlichen Ton in seinen 
Worten. Er hörte sich an wie ein betrogener Liebhaber. 

»Er war sich keiner Schuld bewusst«, sagte Alex. »Er ist 
Ihr Freund. Er bewundert Sie sehr. Und es erleichtert ihn, 
über eine schmerzliche Erfahrung zu sprechen. Das ist bei 
den meisten Menschen so. Bei Ihnen nicht?« 

»Darfich rauchen?« 

»Natürlich, ich hätte das gleich sagen müssen. Als Kai 
noch hier wohnte, war hier immer alles völlig verräuchert. 
Pfeifenrauch. Mochte ich eigentlich ganz gern. Hat mich an 
meinen Vater erinnert.« 

Er holte den Aschenbecher und zündete sich eine 
Zigarette an, blies den Rauch zur hohen Decke hinauf. »Es 
war mehr als Angst, als sie mir den Mund zugeklebt haben, 
die Kapuze übergestülpt«, sagte er schnell. »Ich bin in 
Panik geraten. Ich habe die Kontrolle über mich selbst 
verloren.« 

»Über Ihren Körper?« 

»Ja.« 

Endlich Erleichterung. Warum hatte der Gedanke an 
diesen Augenblick hilfloser Würdelosigkeit so lange in ihm 
festgesessen? Er wusste es. Weil in diesem Augenblick John 
Anselm, der Reporter, John Anselm, der unbeteiligte 
Beobachter, nicht mehr existiert hatte. Er war zum Opfer 
geworden. Er war nicht mehr der Geschichtenerzähler. Er 
war Teil der Geschichte. Er gehörte dazu. Er war eine übel 
riechende Nebenfigur in einer alten Geschichte, die sich in 
keiner Weise von den übrigen zivilen Opfern des Krieges 


unterschied, nicht anders als jede beliebige rotäugige, 
schwarz gekleidete Alte, die einen Karren mit ein paar 
traurigen Habseligkeiten auf irgendeiner ausgefahrenen 
Landstraße hinter sich herzog, auf dem Weg von sehr 
wenig zu noch viel, viel weniger. 

Er erinnerte sich auch daran, wie er unmittelbar nach 
diesem Augenblick mit gnadenloser Deutlichkeit erkannt 
hatte, dass es für ihn keine Rückkehr zu den 
Selbstverständlichkeiten des Lebens geben würde - zu 
Sicherheit, einer Dusche, zu Drinks und einem Essen, noch 
mehr Drinks, scherzhaften Bemerkungen, Lachen, langem 
Ausschlafen in einem bezogenen Bett. 

»Ich glaube, ich muss gehen«, sagte Anselm. »Ich glaube, 
ich habe es mir anders überlegt. Es tut mir leid.« 

Alex schüttelte den Kopf. »Das muss Ihnen nicht leid tun. 
Es ist schmerzhaft für Sie, das verstehe ich. Wir können 
über etwas anderes reden.« 

»Ich muss gehen.« 

An der Haustür drehte er sich um, voller Scham. »Auf 
Wiedersehen. Ich habe Ihre Zeit verschwendet.« 

Sie streckte die Hand aus, schien zu zögern, dann 
berührte sie seinen Arm, kurz über dem Ellbogen. »Nein. 
Ganz und gar nicht. Darf ich Sie noch eins fragen? Etwas 
Persönliches?« 

»Ja.« 

»Hätten Sie Lust darauf, dass wir uns noch mal treffen? 
Nicht beruflich?« 
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ilders sah müde aus. Mit halb geschlossenen Augen 
ine er mehr als gewöhnlich. Anselm hörte zu, aber 
seine Gedanken waren woanders, bei Alex König. 

»Und das ist noch nicht das Ende«, sagte Tilders. »Wir 
mussten sie in den Ärmel seines Regenmantels stecken. 
Wir hatten keine Wahl. Das ist ein schlechter Platz. Sie 
werden es hören. Er zieht an seinen Manschetten, er 
verschränkt die Arme.« 

»Ja«, sagte Anselm. »Hören wir es uns an.« 

Serrano: ... hat sich nicht aufgeregt. Er ist sehr 
vernünftig. 

Kael: Das ist ein schlechtes Zeichen. Die suchen nach ... 

Serrano: Er sagt, sie hätten ein paar Gefälligkeiten 
eingefordert ... Shawn war .. die Engländer 
möglicherweise. 

Kael: Na ja, der Scheißkerl ... irgendwas für ... 

Serrano: ... jemals den Film erwähnt. 

Kael: Ach? 

Serrano: Ich kann mich nicht erinnern. Ich hab immer 
abgeschaltet ... sagen wir mal ... wenn er so war auf 
Drogen oder betrunken. Er hat gesagt ... Bill Casey, als er 
noch ... der cıa, solche Sachen. Kannte einfach jeden. 
North. Sharon ... als er noch Soldat war. Sogar der 
verdammte Gaddaifi ... 

Kael: Was sagt Richler? 

Serrano: Was mir Sorgen macht, er sagt, er hofft, der 
verdammte Shawn hätte ordentlich sauber gemacht... 
dieses Spezialbüro, die Süd-Afs, die suchen nach Geldern ... 
Ziel jetzt. 


Kael: Scheiße. Besteht allerdings immer noch die 
Möglichkeit, dass er lügt. Zweite Natur bei denen. 

Serrano: Und dann noch der verdammte Bruynzeel, er 
sagt, das wäre eine Priorität. Sie wollen wissen, was wir 
haben. 

Kael: Der kann warten. 

Serrano: Neulich hab ich gedacht ... 

Kael: Schön, dass noch irgendwo gedacht wird. 

Serrano: Ich werde allmählich ernsthaft sauer ... 

Kael: Was gedacht? 

Serrano: Er hat darüber gesprochen, Eigentum zu 
erwerben, ein Haus in England, glaube ich, anderswo ... da 
könnte was sein. 

Dumpfe, kratzende, laute Geräusche. 

»Wir dachten schon, das Ding wäre rausgefallen«, sagte 
Tilders. 

Die Geräusche dauerten mindestens fünfzehn Sekunden 
an. Dann war Serrano zu hören. 

Serrano: Möglicherweise. 

Kael: Das ist deine Sache, verstehst du. Ich bin zu alt, um 
mich mit solchem verfluchtem Mist herumzuschlagen ... 

Serrano: Meine Sache? Entschuldige mal Werner, 
entschuldige, wer profitiert denn am meisten davon? Ich 
sag’s dir. Ich sag’s dir ... 

Kael: ... unten. Wir sind entbehrlich, verstehst du, was das 
unterm Strich bedeutet? 

Serrano: Was ist mit deinen Freunden? Deine Freunde 
werden dich doch nicht ... 

Kael: Die Welt verändert sich. Freunde werden alt, 
vergesslich, sterben. 

Anselm gab ein Zeichen, Tilders drückte den Knopf. 
Anselm reichte ihm den Zettel. »Geben Sie’s in seine 
Hände. Ich rufe ihn jetzt an.« 

Tilders stand auf, sammelte seine Sachen zusammen. 

»Sie sind müde«, sagte Anselm. »Wie viele Jobs haben 
Sie?« 


Tilders lächelte, ein schwaches Lächeln ohne jede Spur 
von Humor oder Freude. »Nur so viele wie nötig«, sagte er. 
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aroline Wishart wusste, was sie tun musste. Der 

dunkelgrau gewandete Dennis McClatchie hatte es sie 
gelehrt, fünfundsechzig Jahre alt, Baumwollhemden mit 
Nadelstreifen und zerschlissenen Kragen, volles Haar, mit 
Pomade zurückgekämmt, Atem geschwängert von Whisky 
und Zigarettenrauch und Säureblockertabletten. Sie hätte 
an Dennis denken sollen, bevor sie zu Colley gegangen war. 

Ganz am Anfang hatte ihr jemand gesagt, McClatchie sei 
früher ein berühmter Reporter gewesen, der schon von 
jedem Fleet-Street-Blatt gefeuert worden war. 

»Was ist passiert, Dennis?«, hatte sie ihn eines Tages 
gefragt, als sie fröstelnd in dem kalten, schäbigen Büro 
saß, im grauen Licht von Norden, das durch die mit 
Vogelkot beschmierten Fensterscheiben hereinkam. 

»Schlechte Angewohnheiten, Kleines. Erst einmal die 
Pferde, gesegnet seien sie, unschuldige Kreaturen, 
unwissend, mit diesen ganzen skrupellosen, schrecklichen 
blutsaugenden Menschen, von denen sie umgeben sind.« 

Er zog an seiner Zigarette, zog die Wangen ein, ließ den 
Rauchdrachen aus den Nasenlöchern entkommen. »Dann 
Herausgeber verprügeln, das war der Karriere kaum 
zuträglich. Aber: Kein Bedauern, was das angeht. Na ja, 
vielleicht doch. Einen oder zwei hätte ich ernsthafter 
drankriegen sollen. Wirklich reine Faulheit. Und ich wollte 
mir nicht die Hände verletzen.« 

Er zündete eine neue Zigarette am alten Stummel an, 
unterdrückte ein Husten. 

»Außerdem hab ich viel geheiratet«, sagte er. »An einige 
kann ich mich nicht mal erinnern. Frauen, hoffe ich. Die 


verdammten Anwälte haben mir Forderungen von Leuten 
geschickt, von denen ich noch nie gehört hatte. Am Ende 
musste ich mir einen gefälschten Totenschein besorgen.« 

Er sah sie an, drehte den Kopf, den Schädel, ihr war, als 
hätte sie seine Halswirbelsäule knarren gehört. »Alles 
natürlich alkoholbedingt, sollte ich zu meiner Verteidigung 
erwähnen«, sagte er. »Alle meine Verbrechen waren 
alkoholbedingt. Mein ganzes Leben übrigens auch. Ich 
werde meine Biografie >Vergehen unter Alkoholeinfluss< 
nennen.« 

In ihrer ersten Woche spürte sie eines Tages, wie Dennis’ 
Blick auf ihr ruhte, als sie starr vor Angst dasaß. Sie war 
von der Schule geflogen, bei Sotheby’s rausgeworfen 
worden, hatte Leiths Kochschule verlassen müssen, hatte 
Lügen erzählt, um diesen Job zu bekommen. Und jetzt hatte 
der schmuddelige Carmody, Klassenhass stand ihm auf die 
Stirn geschrieben, ihr einen Auftrag gegeben, ein paar 
Worte aus dem Mundwinkel gespuckt. 

»Was will denn der trübselige Kretin, Kleines?«, fragte 
MccClatchie. 

»Eine Geschichte über die öffentlichen 
Sozialeinrichtungen. Ich bin mir nicht ganz sicher, wo ich 
anfangen soll.« 

MccClatchie sah sie an, blickte eine Weile auf seine Hände, 
die Nägel, die Handflächen. Eine filterlose Zigarette 
brannte zwischen zwei langen Fingern, die die Farbe alter 
Bananen hatten. Sie wusste, dass er wusste, dass sie 
hinsichtlich ihrer Berufserfahrung gelogen hatte. 

»Ich fange immer mit einer Behauptung an«, sagte er. 
»Einer Überschrift. Das bringt einen in Schwung. >Papst 
versteckte Nazikriegsverbrecher<s, »Mondlandung eine 
Fälschung«.« 

Sie hatte nicht verstanden, worauf er hinauswollte. Ihre 
Augen verrieten es. 

»>Gemeindeverwaltung zieht Sozialeinrichtungen durch 
den Dreck««, sagte McClatchie. 


»Tut sie das?« 

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich, Es gibt keine 
Dankbarkeit in der Welt. Häng dich ans Telefon und frag 
nach.« 

»Wen?« 

»Fang mit diesem Tory-Arsch an. Er würde die Armen am 
liebsten keulen, aber dir wird er den ganzen mitleidigen 
Mist andrehen. Babykliniken, so was vielleicht.« 

»Gibt’s denn eine?« 

»Nicht den blassesten Schimmer Das Telefonbuch, 
Kleines. Such danach. Unter »Stadt<. Irgend so was, muss 
nur sexy sein.« 

Fang mit einer Behauptung an. Sie saß in ihrer Büronische 
weit weg von Birmingham, McClatchie verrottete 
inzwischen in der feuchten Erde, und dachte darüber nach, 
was sie gesehen hatte und was Mackie ihr in ihrem ersten 
Gespräch gesagt hatte. 

»Ein Massaker in Afrika.« 

»So was passiert da oft.« 

»Soldaten, die Zivilisten töten.« 

»Wo denn? Kongo? Burundi?« 

»Nein. Weiße Soldaten. Amerikaner. « 

»Amerikanische Soldaten, die in Afrika Zivilisten töten? 
Somalia ?« 

»Nein. Das ist... es ist mehr wie eine Exekution.« 

Also, die Behauptung, die Überschrift: us-Truppen in 
afrikanisches Massaker verwickelt. 

Das reichte, um anzufangen. Es würde helfen zu erklären, 
warum Mackie dachte, der Film sei zwanzigtausend Riesen 
wert, und warum andere Leute dachten, er sei es wert, 
Mackie dafür zu töten. Das wusste sie, das war eine 
Tatsache. 

Erst sah er nur komisch aus. Dann hab ich gesehen, wie er 
seine Hand an die Brust hielt und Blut zwischen den 
Fingern rauskam. 


Sie dachte an Colley und wie sie reingelegt worden war. 
Sie könnte ihn umbringen. 

Colleys Zeit würde kommen, das war jetzt nicht wichtig. 

Afrika. Wo in Afrika? 

Südafrika? Mackie war Südafrikaner. 

Amerikanische Truppen in Südafrika? 

Waren die jemals dort gewesen? Wo? Wann? 

Sie loggte sich ein, gab die Wörter »us-Iruppen« und 
»Südafrika« in die Suchmaschine ein. Hunderte von Links 
erschienen, immer fünfzig gleichzeitig. Sie sortierte aus, 
las, druckte, der Morgen ging vorüber, sie aß ein Sandwich, 
der Nachmittag verstrich, ihre Augen brannten. 

Das Telefon. Halligan. 

»Marcia regt sich auf. In Ihrer neuen Position hat sie ein 
Recht darauf, zu wissen, woran Sie arbeiten.« 

Caroline versuchte, die richtigen Formulierungen zu 
finden. Sie war müde. 

»Es tut mir leid, wenn sie verärgert ist. So ein netter 
Mensch. Ich habe ihr einfach nur meinen Arbeitsvertrag 
erklärt.« 

»Ja. Mit Waffengewalt erzwungen. Mal abgesehen von der 
blöden Marcia, was machen Sie denn eigentlich? Sie sind 
mir unterstellt, erinnern Sie sich? Also bitte, berichten Sie. 
ASAP.« 

Caroline nahm ihre Karriere in die Hand. »Größer als 
Brechan«, sagte sie. »Grob geschätzt, wohlgemerkt.« 

Ihr war, als hörte sie Halligan schlucken, die schleimige 
Enge seiner Kehle. Reine Einbildung. 

»Ich beruhige die Frau«, sagte er. Entschieden. 
»Berichten Sie mir so bald wie möglich.« Pause. »Wann 
wird das sein?« 

»So bald wie möglich.« 

Schweigen. Sie hörte seinen stummen Vorwurf, seinen 
Unmut, sein Bedauern. 

»Ja, gut«, sagte er. »Halten Sie mich auf dem Laufenden.« 

»Selbstverständlich, Geoff.« 


Sie wandte sich wieder dem Monitor zu. Sie wusste jetzt 
mehr über das amerikanische Engagement in Afrika seit 
den fünfziger Jahren, als irgendjemand je zu wissen 
brauchte. Und sie wusste nur sehr wenig, was ihr 
irgendwie dabei half, Mackies Film zu verstehen. 

Was hätte McClatchie getan? Sie sah ihn vor sich. Sie sah 
seine Beerdigung, das halbe Dutzend Trauergäste an der 
Grube, die ausgehobene Erde unter einer Plastikplane, ein 
halbes Dutzend Leute, die im Nieselregen am Rand des 
Grabes standen, feuchte Nekropolis. 

Häng dich ans Telefon und frag nach. 

Bei wem? 

Sie wandte sich wieder dem Monitor zu. 
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as sagt er?« 

W »Er sagt herzlichen Glückwunsch zu der guten 
Arbeit, liebe Grüße. Was glauben Sie denn? Er sagt, findet 
ihn oder geht zur Hölle. Das wird an uns hängen bleiben, 
sichtbar wie Nagellöcher in unseren verdammten 
Handflächen, wissen Sie das? Zehn für die Frau, zwanzig 
für den Spitzel, sechshundert in der Tasche. Und diese 
Idioten müssen wir auch noch bezahlen. Und für was? 
»Caddyshack«. Ein altes Verleihvideo mit dem blöden Chevy 
Chase. Ich hasse den Typen. Lebt er noch?« 

»Ja, der lebt noch. Nur seine Haare sind tot. Das mit dem 
Motorradfahrer verstehe ich nicht. Das ergibt keinen 
Sinn.« 

»Jetzt weiß der Kerl, dass er es mit Unfähigen zu tun hat. 
Muss doch beruhigend sein, oder nicht? Zu wissen, dass 
man’s mit Idioten zu tun hat? Zwei von denen sind hinter 
ihm hergerannt, und sie haben nicht mal das 
Nummernschild gekriegt. Ich kann’s immer noch nicht 
fassen.« 

»Einen Wagen für eine Woche mieten, am nächsten Tag 
stellt man ihn in einem Parkhaus ab, ohne die Absicht 
zurückzukommen, und dann lässt man sich von einem 
Motorrad abholen. Nein.« 

»Die Krankenhäuser?« 

»Nichts in den örtlichen. Sie suchen jetzt im weiteren 
Umkreis. Auf einem Motorrad hätte er überallhin kommen 
können.« 

»Der bleibt bestimmt nicht in der Nähe. Wenn er am 
Leben ist, dann rennt er. Sorgen Sie nur dafür, dass diese 


verdammten Deutschen nicht irgendeine verdammte Fähre 
übersehen, Charterflug nach Ibiza, Fesselballon, egal was.« 

»Wir könnten um Hilfe bitten. Carrick fragen. Der findet 
ihn.« 

»Wenn sie ihn finden, dann finden sie auch den 
verdammten Film. Das Motorrad, das ist es, was wir 
brauchen. Wenn wir das Motorrad haben, können wir den 
Kerl festnageln. Der Stahlring, der hätte was gebracht.« 

»Nur um die Stadt, nutzlos. Auch wenn ...« 

»Was? Was?« 

»Ich habe gelesen, dass auch an anderen Orten Kameras 
ausprobiert wurden, für den Bush-Besuch ...« 

»Wer könnte darüber Bescheid wissen? Wer?« 

»Ich weiß es nicht, woher soll ich ...« 

»Fragen Sie die verdammten Deutschen, rufen Sie die 
verdammten Krauts an, die wissen doch angeblich alles.« 

»Wie viel kann man denen erzählen?« 

»Sagen Sie denen einfach alles, was wir wissen. Okay? 
Wir kehren das Innerste nach außen. Uhrzeit, das 
Motorrad, der Ort, zwei Leute, die verdammte 
Himmelsrichtung, alles, was Ihnen einfällt. Jetzt. Bitte?« 
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iemand wachte auf, ein Moment der Verwirrung. Dann 
wusste er, wo er war. Es war Nacht, von unten drang 
Licht herauf. 

Er musste pinkeln, dringend. Er setzte sich auf, stellte die 
Füße auf den Boden. Seine Schulter fühlte sich steif an, 
schmerzte aber nur leicht. 

Er stand auf, ging nackt ins Badezimmer. Über der Toilette 
hing ein Spiegel, und sein Gesicht sah darin blass aus. Er 
ging zum Bett zurück, wickelte sich das Laken um die Taille 
und stellte sich an den Treppenabgang. Nach unten zu 
blicken, machte ihn schwindlig. Unten war ein großer 
Raum mit einem langen Tisch auf Böcken, dessen eines 
Ende unter einer Fensterreihe stand. Auf dem Tisch 
standen verschiedene Modelle von Häusern und etwas, das 
aussah wie das Modell eines Ortes, eines Dorfes mit einer 
Kirche auf einem Platz. 

Sie war nicht zu sehen. Er kannte ihren Namen nicht. 

Niemand begann, die steile Treppe hinunterzusteigen. Die 
Frau erschien mit einem Messer in der Hand. 

»Nicht Sie auch noch«, sagte Niemand. 

Sie runzelte die Stirn, dann begriff sie. »Ich koche«, sagte 
sie. »Ich schneide Gemüse.« 

»Wie lange hab ich geschlafen?« 

Sie sah auf ihre Armbanduhr eine Männeruhr »Fast 
vierundzwanzig Stunden.« 

Es gab keinen Grund zur Eile. Sie hätten ihn längst 
gefunden, wenn sie es vermocht hätten. 

»Meine Sachen«, sagte Niemand. »Ich muss weg.« 


»Die Sachen, in denen Sie gekommen sind, können Sie 
nicht mehr anziehen. Außer der Jacke, die ist okay.« Sie 
zeigte nach rechts. »Da drin ist ein Schrank. Da könnten 
Sie was finden, das Ihnen passt.« 

Er war an der Schlafzimmertür, als sie sagte: »Oder Sie 
könnten einfach weiter dieses Bettlaken tragen. Deshalb 
würde hier keiner die Augenbraue hochziehen.« 

Es gefiel ihm, wie sie redete. Melodisch. Im Schlafzimmer 
war ein Wandschrank mit der Kleidung eines Mannes, 
Jacken, Anzüge, Hemden, Schuhe. Er fand Unterhosen, ein 
Paar Jeans, die Beine waren ein bisschen zu kurz für ihn, 
dafür war sie an der Hüfte zu weit. Es würde genügen. Er 
nahm ein graues T-Shirt, zu groß, das spielte keine Rolle, 
fand Socken. 

Er ging zurück nach oben und duschte in dem großen 
Duschabteil, der Verband wurde feucht. Als er sich die 
Seite einseifen wollte, fühlte er einen scharfen Schmerz am 
Schlüsselbein und im Rücken. 

Die Klamotten sahen nicht allzu schlecht aus. Seine 
Schuhe standen unter dem Bett. Er zog sie an und ging zu 
seiner Tasche auf der Kommode. Das Geld war in Bündeln 
mit Gummibändern zusammengefasst. Er machte eines auf, 
erkannte sofort das Falschgeld, nur die oberen Scheine 
sahen echt aus. 

»Scheißkerle«, sagte er ohne Groll. Es überraschte ihn 
nicht. Das Ganze war von Anfang an ein einziger Verrat 
gewesen. Außerdem hatte er sich dumm angestellt. 

Er untersuchte alle Bündel. Wahrscheinlich etwa 
fünfhundert Pfund in echten Scheinen. Seine Jacke und 
seine Nylongeldkatze hingen über einer Stuhllehne. Am 
Jackenfutter war getrocknetes Blut. Er steckte das echte 
Geld in das Holster, nahm die Tasche und ging nach unten. 

Die Küche bestand aus einem Tresen an einer Wand. Sie 
kehrte ihm den Rücken zu und hantierte mit einem Topf. 

»Habe ich mich schon bedankt?«, fragte er. »Vielen 
Dank.« 


Sie drehte sich um, nicht überrascht, sie hatte ihn auf der 
Treppe kommen gehört. Sie war eine gut aussehende Frau, 
ein starkes Gesicht, dunkle Augen. 

»Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich lese oft verwundete 
Männer auf. Ein ehrenamtlicher Dienst an der 
Gemeinschaft. Haben Sie Hunger?« 

Niemand dachte einen Moment lang nach. Er sollte gehen. 
»Ja«, sagte er. 

»Es ist eine Art Pfannengericht, Huhn. Setzen Sie sich.« 

Sie holte zwei Teller, Besteck, Servietten, zwei Weingläser, 
eine Flasche Rotwein, nicht mehr ganz voll. Ohne zu 
fragen, schenkte sie Rotwein ein. 

Das Essen war gut. Mit ihr zu essen, war auch nicht 
schlecht. Lautlos, sie hielt den Mund geschlossen, wenn sie 
kaute, redete nicht mit vollem Mund. 

»Sie heißen Con«, sagte sie. »Ich bin Jess.« 

Er wartete, bis er geschluckt hatte. »Jess. Wo sind wir?« 

»Battersea.« 

Er wusste, wo das lag. Er wies auf den Tisch mit den 
Böcken zu seiner Linken. »Ist das Ihr Hobby?« 

»Ich baue Modelle. Damit verdiene ich mir meinen 
Lebensunterhalt, einen sehr ärmlichen Lebensunterhalt.« 

»Modelle?« Er hätte nie gedacht, dass es so einen Beruf 
geben könnte. 

»Für Architekten. Normalerweise. Das Dorf da, das ist ein 
Projekt in Irland. Ein typisches irisches Dorf für Millionäre. 
Amerikaner.« 

Sie aßen weiter. Dann sah sie ihn direkt an und fragte: 
»Wer hat auf Sie geschossen?« 

Niemand kaute, schluckte, wischte sich die Lippen mit der 
Serviette ab, trank Wein. Er mochte Rotwein, es war der 
einzige Alkohol, der ihm schmeckte »Ein Mann in 
Frauenkleidern.« 

Jess trank. »Ich stelle die Frage noch mal anders. Warum 
wurde auf Sie geschossen?« 


Sie hatte wahrscheinlich sein Leben gerettet. Sie hatte ein 
Recht darauf, zu fragen. 

»Ich war dumm«, sagte er. »Ich wollte etwas an Leute 
verkaufen, die ich nicht kannte.« 

»Drogen?« 

»Nein.« 

»Neulich haben sie hier um die Ecke einen Dealer 
erschossen. In seinem Auto. Zwei Männer. Einer von jeder 
Seite.« 

»Ich bin kein Drogendealer.« Er hatte nichts gegen 
Drogendealer, die ganze Welt war auf Abhängigkeiten 
errichtet, aber er wollte nicht, dass sie dachte, er sei einer. 
»Ich bin kein Drogendealer«, sagte er noch einmal. 

»Schon klar.« Sie trank ihr Glas aus und stand auf. »Ich 
muss weg«, sagte sie. »Ich bin so gegen zehn, halb elf 
zurück.« 

Er stand auch auf. »Ich bin dann weg. Danke. Ich wasche 
noch ab.« 

Einen Moment lang wussten sie nicht, was sie tun sollten. 

»Sie sollen sich noch ein paar Tage ausruhen, hat der Arzt 
gesagt«, sagte sie. »Er ist nicht gerade zartfühlend mit 
Kranken, Ihr Arzt.« 

Er hörte das Geräusch von oben. Fuhr herum. 

Mein Gott, nein, nicht schon wieder. 

»Das ist die Katze«, sagte sie. »Klettert an der Dachrinne 
hoch, kommt zum Badezimmer rein. Irgendwas wirft sie 
immer um. Absichtlich. Es ist nicht mal meine Katze, aber 
sie meint, es seiihre Wohnung.« 

»Nur die eine Nacht«, sagte Con. »Wäre das okay?« 

Neben dem Telefon lagen ein Block und ein Stift. Sie 
schrieb etwas. 

»Meine Handynummer Rufen Sie an, wenn Ihnen 
schwindlig wird.« 

Er nickte. »In welchem Stock sind wir?« 

»Im dritten. Einen gibt’s noch. Steht leer.« 

»Wie haben Sie mich hier hochgekriegt?« 


»Im Fahrstuhl. Das war mal eine Fabrik. Der Notausgang 
ist da drüben in der Ecke. Die haben hier früher Radioteile 
hergestellt, Röhren und Kondensatoren und so was.« 

»Woher kennen Sie sich mit alten Radios aus?« 

»Mein Dad«, sagte sie. »Er wollte lieber einen Jungen 
haben, also hat er mir beigebracht, zu angeln und zu 
schießen, einen Reifen zu wechseln und ein Auto 
kurzzuschließen.« 

Niemand setzte sich wieder hin. »Ich wünschte, ich hätte 
Sie früher im Leben kennengelernt.« 
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ie liefen den Uferweg entlang, sahen die Rückseiten 

der Häuser auf der anderen Seite des Wassers, hier 
und da lag ein Ruderboot am Ufer, Wasservögel stolzierten 
umher und pickten, ein Mann hängte Wäsche auf. Ein paar 
Läufer waren unterwegs, viele Fahrradfahrer. Die Sonne 
kam und ging, ohne Wärme zu spenden. 

Anselm war seit dem College nicht mehr mit jemandem 
zusammen gelaufen, seit den Läufen mit seinem 
Zimmergenossen Sinclair Hollway, der später eine Legende 
an der Wall Street wurde, indem er sechsundzwanzig 
Millionen Dollar verzockte. Eine Woche nachdem das 
fremde Geld weg war, wurde Sinclair tot in seinem Haus 
auf Cape Cod aufgefunden. 

»Anselms gibt’s schon seit Langem in Hamburg«, sagte 
sie. 

Er sah sie an Ihr Haar war im Nacken 
zusammengebunden, und sie trug eine Blendschutzbrille, 
wie sie auch Scharfschützen trugen, gelb. Sie sah anders 
aus. 

»Was wissen Sie über Anselms?« 

»Ich hab nachgeguckt. Ich nehme an, Sie kennen die 
ganze Familiengeschichte.« 

»Einiges davon.« 

»Pioniere des hanseatischen Handels mit Amerika, stand 
da.« 

»Das ist gut möglich. Wie alt sind Sie?« 

Die gelben Augen. »Nächsten Monat siebenunddreißig. 
Warum?« 

»Einfach nur so. Unschuldige Frage. Oder etwa nicht.« 


»Keine Ahnung.« 

»Unschuldige Fragen gibt es nicht. Ist es das?« 

»Eine Frage nach dem Alter könnte schon unschuldig 
sein, doch.« 

»Aber Sie dachten nicht, dass diese es wäre?« 

»Ich dachte nicht, dass Sie irgendwie auf mich neugierig 
sein könnten. Aber das ist wirklich eine Sackgasse für eine 
Konversation. Welche Art von Büchern mögen Sie? Lesen 
Sie Romane?« 

»Ich lese Romane.« 

Früher hatte er ein bis zwei pro Woche gelesen, in 
Flugzeugen, beim Essen, während er auf etwas wartete, 
auf irgendwen, irgendwo. Er war nie ohne mindestens 
zwei, normalerweise drei Bücher irgendwohin gefahren, 
hatte immer fünf oder sechs gleichzeitig gekauft und sie 
dann dort liegen gelassen, wo er sie zu Ende gelesen hatte. 
Er hatte Bücher in Flugzeugen, Flughäfen, Zügen, 
Bahnhöfen gespendet, sie in Parks und Bars und Hotels und 
Coffeeshops, Regierungsbüros und Botschaften, Taxis und 
Bussen und Mietwagen liegen gelassen. Einmal hatte er 
sogar ein Buch in einem Bordell gelassen, die Frau hatte es 
in seiner Manteltasche gesehen und danach gefragt. 

Sie liefen. Er sah nach unten und erkannte, wie schäbig 
seine Laufschuhe waren, Teile lösten sich schon ab. Kein 
Deutscher würde in solchen Schuhen laufen. 

Eine Familie auf Fahrrädern kam ihnen entgegen, zwei 
und zwei nebeneinander Er ließ sich hinter Alex 
zurückfallen. Die dickliche Mutter bedankte sich, die 
Kinder bedankten sich, der Vater bedankte sich auch noch 
einmal. 

Während er hinter ihr liefk” bewunderte er ihre 
Rückansicht. Er bewunderte auch ihre Bewegungen. Ohne 
jede Show, keine übertriebene Knieaktion, keine heftigen 
Armbewegungen. Sie lief einfach, alles geradlinig. Als er 
wieder zulegte, um neben sie zu gelangen, berührten sie 


sich, nur ein Streifen der Oberarme, eine zischende 
Reibung. 

»DeLillo«, sagte sie. »Mögen Sie den?« 

»Ich habe die ersten Bücher von ihm gelesen, dieses 
Oswald-Buch, das war das letzte.« 

»Hat es Ihnen gefallen?« 

»Ich weiß nicht. Muss wohl, ich hab’s zu Ende gelesen.« 

»Legen Sie Bücher schnell weg?« 

»Ja. Eine amerikanische Eigenschaft. Reg mich an oder 
hau ab.« 

»Möchten Sie nicht wieder in Amerika leben?« 

Am Anfang, in den ersten Tagen in dem alten Haus am 
Kanal, hatte er manchmal darüber nachgedacht, nach 
Amerika zurückzukehren. Doch der Gedanke hatte ihn 
verstört, ihn weinerlich gemacht. Wohin zurückkehren? Er 
hatte kein Zuhause, die Leute, die er geliebt hatte, waren 
fort, Vater, Mutter fort, er war allein. Lucas war alles, was 
er hatte - wenn er ihn denn hatte, sie konnten sich ja nicht 
einmal berühren -, und Lucas lebte in London, war jetzt 
Engländer. Nach Hause an den Ort zurückkehren, von dem 
aus er nach Beirut aufgebrochen war? In Kaskis’ kleines 
Apartment am Hügel? Seit Beirut gehörte es Kaskis’ 
Familie. Und später kam er zu dem Schluss, dass Hamburg 
eigentlich gut dazu passte, wie er sich fühlte, zu seiner 
Verfassung. Er stammte von dort und auch wieder nicht. Er 
gehörte dorthin und auch wieder nicht. Die Deutschen 
litten an partiellem Erinnerungsverlust und er ebenfalls. 
Sie hatten sich entschieden, welche Teile sie vergessen 
wollten, aber vielleicht hatte er das auch getan. 

»Amerika überwältigt mich«, sagte er. »Es gibt zu viel von 
zu wenig. Wie kommen Sie darauf, dass ich überhaupt nicht 
neugierig auf Sie sein könnte?« 

Die gelben Augen blickten ihn an, dann weg. »Ich hätte 
das nicht sagen sollen. Es war dumm von mir Was lesen 
Sie sonst noch?« 


»Meistens betrinke ich mich und schlafe bei den 
Nachrichten vor dem Fernseher ein.« 

Es stimmte. Er saß mit einem Buch im Schoß, einem Glas 
in der Hand vor dem Fernseher, und es kam eine 
Endlosschleiffe von Tod, Zerstörung, Schmerz, Angst, 
Hunger und Elend. Oft kam er zurück und schaute weiter, 
wenn er auf der falschen Seite der Nacht aufwachte, 
schweißgebadet, aus seinen Träumen. 

Sie liefen. 

»Manchmal höre ich auch noch Musik, während ich mich 
betrinke und die Nachrichten sehe«, sagte er. »Eine 
Multimedia-Erfahrung.« 

Sie liefen. Anselms Knie fing an wehzutun, der Schmerz 
begann dumpf, wie eine Erinnerung an einen Schmerz, und 
wuchs sich nach und nach zu einem Brennen im Gelenk 
aus. 

»Sie interessieren sich nicht dafür, welche Musik ich 
höre?«, fragte er. 

Sie liefen. Er dachte, dass dies womöglich das einzige Mal 
wäre, dass sie zusammen liefen und dass er nicht wusste, 
wie er das verhindern sollte. 

»Leute wie Sie hören wahrscheinlich Wagner«, sagte sie. 
Sie sah ihn dabei nicht an. 

»Wagner?« 

Er hatte keine Ahnung, was sie meinte, er hatte keine 
Vorstellung von Wagner, sein Vater hatte Wagner gehasst, 
die Wagners im Allgemeinen. Aber ihm hatte auch ihr Ton 
nicht gefallen, er ließ seinen Zorn aufflammen, und einen 
Moment lang hätte er sie am liebsten in den Kanal 
geschubst - es wäre ganz einfach, Hüfte und Schulter. 
Platsch. Dann wäre die Angelegenheit vorüber Er würde 
nach Hause gehen. Sein Leben ohne Seelenklempner 
wiederaufnehmen. Sie würde nach Hause kriechen, 
durchnässt, ihren eigenen posttraumatischen Stress 
erleben. 

»Leute wie ich?« 


Sie sagte nichts, schaute ihn nicht an. 

Sie liefen, und er ließ sie nicht aus den Augen. »Was für 
ein Mensch bin ich denn?« 

Sie sah ihn immer noch nicht an. »Sie sind ein Adrenalin- 
Junkie«, sagte sie. »Sie mögen Erschütterung. Sie suchen 
förmlich danach.« 

»Ich war eine Geisel, das ist alles, was Sie über mich 
wissen. Wie kommen Sie zu diesen ganzen anderen 
Ansichten über mich?« 

»Intuition. Professionelle Intuition. Sie sagen, Sie hätten 
oft Angst gehabt, aber Sie haben auch nie aufgehört, 
Gelegenheiten zum Angsthaben zu suchen.« 

Anselm hörte die Fahrräder, die von hinten herankamen. 
Er fiel zurück, um sie vorbeizulassen, zwei androgyne 
Menschen in eng anliegenden, elastischen Outfits, Helme, 
schmale dunkle Sonnenbrillen. Alex wurde langsamer, um 
auf ihn zu warten. 

»Das ist keine rasend schlaue Antwort«, sagte er. »Es war 
mein Job. Damit hab ich mein Geld verdient. Ich bin nicht 
zum Urlaubmachen dahin gefahren.« 

»Haben Sie denn Urlaub gemacht?« 

Die Sonne verschwand. Sein Knie wurde schlimmer, bald 
würde er es nicht mehr verbergen können, würde das Bein 
schonen, würde Mitleid erregen. Das war der Grund, 
warum man nicht mit anderen Leuten zusammen lief. 

»Zeit zum Umkehren«, sagte er. »Ich muss in einer Stunde 
bei der Arbeit sein.« 

Sie drehten um. Er versuchte, das Tempo leicht zu 
drosseln, aber sie wollte sich nicht bremsen lassen. Sie 
wollte ihn antreiben, das spürte er. 

»Urlaub«, sagte sie. »Haben Sie Urlaub gemacht?« 

Er wollte nicht antworten. Er konnte sich nicht erinnern. 
Er erinnerte sich an den Künstler, der ihn geschlagen hatte, 
das war alles. Es war möglich, dass er noch andere Urlaube 
gemacht hatte. Dann erinnerte er sich an Segeln mit Kaskis 
auf den Bahamas. Aber das war nicht wirklich Urlaub 


gewesen. Kaskis hatte da unten irgendetwas zu erledigen, 
irgendeine Angelegenheit, bei der es um Geldwäsche und 
Korruption ging. Er rief an, sagte: »Komm mit, und wir 
segeln ein bisschen. Ich miete ein Boot.« An dem Morgen, 
an dem Anselm ankam, fuhren sie gleich mit dem Boot 
nach draußen. Es herrschte von Anfang an starker Wind. Er 
wurde noch viel stärker, wechselte die Richtung. Seine 
Erfahrungen beschränkten sich auf kleinere normale Boote, 
und dieses hier tendierte zum U-Boot. Sie hätten damit 
rechnen müssen, es war ein Ausflugsboot, nicht für 
schweres Wetter gedacht. Kaskis wollte nicht zurück in den 
Hafen. Ebenso wenig wollte er das Hauptsegel einholen. 
Erst als sie einmal fast getaucht waren und es ein paar 
Sekunden lang aussah, als würden sie kentern, stimmte er 
zu. Als Anselm das Hauptsegel einholte, wäre er beinahe 
über Bord gegangen, zog sich einen Schnitt am Kopf zu. 
Unter Motorkraft nur mit dem Klüver drohte das Boot 
ständig in den Wellentälern überrollt zu werden. Sie 
brauchten lange, um wieder nach Hause zu kommen. 
Kaskis liebte es, er blühte förmlich auf. Man konnte sehen, 
wie er es zu den Special Forces in der Army geschafft 
hatte. 

»Ich habe Urlaub gemacht«, sagte Anselm. 

Das Knie war gar nicht gut. Es sendete Signale nach oben 
und unten. Er sah zu ihr hinüber. Sie schaute ihn an. 

»Wie machen Sie denn Urlaub, als Seelenklempner?«, 
fragte er. »Oder bleiben Sie zu Hause und beobachten sich 
selbst? Bleiben in Kontakt mit Ihrem inneren Selbst. 
Gründliche Nabelschau?« 

»Nabelschau?« 

»Sie könnten Ihre Anima betrachten. Ein Animaskop 
erstellen. Eine Animaskopie machen. Das hört sich doch 
hübsch medizinisch an.« 

»Also haben Sie keinen Urlaub gemacht?« 

»Was soll denn das mit dem Urlaub die ganze Zeit? Seit 
wann misst man Leute an ihrem Urlaub? Hat Marie Curie 


je Urlaub gemacht?« 

»Ich weiß es nicht. Sie etwa?« 

»Mir ist es egal.« 

»Ihr Gedächtnisverlust. War der permanent?« 

»Wie kommen wir denn jetzt darauf? Was ist schon 
permanent? Permanent ist ein retrospektiver Begriff. Ich 
bin noch am Leben. Gerade eben.« 

Wieder Radfahrer, weder schlank noch androgyn, eine 
Gruppe übergewichtiger Frauen, schwankende Räder, 
wogende Brüste, die in Jogginganzügen wabbelten. 

»Präzision«, sagte Alex. »Das ist wichtig. Leiden Sie 
immer noch an Gedächtnisverlusten? Korrektur. Am Fehlen 
von Erinnerungen?« 

»Manche fehlen. Ja. Ich hab all das Gute verloren, die 
Urlaube. Nur der Müll ist übrig geblieben.« 

Jetzt schmerzten beide Knie. Er sollte anhalten und das 
letzte Stück langsam gehen. Er wollte aber nicht. 

Sie rannten noch hundert Meter weiter. 

»Ich werde allmählich müde«, sagte sie. »Können wir 
langsamer machen?« 

Er war erleichtert, er war ausdauernder gewesen als sie, 
er musste sich nicht gedemütigt fühlen. »Ist doch nur noch 
ein Kilometer«, sagte er. »Ich habe gerade gedacht, ob wir 
nicht noch einen kleinen Sprint einlegen sollten.« 

Der gelbe Blick, ein Achselzucken. »Wie Sie meinen.« 

Mühelos setzte sie sich von ihm ab, keinerlei Anzeichen 
von wie auch immer gearteter Erschöpfung. Er sah sie von 
hinten und schaffte es nicht, ihr zu folgen. Der Weg machte 
eine Kurve, und weg war sie. 

Anselm blieb stehen, ging. Sie hatte nett zu ihm sein, ihm 
die Beschämung ersparen wollen. Seine Reaktion, 
irgendwo in seinem Hirn vorgefertigt, hatte darin 
bestanden, ihr an die Kehle zu gehen. 

Sie wartete an ihrem Auto, im grauen Jogginganzug, ohne 
gelbe Brille, ruhig atmend. 

»Ich habe noch eine Energiereserve entdeckt«, sagte sie. 


»Ich hab’s gemerkt.« 

Sie redeten nicht mehr, bis sie vor seinem Büro anhielt. 
Sie sah ihn nicht an. 

»Vielleicht ist das etwas, was wir nicht zusammen tun 
sollten«, sagte sie. »Vielleicht weckt das in uns nicht 
gerade die besten Charaktereigenschaften.« 

Anselm nahm seine Tasche von der Rückbank. »Ich hab 
keine besten Charaktereigenschaften«, sagte er. »Am 
wenigsten schlecht, das ist mein Bestes.« 
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auf seinem Tisch. Er war müde, nicht nur seine Knie 

schmerzten, sondern auch seine linke Hüfte sandte 
Schmerzstöße hinauf und hinunter. Er rief Inskip herbei. 
»Das ist >Mission Hoffnunglos««, sagte er, »aber sie 
zahlen. Machen Sie weiter, Nummer zwei. Oder besser 
Nummer eins? Nein, Nummer eins wär ja wohl ich, oder?« 
»Nummer eins«, sage Inskip, »heißt in der Babysprache 
Pipi.« 

Anselm nickte. »Ich sollte meinem Sprachgefühl nicht 
misstrauen. Machen Sie weiter, Nummer zwei.« 


D er Auftrag von Lafarge, ein Motorrad zu finden, lag 


Am späten Vormittag stand Inskip in der Tür, den Eierkopf 
leicht schräg gelegt. Anselm meinte, er sähe einen 
rötlichen Hauch auf der bleichen Hut. Außerdem trug 
Inskip ein rotes T-Shirt. Das war ihm bisher noch nicht 
aufgefallen. Hatte die Mode sich geändert? War Rot im 
Kommen? 

Inskip sagte: »Hätten Sie Lust, sich mal was anzuhören, 
Nummer eins? Pipikram.« 

Anselm nickte, stand auf und ging zu Inskips Workstation, 
setzte sich neben ihn. 

»Ich habe diese Person hier gefunden«, sagte Inskip. »In 
einer Firma, die Versuche mit Videoüberwachung in 
London macht. Straßen, Bahnhöfe, Einkaufspassagen. 
Fußball. Ein Lakai des kommenden totalen 
Überwachungsstaates. Ich war nicht ganz aufrichtig zu 
ihm. Verzeihlich, oder?« 

Anselm schaute in schwarze Augen, sah weg. 


Inskip drückte die Taste. 

Hätte man uns gefragt, und dann hätten wir verdammt 
noch mal gucken können, oder etwa nicht? 

Die wussten es nicht. Inskips Stimme. 

Fragen heißt rausfinden, was man nicht weiß. 

Die wussten nicht, was sie fragen sollten. 

Was? Geht’s hier etwa um Philosophie? Ist es etwa das, 
was ich verpasst hab, weil ich nicht in Oxford war? 

George, was hätten Sie denen denn gesagt? 

Was ich denen gesagt hätte? Jeden verdammten Drahtesel 
und Porsche und Hosenscheißer auf einem Skateboard, der 
durch die Kontrolle gegangen ist, den haben wir. Das hätte 
ich denen gesagt. 

Können wir da jetzt drankommen? Es ist nur ein kleines 
Zeitfenster, fünf, zehn Minuten. 

Ich warte. Wir bieten Ihnen eine Menge, stimmt’s. Man 
braucht nur zu fragen. Sagen Sie mir noch mal, wann? 

Ab vier fünfzig. Der Beifahrer könnte sich an den Fahrer 
lehnen. Vielleicht hat er eine Tasche bei sich, eine 
Sporttasche, wahrscheinlich auf dem Schoß, schwer zu 
sehen. Kein Helm, der Beifahrer ... 

Kein Helm. Damit kann man anfangen, mein Freund. 
Bleiben Sie dran. 

Ich hab hier einen Verstoß, fünf drei, das ist mal ein 
hübsches Bike, sieht aus, als wär er eingeschlafen, der 
Arschbackenjäger, ganz und gar nicht auf Draht, kein 
Helm, eine schreckliche Missachtung der Gesetze. 

Nummernschild? Können Sie das mal durchlaufen lassen? 

Läuft schon, mein Herr ... Ja, das ist Ihr Mann ... Ich kann 
Ihnen eine Adresse geben, sehen Sie, wie verdammt leicht 
das geht, wenn man einfach mal den Mund aufmacht und 
fragt? 

Ein Punkt für Sie. Eine heilsame Lektion, George. Name 
und Adresse? 

»Was glaubt er denn, was Sie wären?%«, fragte Anselm. 


Inskip legte die Hand auf seinen kahl rasierten Schädel: 
»MI6«, sagte er. 

»Sie können es in dieser Richtung noch weit bringen.« 

»Und das verdanke ich alles meinen Lehrern.« 

»Geben Sie das an Lafarge weiter.« 
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n der London School of Economics, in der Abteilung 
für Orient- und Afrikastudien, hatte sie jemanden 
gefunden, bei dem sie anfangen konnte. 

Sie saßen in einem kleinen Büro, das nach Zigaretten 
roch. Er war ein übergewichtiger Mann in den Fünfzigern, 
rasierter Kopf, schwarzer Rollkragenpullover. Er sah aus 
wie ein vom rechten Weg abgekommener buddhistischer 
Mönch, dem Fleisch hörig, das asketische Leben nur noch 
eine ferne Erinnerung. Seine Augen waren rot, er rauchte 
mit leicht zitternder Hand Camel und wippte ohne 
Unterlass mit dem rechten Fuß. 

»Na ja«, sagte er, »die Amerikaner sind ja in der Region 
keine Unbekannten.« 

»Aber Massaker?« 

»Massaker? Ein schwieriger Begriff. Massaker. Ungenau. 
Wie Genozid. Wird sehr leichtfertig benutzt.« 

»Zivilisten töten. Viele.« 

Er fing an zu lachen, hustete, blieb eine Weile dabei, holte 
ein unsauberes rotes Taschentuch hervor, verknittert wie 
ein Papiertaschentuch, zog es auseinander und hielt es sich 
vor den Mund. 

Sie sah weg. Er erholte sich. 

»Tut mir leid. Dieses schreckliche Kitzeln in der Kehle. 
Staub. Hier wird nie sauber gemacht. Also, ja. Zivilisten 
töten? Eine weit verbreitete Praxis in der Region. Seit etwa 
dreihundert Jahren.« 

»Aber doch nicht bei Amerikanern!« 

»Kommt drauf an. Kommt drauf an, wie sie die 
Kausalkette sehen, nehme ich an. In Angola, zum Beispiel.« 


»Zum Beispiel?« 

»Sie haben nichts mit dem Fernsehen zu tun, oder?« 

»Nein. 

»Ich mache viel mit dem Fernsehen. Vielleicht haben Sie 
mich mal gesehen.« 

»Ihr Gesicht kam mir bekannt vor.« 

»Wirklich?« Er strich sich mit der Hand über den Kopf, 
flüchtig, schnell. »Ja. Nun, in letzter Zeit hatte ich zu viel 
zu tun, Bücher und was nicht noch alles, man kann ja nicht 
alles stehen und liegen lassen, bloß weil ein 
Fernsehproduzent anruft. Natürlich erwarten die das, 
wissen Sie, eine unglaubliche Arroganz.« 

»Wegen Angola, Sie sagten ...« 

»In den Achtzigern gab es eine Menge Gerüchte über 
Gräueltaten. Quasi monatlich. Na ja, was man vom 
Stellvertreterkrieg einer Supermacht zu erwarten hat, 
nehme ich an.« 

Er musterte sie, kratzte sich an der Augenbraue. 
»Wishart. Sind Sie das, die diese Brechan-Geschichte 
geschrieben hat?« 

Er machte jetzt ein sittsames Gesicht, was ihn wie einen 
Papst aussehen ließ, einen Renaissancepapst, dessen 
Porträt sie irgendwo gesehen hatte. 

»Nicht die Überschrift«, sagte sie. »Die war 
geschmacklos.« 

»Hat mich an Wilde denken lassen. Niemand ist so 
scheinheilig beim Thema Schwule wie die nicht entlarvten 
Schwulen.« 

»Ja. Um auf Angola zurückzukommen ...« 

Sie musste warten, während er sich noch eine Zigarette 
ansteckte. Er hatte ein große Unterlippe, rot, und wenn er 
den Rauch ausblies, wölbte sie sich nach unten und das 
hellere Fleisch an der Innenseite war zu sehen, eine Farbe 
wie Dosenthunfisch. 

»Angola«, sagte er. »Ein Krieg um Ressourcen, einer von 
den Ressourcenkriegen gegen Ende des Jahrhunderts. Da 


werden noch viele folgen. Ich denke über ein Buch zu dem 
Thema nach ... im Grunde arbeite ich schon daran. Ich hab 
schon eine Menge Arbeit hineingesteckt. Bin im Grunde 
schon weit übers Nachdenken hinaus.« 

»Gräueltaten ...« 

»Na ja, es gibt immer Gerede. Ich erinnere mich da zum 
Beispiel an eine Geschichte von einem Dorf, das von der 
Landkarte verschwunden sein sollte, stand in irgendeiner 
amerikanischen Postille.« 

»Wüssten Sie noch, in welcher?« 

»Das ist so lange her.« 

»Es ist sehr wichtig«, sagte Caroline. »Wenn Sie sagen, 
amerikanische Postille ...?« 

Er schien wie galvanisiert, setzte sich in seinem Stuhl 
zurück, bereit in die Kameras zu sprechen, Doppelkinn 
hochgereckt. 

»Gut, amerikanische Postillen. Es hat ein paar gegeben. 
Amerika hat ja diesen winzigen linken Flügel. Die Linke 
war ja immer ziemlich lächerlich, traurig. Kein Leben und 
überhaupt keine Theorie. Na ja, ein bisschen, nur die 
einfacheren Zusammenhänge, die können sie halbwegs 
verstehen. Gramsci, sie verstehen Teile von Gramsci. Das 
Hegemoniezeug. Aber tief im Inneren teilen die rechten 
und die linken Bekloppten dieselbe Verschwörungsmanie, 
die hat ihren Ursprung in der amerikanischen 
Kleinstadtparanoia. Irgendwo da draußen gibt es eine 
Verschwörung, die ihnen was wegnehmen will, Demokratie, 
Meinungsfreiheit, eines Mannes Waffen, eines Mannes 
Recht, sein Schwein zu ficken, da gibt’s kein, ich meine, 
wirklich null, Verständnis struktureller ...« Er verstummte, 
schien den Faden verloren zu haben, blinzelte sie mit 
stummeligen Wimpern an. 

Sie sagte: »Ein Dorf in Angola ist von der Landkarte 
verschwunden?« 

Er konzentrierte sich. »Natürlich muss man zuerst einmal 
auf der Landkarte sein, um von ihr zu verschwinden, nicht 


wahr? Das ist die logische Voraussetzung. Gott weiß, woher 
die wussten, dass es verschwunden ist.« 

»Und Sie sagen, es gab noch mehr? Andere Geschichten 
über Gräueltaten?« 

»Viele. Von beiden Seiten. Vergewaltigte Nonnen sind 
immer eine sichere Sache. Grausamkeit ist das 
Ausgangsmaterial moderner Konflikte. Sie veranschaulicht, 
was für unglaubliche Monster auf der Gegenseite stehen. 
Wie im ehemaligen Jugoslawien. Nehmen Sie nur das 
Beispiel ...« 

»Also, stand da, dieses angolanische Dorf sei zerstört 
worden?« 

»Irgendwas in der Art. Ich erinnere mich nur dunkel 
daran, das bitte ich zu bedenken. Sehr dunkel. Es war ein 
langer Text. Aber ziemlich gut geschrieben.« 

Er schloss die Augen. »Ah«, sagte er, »jetzt hab ich’s. 
Behind Enemy Lines.« 

»Ja?« 

»Kalifornien, glaube ich. Ist irgendwo in einem kleinen 
Blatt in Kalifornien erschienen. Behind Enemy Lines. Der 
Name hat mir gefallen.« 

»Sie haben den Artikel nicht zufällig irgendwo?« 

Er schüttelte den Kopf. »Meine Liebe, das ist lange her, 
ich habe mich weiterentwickelt. Das Blatt hat auch kaum 
mehr als vier oder fünf Ausgaben erlebt, mehr gab’s nicht. 
Damals habe ich einfach alles abonniert. Wenn’s nur 
ansatzweise vielversprechend klang, hab ich mein Geld 
weggeschickt. Wahrscheinlich schulden die mir sogar noch 
zwanzig Mäuse Haben Sie jemals einen Penny 
zurückbekommen, wenn diese Blättchen Pleite machen und 
Ihnen eigentlich für Ihr Abonnement noch zehn Ausgaben 
schulden? Von wegen. Probieren Sie’s mal in unserer 
Bibliothek. Auch wenn’s wahrscheinlich hoffnungslos ist.« 

Die Bibliothek hatte Behind Enemy Lines nie bezogen. 
Aber ein Bibliothekar klickte für sie in 
Hochgeschwindigkeit die Schlüsselbegriffe an, mit 


interessiertem Stirnrunzeln. Er fand eine Komplettausgabe 
von Behind Enemy Lines, die zum Verkauf angeboten 
wurde, eine Rarität, sieben Ausgaben, guter Zustand, 
zwanzig Pfund, angeboten in Portsmouth. Southpaw Books. 
E-Mail, Telefon, Fax. 

Sie ging nach draußen und rief an. Ein Mann mit einer 
schlimmen Erkältung meldete sich. Sie bot ihm fünfzig 
Pfund dafür, dass er Behind Enemy Lines durchsah und ihr 
alle Artikel faxte, in denen eine amerikanische Beteiligung 
in Afrika erwähnt wurden. 

»Durchsehen?«, sagte er. »Hören Sie, unser Geschäft 
besteht eigentlich darin, das Zeug zu verkaufen.« 

»Sechzig Pfund«, sagte sie. »Wie hört sich das an? Und 
Sie behalten die Hefte. Innerhalb von einer Stunde.« 

»Zeit ist Geld«, sagt er. »Ich bin ein langsamer Leser.« 

»Hundert. Mit Inhaltsverzeichnissen. Mein letztes Wort.« 

»Per Kreditkarte, oder?« 

»Was sonst?« 

»Wie ist Ihre Faxnummer?« 
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'Malley rief an. 

OÖ »Ich sitze hier ganz in der Nähe, in Ihrer hübschen 
kleinen Straße. Wo die Boote sind. Können wir vielleicht 
kurz reden?« 

Anselm ging hinaus, machte sich nicht die Mühe, einen 
Mantel überzuziehen. Es war viel kälter geworden, seit er 
am Morgen zur Arbeit gekommen war. Der Himmel war 
eine Armeedecke, schmutziges Grau, einen Ton heller als 
O’Malleys BMw, der wiederum ein helleres Grau aufwies als 
O’Malleys Anzug. 

»So wie Sie hin- und herflitzen, sollten Sie vielleicht ein 
Büro hier aufmachen«, sagte Anselm. Im Auto war es 
warm, und es roch nach Leder und Neuheit. »Denken Sie 
nur an die Fahrtkosten, die Sie sparen würden.« 

O’Malley schüttelte den Kopf. »Was mir wirklich Geld 
sparen würde, wäre, Ihr Geschäft zu kaufen. Aber im 
Moment flitze ich nicht hin und her, ich bleibe ein wenig, 
ein vorübergehender Aufenthalt. Hatte ich das nicht 
gesagt? Nein? Hab morgen einen Gerichtstermin, versuche, 
die Aufmerksamkeit auf ein paar unangenehme Polen zu 
lenken. Die haben Waren, die wir gern dingfest machen 
würden. In einer Lagerhalle unten am Fluss. Bier, 
Kugellager, geräucherter Schinken, Ferngläser, eingelegte 
Gurken, Rote Bete, Artischocken. Sogar polnische 
Kondome, einen ganzen Container voll. In 
Fünfzigerpackungen, die Wochenendpackung nennen sie 
das.« 

»Für Fußballmannschaften oder was?« 


»Zugeschnitten auf den Single-Mann. Die Marke heißt Ne 
Plus Ultra.« 

Anselm lehnte den Kopf an die Kopfstütze. »Die guten 
alten polnischen Kondomhersteller. Ich weiß gar nicht, ob 
es die noch gibt. Die konnten Latein, kannten die 
Geschichte des spanischen Unabhängigkeitskrieges. 
Meister in der Gummiverarbeitung.« 

»Latex. Weiter, anderes 'Thema.« 

Ein Polizeiwagen kam auf sie zu, langsam, ohne Eile, eine 
Schicht wollte herumgebracht werden. Beide Insassen, 
Männer, betrachteten sie gründlich. 

»Unablässig wachsam im Interesse der Reichen«, sagte 
O’Malley. »Wohingegen im düsteren Hinterland die unteren 
Stände bitten und betteln müssen, damit die Polizei ihnen 
zu Hilfe kommt.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Sie sich für die 
Lebensbedingungen der deutschen Arbeiterklasse 
interessieren.« 

»Ein lebenslanges Interesse. Wie Engels in England.« Er 
blickte Anselms Hemd an. »Der Winter kommt. Vielleicht 
kann ich noch irgendwo einen Mantel auftreiben und Ihnen 
schicken.« 

»Da ware ich dankbar Die Winterhilfe lässt mir 
normalerweise ein paar warme Sachen zukommen. 
Allerdings nicht gerade von Zegna.« 

O’Malley nahm eine schmale Mappe vom Rücksitz: 
»Meiner wäre nicht von Zegna. Meiner wäre 
handgeschneidert von meinem kleinen Mann. Crouch heißt 
er.« Er Öffnete die Ledermappe, blätterte durch Papiere. 
»Klingt nicht mal entfernt so gut wie Zegna, Crouch. 
Ermengildo Crouch. Nein. Diesmal geht es um etwas 
namens Falcontor. Erinnern Sie sich?« 

Falcontor. Richler auf dem Abhörband. 

Ich sage nur ein Wort. Falcontor. Sagen Sie nichts. 

O’Malley fand einen A4-Umschlag. »Aus Serranos Koffer, 
am Bahnhof. Ihre exzellente, wenn auch kostspielige 


Arbeit. Wir können nicht viel mit dem Zeug anfangen. Diese 
grenzüberschreitend ausgebildeten Bluthunde, die Sie 
anstellen, haben womöglich mehr Glück.« 

»Haben Sie nicht gesagt, Serrano lebe noch im 
Papierzeitalter?« 

»Tut er. Aber die Orte, an denen er seine unrechtmäßig 
erworbenen Sachen ablegt, vielleicht nicht.« 

»Was wollen Sie?« 

O’Malley kratzte sich an der Augenbraue. »Na ja, Sie 
wissen schon. Alles. Vor allem geht’s um Geldanlagen. Aber 
sonst auch alles. Machen Sie nirgendwo Pferde scheu, das 
ist absolut wichtig. Und Geschwindigkeit. Und der Name 
Bruynzeel. Halten Sie danach die Augen auf.« 

»Flämisch, nehme ich an?« 

»Würde ich auch denken. Hört sich an wie ein ekliges 
Symptom, das die Nanny melden sollte.« 

Ein Paar erschien auf dem Anleger, begann, die 
Abdeckung von einem Boot abzunehmen. 

»So war ich früher auch mal«, sagte O’Malley. »Wetter 
war kein Hinderungsgrund. Serrano, das Hotel, können Sie 
das weiterlaufen lassen?« 

»Ja.« 

»Sehr gut. Wie ich eine knappe Bestätigung liebe. 
Besiegelt das Geschäft. Oh, und ich habe eine neue 
Nummer, denken Sie daran. Die alte ist mir langweilig 
geworden.« 

Anselm streckte die Hand nach dem Türgriff aus. »Denken 
Sie an den Mantel?« 

»Ja«, sagte O’Malley. »Achten Sie in der Post darauf. Ach, 
dieser Zufall wird Sie amüsieren. Ich habe eine E-Mail von 
Angelica bekommen. Der Amerikaner war langweilig. Es ist 
vorbei. Hat seine ägyptischen Kunstgegenstände 
genommen und ist gegangen. Sie hält das Appartement im 
Marais, solange die rechtlichen Unannehmlichkeiten noch 
nicht ausgestanden sind. Traurig nur, dass dem Koch 
gekündigt wurde.« 


»Ich bin sicher, Sie können Lebensmittelpakete 
organisieren. Sie sagen, es eilt?« 

O’Malley schaute ihn an. »Ja. Wir wären sehr dankbar. 
Manche Dinge lösen sich in Luft auf.« 

»Ich würde nicht zu viel Hoffnung darauf setzen.« 

»Das steckt in mir, die hoffnungsvollen Gene. In allen 
O’Malleys. Rund um den Globus. Die O’Malley-Diaspora der 
optimistischen Gene.« 

»Wahrscheinlich erben Sie die Erde«, sagte Anselm. »Die 
O’Malleys und die Kakerlaken. Dennoch - 
evolutionsgeschichtlich gesehen, hat der Tag gerade erst 
begonnen. Geben Sie uns ein paar Stunden.« 

»Stunden, aber gewiss. Evolutionär gesehen, sind Stunden 
ja nicht mal wahrnehmbare Einheiten.« 

Als er die Autotür schloss, spürte er den Widerstand, den 
sie leistete. Es war jetzt sogar noch kälter geworden. Es 
fühlte sich nach Schnee an, die Luft war still, 
unentschieden, abwartend. Dabei war es viel zu früh im 
Jahr für Schnee. Seine Zeit war vor Weihnachten, wenn er 
in der Nacht fiel und die magischen Flocken die 
misstönende Stadt zum Schweigen brachten. 

In der blauen Dämmerung saß Carla an ihrem Platz, Text 
auf dem linken Monitor, grüne Codezeilen vor schwarzem 
Hintergrund auf dem rechten. Sie sah Anselm kommen und 
schwang herum, ihr nutzloses Bein ausgestreckt. Er zeigte 
ihr den Fallordner. 

»Haben Sie Zeit?«, fragte er. »Hat Vorrang.« 

Sie nickte. Er gab ihr die Mappe. Sie las das Deckblatt, 
schlug sie auf und schaute sich die Seiten an, blätterte. 
Zweispaltig. Buchstaben, Zahlen, Namen handschriftlich 
mit Tinte notiert. 

»Ergibt das einen Sinn?« 

»Nicht für den Kunden. Serrano, wissen Sie noch, 
Serrano? Dies sind seine Notizen. Der Kunde interessiert 
sich für etwas namens Falcontor Und für den Namen 
Bruynzeel.« 


Er schrieb beides auf ihren Block. »Vielleicht läuft Ihnen 
das ja über den Weg. Ich habe einen Vorabbericht so 
schnell wie möglich versprochen.« 

Sie legte die Mappe hin, verschränkte die Finger und 
drehte die Handflächen nach außen. Er hörte ihre Knöchel 
knacken, ein Geräusch, das ihn immer verstörte, ohne dass 
er wusste, aus welchem Grund. 

Er kehrte in sein Büro und zum Papierkram zurück. Jonas 
war ein glücklicher Agent. Er hatte die Rechnung bezahlt, 
plus den Bonus von 25 000 us-Dollar. Pizzabaron Charlie 
Campo und seine weggelaufene Frau Lisa waren endlich 
wieder vereint. Im romantischen Barcelona. Alles war 
vergeben - ein schrecklicher, unbedachter Irrtum. Sherry 
und Tapas in einer kleinen Bar in der Nähe der Ramblas. 
Sanftes Licht, die Flaschen auf den Regalen glommen 
blutrot und orange und rostig. Blicke. Berührungen. 

Anselm dachte an eine Frau mit einem Klebeband über 
dem Mund, an ein Bett gefesselt. Die mit den Augen schrie. 

Er machte sich wieder an seine Arbeit, stellte eine 
Anweisung für Herrn Brinkmann aus, Inskip und Carla 
jeweils 4500 Euro auszuzahlen. 

Blutgeld. Sie waren Kopfgeldjäger. Die Frau konnte längst 
tot sein. Er könnte es herausfinden, aber er wollte nicht. 

Anselm blickte auf den Ausschnitt vor seinem Fenster, den 
Himmel, die Alster, beides ruhig. Der Tag dunkelte. 
Vielleicht würde es schneien. Ein früher Schneefall. Es 
würde keinen richtigen Schnee geben, nur winzige 
Flocken, die sich in Schneematsch verwandelten, sobald sie 
den Boden berührten. Die Erde war noch nicht kalt genug. 
Als er ungefähr zwölf Jahre alt gewesen war, war er einmal 
mit seinem Großvater im Garten gewesen und hatte 
geholfen, das Gemüsebeet umzugraben. 

»Wetterexperten, die wissen überhaupt nichts«, sagte der 
alte Mann. Sein Haar hatte die Farbe des Himmels. »Die 
Erde sagt den Wolken, wenn es Zeit für den Schnee ist.« 


Als er über seinen Großvater nachdachte, über kalte Erde, 
kam ihm plötzlich ein Tag in den Sinn, wie ein Geist. Er 
erinnerte sich an das Hotel, die weiche Matratze, die einen 
in ihren Falten begrub. Früh aufstehen, lange vor dem 
ersten Licht, einen knarrenden Flur entlang zum 
Badezimmer gehen, wo die Rohre quietschten und klagten 
und jammerten und hämmerten. Stunden später im 
betagten Mercedes den Berg hinaufklettern, die meiste 
Zeit im ersten Gang, um eine Bergnase biegen. Plötzlich 
waren sie über dem Nebel. Er lag unter ihnen, wallend, 
wohin das Auge blickte, eine wilde See und daraus 
hervorragend dunkle Bergspitzen wie steile und feindliche 
Inseln. 

Wo war das? 

Ein Husten von der Tür. Carla. 

»Sie sehen ... abwesend aus«, sagte sie. 

»Visionen aus der Vergangenheit. Kommen Sie herein, und 
setzen Sie sich.« 

Ungewöhnlicherweise tat sie es. Sie hielt ihr schlimmes 
Bein gerade, wenn sie sich hinsetzte, stützte das Gewicht 
erst auf einen, dann auf den anderen Arm. »Nicht leicht«, 
sagte sie. Sie sah ihm nicht direkt in die Augen. »Ich habe 
eine luxemburgische Bank gefunden. Das ist bis jetzt 
alles.« 

Carla machte das traurige, lippennagende Gesicht eines 
Kindes, das dachte, es habe die Erwachsenen enttäuscht. 
Schlechte Noten, einen Wettlauf nicht gewonnen, nicht 
hoch genug gesprungen, nicht weit genug. 

»Na ja«, sagte Anselm, »Sie werden etwas finden, früher 
oder später.« 

Carla faltete wieder die Hände. Er hoffte, sie würde ihre 
Knöchel nicht knacken lassen. Ihre Hände waren zu groß 
für den schmalen Körper elegante, lange Finger mit 
gepflegten Nägeln, abgerundet, um leichter tippen zu 
können. Erotische Hände. 

»Kael«, sagte sie. 


»Kael?« 

»Serrano steht in Verbindung mit Kael, oder?« 

Sie wusste nichts davon, dass sie Serrano und Kael 
verwanzt hatten. 

»Ja.« 

»Die Beziehung schließt diese Papiere ein?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Kael ist kein Anlageberater. Das wissen Sie?« 

»Das weiß ich.« 

Sie setzte sich wieder anders hin. »Kael. Herr Baader 
könnte möglicherweise ... Ich weiß nicht ...« 

Sie beendete den Satz nicht. Er wusste, was sie sagen 
wollte. 

»Warten Sie.« 

Anselm ging über den Flur zu Baaders Büro. Er war am 
Telefon, ein Knie gegen den Schreibtisch gestützt. Seine 
Kopfbewegung sagte, komm rein. 

Anselm setzte sich hin. Baader antwortete jemandem mit 
Ja und Nein. Dann sagte er: »Na klar, die Sache ist erledigt. 
C’est fini. Schönen Dank. Wiedersehen.« 

Er sah Anselm kopfschüttelnd an. »Mein Leben bewegt 
sich jenseits des Unerträglichen. Tritt in eine neue Phase.« 

»Man kann nicht jenseits des Unerträglichen gehen.« 

»Doch, kann man. Du bist nicht deutsch genug, um das zu 
verstehen. Was gibt’s?« 

»O’Malley interessiert sich für Geschäfte, die mit Werner 
Kael zu tun haben. Carla ist dran.« 

»Und?« 

»Sie glaubt, du Könntest helfen. Es ist ihr peinlich.« 

Baader legte den Kopf schräg. Er strich mit dem Finger 
über seine Oberlippe, hin und her über die Tagesstoppeln. 

»Ich hatte mal mit Kael zu tun«, sagte er beiläufig. 

»Zu tun?« 

»Ich kannte ihn.« 

»Ich dachte, du wärst ein Analyst.« 


»Früher hab ich andere Sachen gemacht. Man muss sich 
das Recht, ein Analyst zu sein, erst verdienen.« 

»Ich werd’s mir merken. Carlas Idee?« 

»Das ist kein Gefallen, um den ich bitten möchte.« 

»Okay.« Anselm stand auf. 

»Kaels Akte ist bereinigt. Ich hab dir schon gesagt, dass er 
Freunde hat.« 

»Na ja, O’Malley ist für uns eine ganze Menge wert. Aber 
Be 

»Findet einen anderen Weg. Was habt ihr? Habt ihr schon 
die Banken? Die sogenannten Banken?« 

»Eine, glaube ich. Luxemburg.« 

Baader schob seinen Stuhl zurück, stieß sich vom Tisch 
ab, schwang herum, die Füße in der Luft, wie ein Kind auf 
einem Karussell. »Gib mir die Bank«, sagte er. Er drehte 
sich weiter. »Mir ist wohler, wenn wir von der Seite an die 
Sache herangehen.« 

Anselm sah zu, wie er herumfuhr »Stefan«, sagte er, 
»wenn du jemals das Bedürfnis hast, mit jemandem zu 
reden, dann weißt du ja, wo ich bin.« 

»Beschädigt«, sagte Baader. »Wir beide sind beschädigte 
Ware. Return to sender.« 

»Address unknown, no such number, no such zone.« 

Baader lächelte, ein glücklicherer Fuchs jetzt. »Ein Mann, 
der seinen Elvis noch kennt, kann nicht irreparabel 
beschädigt sein.« 

Anselm ging zu Carla zurück. »Nein«, sagte er. »Wir sehen 
mal, wie weit wir mit der Bank kommen. Geben Sie mir die 
Einzelheiten. Und versuchen Sie’s mal mit Bruynzeel.« 

Sie nickte und ging. Anselm rief O’Malley an. 

»Es stellt sich als nicht leicht heraus.« 

»Ich hatte gehofft, dass Ihr ausgezeichneter Kanzleichef 
mal seine magischen Kräfte walten lässt.« 

»Das hat er vielleicht schon.« 

»Machen Sie weiter, John. Rufen Sie mich morgen an. 
Nachmittags. Mit etwas Glück feiere ich dann gerade mit 


meinem gelehrten Freund.« 
»Essen Ihren geräucherten Schinken mit Gürkchen, Roter 
Bete und trinken Ihr Krakauer Pils. Und benutzen Ihre ...« 
»Kein Wort mehr.« 
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ie war schon eine Weile weg, vielleicht eine halbe 
Stunde, als das Telefon in der Küche klingelte. 

Niemand sah gerade fern, die Nachrichten, eine 
dunkelhaarige Frau und ein Mann mit Brille, die sich als 
Sprecher abwechselten. Die Frau beendete eben einen 
Bericht über illegale kurdische Einwanderer die in 
Dagenham aufgespürt worden waren. 

Er ließ es klingeln. Ihr Anrufbeantworter sprang an. Ihre 
ruhige Stimme sagte: »Vielen Dank für Ihren Anruf, hier ist 
Jess Thomas, Architekturmodelle ...« 

Im Fernsehen sprach der Mann über Forderungen nach 
neuen Maßnahmen zur Kontrolle von Zuschauermassen in 
Fußballstadien, in Belgien war ein Jugendlicher gestorben, 
zerquetscht. 

Niemand drückte mit der Fernbedienung den Ton weg. 

»... und hinterlassen Sie eine Nachricht«, sagte Jess’ 
Stimme auf dem Gerät. 

Der Piepton. 

»Geh raus, jetzt«, sagte Jess, drängend. »Geh einfach. Ich 
weiß nicht, wie viel Zeit du noch hast.« 

Er sprang auf, holte sein Wertsachenholster, seine Jacke, 
stopfte sie in die Tasche und ging zum Notausgang. Er 
hatte ihn schon erreicht, als ihm ihre Handynummer einfiel, 
und er ging zurück und riss das Blatt vom Notizblock. 

Der Riegel an der Stahltür leistete Widerstand, war lange 
nicht geöffnet worden, eingerostet, übergestrichen, viele 
Male, gab nicht nach. Niemand ließ die Tasche fallen, legte 
beide Hände auf den Hebel, drückte mit aller Kraft. 

Er bewegte sich nicht. Kein Stück. Saß fest. 


Lass dir Zeit, sagte die innere Stimme. Die Stimme seines 
ersten Ausbilders, die mit der Zeit zu seiner eigenen 
geworden war. Diese gleichgültige, gelangweilte Stimme: 
Lass dir Zeit, Spatzenhirn. 

Aufhebeln. 

Draufhauen. 

Womit? 

Er schaute sich um und blickte zur Küche, blickte durch 
den großen, offenen Wohn- und Arbeitsraumes zur 
gegenüberliegenden Wand hinüber. 

Drei Schatten. 

Er sah drei Schatten am Fuß des großen Industriefensters 
entlangwandern. Im nächsten Augenblick waren sie 
verschwunden, flüchtige graue Umrisse hinter dem mit 
Draht verstärkten Sicherheitsglas. 

Scheitel. 

Drei Köpfe, schnell, sich duckend, aber nicht tief genug, 
die Lichter von draußen warfen Schatten nach oben. 

Niemand hieb mit beiden geballten Fäusten auf den 
Hebel, nach unten, nutzte sie wie einen Hammer aus 
Fleisch, der Schmerz folgte sofort. In seinen Händen, im 
Rücken, in den Schultern. 

Der große Hebel löste sich, ruckte nach oben. Er packte 
die Tasche, schwang die Stahltür nach innen, trat in die 
kalte, tröpfelnde Nacht hinaus. Schloss die Tür Er 
versuchte die Tür von außen zu verriegeln. Nichts. Idiot. 
Das war ein Notausgang bei Feueralarm. 

Sie würden wissen, wo er rausgegangen war. 

Natürlich würden sie das wissen. Wo hätte er denn sonst 
rauskommen sollen? 

Dritter Stock. Er blickte nach unten. In der Straße 
Mülleimer, nasses Kopfsteinpflaster, eine Straßenlampe an 
einem Ende, ziemlich weit entfernt. Der Regen fiel jetzt in 
langen Schnüren, um die Lichter ein Hof. Wo würden sie 
auf ihn warten? An jedem Ende. Das war es, was er tun 


würde. An jedem Ende einen postieren, der darauf wartete, 
dass er herunterkam, sich für eine Richtung entschied. 

Das rechte Ende der Straße konnte er nicht sehen. 
Sackgasse? 

Selbstmord, da runterzugehen. 

Zum Teufel. Er ging nach oben. Mit leichtem Tritt, die 
feuchten Metallstufen hinauf, sich an der Wand haltend, 
den Blick nach unten auf die Straße gerichtet. Die Nacht 
war laut, Sirenen, Musik von irgendwo aus der Nähe, aus 
zwei verschiedenen Quellen, Verkehrslärm. 

Das Dach war flach. Er konnte einen Tank ausmachen und 
einen würfelförmigen Kasten, wahrscheinlich das Gehäuse 
für den Aufzug, drei schornsteinähnliche Gebilde, 
Lüftungsschächte, Luftschlitze, irgendetwas in der Art. 

Licht von unten aus der Straße. Niemand ging zur 
Brüstung und lugte nach unten. 

Scheinwerfer an jedem Ende der Straße. 

Sie waren unvorsichtig. Sie wussten, dass sie ihn hatten. 

Sechs Meter unter ihm war ein schwarzer Umriss auf dem 
Absatz der Feuertreppe, auf Jess’ Absatz, eine Waffe mit 
dem Lauf nach oben in einer Hand - Maschinenpistole. Er 
konnte den großen Schalldämpfer erkennen. 

Eine Waffe. Er hätte eine Waffe mitnehmen sollen. Man 
brauchte nie eine Waffe, es sei denn, man hatte keine 
dabei. 

Er ging über das nasse Dach zu dem Tank. Er stand auf 
vier Füßen. Niemand strich mit der Hand darüber. Feucht. 
Alt. Rostig. Er klopfte unten, er klopfte oben. Voll mit 
irgendetwas. 

Die Füße waren im Beton verankert. Seit langer Zeit. 
Einer war unter seiner Last bereits eingeknickt. Er trat 
dagegen, und der Tank neigte sich. 

Er ging um den Tank herum, trat gegen einen weiteren 
Fuß. Er rührte sich nicht. Seine Zehen schmerzten. Er 
schaute sich um, seine Augen hatten sich inzwischen an die 
Dunkelheit gewöhnt, und entdeckte ein Stück Rohr: dick, 


nicht lang, es lag in einer Regenpfütze. Zurückgelassen, als 
das Gebäude für einen anderen Zweck hergerichtet worden 
war, schlampig, das Rohr war einfach von irgendeiner alten 
Installation abgesägt worden. 

Die MPi-Salve traf den Tank, über ihm, deutlich über 
seinem Kopf. 

Er hörte nur das Trommeln, ein misstönender, 
ohrenbetäubender scharfer Klang, er sah Funken wie von 
einem Feuerwerk in seinem Hirn. 

Er fiel. Noch im Fallen griff er nach dem Rohr, erwischte 
es - feucht, glitschig, schlecht zu fassen. Schwer. Er lag da, 
sah zurück, Schmerzen in der Schulter. 

Ein runder Kopf oberhalb der Treppe. Ganz in Schwarz, in 
einer schwarzen Skimütze, eng anliegend wie eine 
Strumpfmaske, Augenhöhlen und Lider geschwärzt. 

Mitten in London. So ein verdammter Nachtkampfscheiß. 

»Keine Bewegung«, sagte der Mann mit klarer Stimme. 
»Es wird Ihnen nichts geschehen. Wir wollen Sie nicht 
verletzen.« 

Das war schon besser. Dieses Mal wollten Sie ihn lebend. 
Für eine Weile. Bis sie den Film gesehen hatten, sicher 
waren, dass es nicht wieder Chevy Chase war, vielleicht 
dieses Mal Hilfe, die Amis kommen. 

Niemand kam auf die Knie. Er hob seine linke Hand, 
signalisierte, dass er aufgab, schwach, und hielt das Rohr 
hinter dem Rücken. Dem Gewicht nach war es aus 
Gusseisen. 

Der Mann erhob sich, er war auf dem Dach, die Waffe 
zielte auf Niemand. 

»Hände hoch, bitte«, sagte er. 

»Zeigen Sie nicht mit dem verdammten Ding auf mich«, 
sagte Niemand. 

Der Mann winkelte den Unterarm an, hielt die 
Maschinenpistole nach oben, sodass der Lauf in den 
Himmel wies. Er war sich sicher. Er wusste, dass Niemand 


nirgendwohin konnte, dass Verstärkung auf der Treppe 
war. 

Niemand schleuderte das Rohr. 

Aufstehen und Werfen in einer einzigen Bewegung. 

Er warf es, den Arm weit unter Schulterhöhe, warf es, wie 
er eine Granate werfen würde, weil er vermeiden wollte, 
dass das Gewicht ihm den Ellbogen ausrenkte, war auf den 
Schmerz gefasst. Und er kam, aus der Brust, dem Nacken, 
er schien aus dem gesamten Oberkörper zu kommen. 

Der Mann sah, was geschah, und senkte den Lauf. 

Aber er wollte nicht feuern. 

Das Rohr änderte seine Flugbahn und traf ihn seitlich am 
Kopf. Er ging zu Boden, gefällt wie ein Baum, ließ die Waffe 
aus der Hand gleiten, sie schlitterte über den feuchten 
Beton. 

Niemand fand die Maschinenpistole, hob das gusseiserne 
Rohr auf, ging zum Tank und schlug das Rohr gegen den 
Fuß. Beim dritten Schlag gab er nach. 

Der Tank kippte anmutig zur Seite, traf mit dumpfem 
Knall auf dem Dach auf und entließ eine dicke Flüssigkeit. 
Sehr viel Flüssigkeit, und sie floss, floss um den reglosen 
Mann in Schwarz herum, das Dach war sanft in Richtung 
Feuertreppe geneigt, und die Flüssigkeit floss weiter und 
ergoss sich über den Rand. 

Niemand schnupperte an der Flüssigkeit, fand die 
Streichhölzer in seinem Holster. 

Das erste ging nicht an. 

Das zweite tat es, flammte auf. Er berührte die 
Flüssigkeit, die Flamme erstarb. 

Ein Geräusch von der Treppe, Schrammen auf Metall. 

Die Verstärkung. 

Das dritte Streichholz wollte nicht zünden. 

Er musste jetzt weg. 

Wohin? 

Er riss ein weiteres Streichholz an. Es flammte auf, hielt 
durch, brannte hell. 


Er hielt es an die Flüssigkeit. 

Nichts. Er blies sanft. 

»HÄNDE HOCHI!« 

Feuer unter seiner Hand, es sprang ihn an, die 
Stichflamme verbrannte die Härchen in seiner Nase. 

Heizöl. 

Er sah den dunklen Kopf auf der Feuertreppe, die Waffe, 
sah das Feuer den Strom entlangpeitschen, eine blaurote 
Flamme erreichte die Feuertreppe, ging über den Rand. 

Flüssiges Feuer. Ein brennender Wasserfall. 

Ein langer, qualvoller Schrei. Dann Schreie, anhaltendes 
Schreien. 

Noch mehr Verstärkung auf der Treppe. 

Niemand ging zur anderen Seite des Daches, er hatte es 
jetzt nicht mehr eilig, blickte nach unten auf die Straße. Da 
stand ein Auto, blockierte die Straße mit geöffneten Türen, 
im Wagen brannte Licht. 

Ein großes Rohr führte an der Seite des Gebäudes nach 
unten, es begann drei Meter weiter unten. Alle 
Abwasserleitungen trafen in einem Rohr zusammen. Er 
wartete nicht, steckte die Maschinenpistole in die Tasche, 
schlang sich die Tasche um den Hals, sodass sie auf seinem 
Rücken hing. 

Dann trat er an den Rand, mit dem Gesichts zum 
Gebäude, hängte sich nicht an die Kante, sondern ließ sich 
blind an die erste Verzweigung des Rohres fallen, traf sie 
mit dem rechten Knie, fiel weiter, erwischte die eng 
gewinkelte Krümmung mit beiden Händen, fing sein volles 
Körpergewicht mit Händen und Schultern auf. Der Schmerz 
brachte ihn beinahe dazu, wieder loszulassen, raubte ihm 
für einen Augenblick die Sicht. Dann ließ er sich das Rohr 
entlang hinabfallen, ohne mit dem Füßen nach Halt zu 
suchen, nur mit den Händen am Rohr, ein kontrollierter 
Fall, die Hände bremsten ihn, als kletterte er ein Seil 
hinunter. 


Er traf hart auf dem Boden auf, die Beine noch nicht 
bereit, die Knie nicht angewinkelt, landete auf dem 
Hintern, sämtliche Knochen erschüttert. Er stand auf, 
rannte rechts um den Wagen, sah hinein. 

Die Schlüssel steckten. 

Tasche runter rein ins Auto, zur Beifahrertür 
hinübergreifen, ein Schaltgetriebe, Gott sei Dank, den 
Zündschlüssel drehen. 

Ein gequälter Laut. Der Motor lief schon, sie hatten ihn 
nicht mal ausgemacht, lief so leise, dass er es nicht gehört 
hatte. 

Wo war der Rückwärtsgang? 

Scheiße, vorwärts. Er trat auf die Bremse, probierte noch 
einmal. 

Rückwärts die Straße entlang, zwanzig Meter, mit 
aufheulendem Motor. Auf die Hauptstraße. Er bremste, sah 
sich um, es kam nichts, ein enger Linksturn. 

Erster Gang. Verfehlt, er erwischte den zweiten, trat das 
Pedal durch, dem Motor machte es nichts aus, der Motor 
kam mit Starts im zweiten Gang zurecht. Ein alter Mann in 
einem Regenmantel starrte ihn an. Eine regenglatte Straße 
entlang, an der ersten Ecke rechts ab. Irgendwohin, weg 
von hier. 

Fahr langsamer, Spatzenhirn, sagte die innere Stimme. 
Lass dir Zeit. Jetzt von den Cops aufgelesen zu werden, 
wäre idiotisch. In einem gestohlenen Wagen. 

Lebendig. 

Mein Gott, lebendig. 

Zum dritten Mal Glück gehabt. 

Man bekam nicht mehr als drei Mal. 
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as Fax war schon da, als sie zurückkam: drei Artikel. 
Zwei waren kurz, nur ein paar Sätze. Der dritte 
erstreckte sich über drei Seiten. Er war überschrieben mit: 
»Und unruhig ruhen die zivilen Toten«. 
Er war mit Februar 1993 datiert. Unterschrieben von 
Richard Monk. 
Sie überflog ihn und strich einen Absatz an: 


Was Namibia anging, so betrachtete das südafrikanische 
Regime es als Lehen. Soldaten töteten hier ungestraft. Es 
war ein Sport. Zum Beispiel vom Pferderücken aus. Sie 
ritten flüchtende Menschen nieder haufig Jugendliche, 
unterernährte Kinder. Die Soldaten galoppierten neben 
ihnen her und schossen ihnen mit automatischen Waffen 
zwischen die Schulterblätter. Und die Reiter lachten über 
das, was sie sahen. Es hatte keine Konsequenzen. Später in 
Mosambik war es das Gleiche, ein Ort, an dem man 
hungerndes zweibeiniges Wild zusammentreiben konnte: es 
mit Granaten in die Luft jagen, es mit Flammenwerfern 
verzischen lassen. Doch diese Variante hatte nur einen 
begrenzten Trainingseffekt: Es war zu einfach. 

Und dann kam Angola, trauriges, verwüstetes Angola 
unter dem Fluch des Öls. Mindestens 300 000 Menschen - 
viele darunter Zivilisten - waren im Bürgerkrieg 
umgekommen, seit Holden Roberto von der FNLA 1962 zum 
ersten Mal die Silberlinge der cıa annahm. Gemeinsam 
gaben Holden und die Agency eine kleine kriegerische 
Party, und die halbe Welt kam: die Vereinigten Staaten, 
Südafrika, China, die Sowjetunion, Kuba. Südafrika wurde 


von den usa eingeladen, und es kam bereitwillig. Im August 
1981 marschierte Südafrika in Südangola ein, auf ein 
Nicken hin, ein Nicken von der ob der kubanischen 
Anwesenheit im Lande schäaumenden Reagan- 
Administration. Die südafrikanischen Truppen in einer 
Stärke von 11 000 Mann, unterstützt von Panzern und 
Luftwaffe, verheerten die Provinz Cunene. Etwa 80 000 
Angolaner flohen aus ihrer Heimat. Wie viele starben, ist 
unbekannt. Die südafrikanische Armee richtete sich auf 
einen langen und mörderischen Aufenthalt ein. 

Seit 1981 setzten die usa sowohl militärische Macht ein - 
südafrikanische Truppen (und deren Verbündete) und 
Savimbis unITa-Kräfte - als auch wirtschaftlichen Druck, um 
die Länder der Region zu destabilisieren. Als Folge davon 
schätzen manche die Zahl der Hungertoten allein 1983 auf 
über 100 000. Während seines blutigen Verlaufs gab es 
viele Gelegenheiten, den angolanischen Konflikt zu 
beenden. Doch bis letzten Monat haben die Vereinigten 
Staaten jede Regelung abgelehnt, die den sowjetischen 
Einfluss nicht vollständig durch amerikanischen Einfluss 
ersetzte. 

Die cıa und die DIA, die Defense Intelligence Agency, 
werden Angola und seine Nachbarländer vermissen. Sie 
lieben diese Region. Sie war ihnen nützlich, ein prächtiger 
Ort, um Personal auszubilden, zu Hunderten (sogar 
schwarze Offiziere, obwohl Südafrika das nicht goutierte). 
Obendrein bot sie Gelegenheit, den loyalen Freunden der 
Agencys außerordentlich gut bezahlte Arbeit zu 
verschaffen - all den kleinen »zivilen« Fluggesellschaften 
und den freiberuflichen Spezialisten in tödlichen und 
korrupten Professionen. 

Was die warmherzige und liebevolle Gemeinschaft 
derjenigen angeht, die Waffen verkaufen, so war für sie das 
Elend Angolas eine Goldmine. us-Waffen gingen für 
Millionen von Dollars an die Südafrikaner und ihre 
Verbündeten, Savimbis UNITA. 


Auch Amerikas sogenannte Söldner die real agierenden 
unter den Waffenfetischisten, konnten sich in Angola 
austoben. An fast jedem Tresen, den sie heimsuchen, findet 
sich auch heute noch ein Stiernacken, der einem 
Geschichten über die alten Bluthochzeiten in Angola 
erzählt (die üblichen Vergewaltigungen als Einsprengsel). 
Kürzlich zeigte mir ein Mann namens Red in Tucson seine 
Fotos. Auf einem davon hockte er da, M16 in der Hand, 
Hintern auf der Erde. 

Hinter ihm ein obszöner Haufen Leichen von Schwarzen, 
eine davon ohne Kopf. 

»Soldaten?«, fragte ich. 

»Nigger«, antwortete er. »Kommunistische Nigger.« 

Ein paar von diesen Männern brüsten sich gar damit, 
Kubaner bekämpft zu haben, doch das ist höchst 
unwahrscheinlich. In Angola schossen die Kubaner zurück. 

Kranke, amerikanische mordsüchtige Killer sind schlimm 
genug, doch es besteht die Möglichkeit, dass es noch viel 
Schlimmeres gab. 

Anfang 1988 begannen Propagandisten der cıA und der DIA 
die Medien mit Geschichten über kubanische Truppen zu 
füttern, die angeblich in Angola Nervengas einsetzten. 
(Angola war immer »das marxistische Angola«, und die 
Kubaner waren immer »von den Sowjets gesponsort«, und 
Savimbi war immer »der von den usa unterstützte 
Freiheitskäampfer«.) Stets wurden höchst dubiose 
»Experten« zitiert, deren Verbindungen zu Südafrika und 
anderswohin natürlich niemals erwähnt wurden. 

Bruchstückhafte Indizien deuten jetzt darauf hin, dass 
diese Kampagne aufgrund von Gerüchten in Südafrika 
lanciert wurde, die besagten, dass in Nordangola ein 
ganzes Dorf ausgelöscht worden sei. 

Ausgelöscht von wem? Wie? Wir wissen es nicht. Aber 
sollten die Gerüchte auch außerhalb Südafrikas verbreitet, 
sollte ihnen nachgegangen und sollten sie bestätigt 
werden, dann hätten die Künstler der Desinformation von 


cıA und DIA den Boden dafür bereitet, die Schuld den 
Kubanern anzuhängen. 


Richard Monk. Wer war Richard Monk? 

Caroline fand das Inhaltsverzeichnis. Die Informationen zu 
den Autoren besagten: »Richard Monk ist freier Journalist, 
dem die Krisenherde dieser Welt nicht fremd sind.« Das 
war keine große Hilfe. Sie gab »richard monk« in die 
Suchmaschine ein. 

Eine Stunde später hatte sie immer noch nichts. 

Sie umkreiste den Namen des Herausgebers: Robert 
Blumenthal. Wo könnte der sich Jahrzehnte später 
aufhalten? 

Noch eine Suche. Hunderte von Robert-Blumenthal-Links 
erschienen. Sie ging zurück und setzte »herausgeber 
behind enemy lines« dazu. 

Ein halbes Dutzend. Im ersten stand: 

. altgediente radikale Herausgeber Robert Blumenthal, 
69, erlitt am Samstag einen Zusammenbruch, wahrend er 
an der University of Montana’s School of Journalism eine 
Vorlesung zum Gedenken an William J. Cummings hielt, und 
starb ... Behind Enemy Lines ... 


Sie klickte die Quelle an, The Missoulian, Tageszeitung für 
Missoula, Montana. Robert Blumenthal war lange tot. Der 
Samstag, an dem er auf dem Podium gestorben war, war 
ein Samstag im Jahr 1996 gewesen. Der Artikel erwähnte 
Behind Enemy Lines unter sieben oder acht Publikationen, 
die Blumenthal herausgegeben hatte. Er besagte, dass er 
zehn Jahre lang in Missoula gelebt hatte, zusammen mit 
dem Fotografen Paul Salinas, der zweiundzwanzig Jahre 
lang sein Partner gewesen war. 

Geh nach Hause, leg dich in die Wanne, mit einem großen 
Glas Whisky, mach dir Rührei zum Abendessen. Guck 
Fernsehen. 

Colley. Der Scheißkerl. Er hatte sie absichtlich verraten, 
sie benutzt, als wäre es das Normalste der Welt. Sie wusste 


nicht, warum oder wie. Aber er hatte Mackie an jemanden 
verraten, der ihn umbringen wollte, der versucht hatte, ihn 
umzubringen. 

Mackie konnte tot sein. 

Es konnte sein, dass sie schuld an seinem Tod war, weil sie 
zu Colley statt zu Halligan gegangen war. 

Mach weiter. 

Sie brauchte eine weitere Stunde, um eine Telefonnummer 
des richtigen Paul Salinas zu finden. Als sie die Nummer 
wählte, klingelte es, aber niemand hob ab, kein 
Anrufbeantworter. 

Sie wartete. Probierte es noch einmal. Noch mal. Beim 
fünften oder sechsten Mal, als sie schon nach Hause gehen 
wollte, es war nach acht Uhr abends, wurde der Hörer 
abgenommen. 

»Salinas.« 

»Mr. Salinas, mein Name ist Carol Short. Ich rufe aus 
Sydney an, Australien. Ich arbeite in der Lizenzabteilung 
eines Verlages, und ich hoffe, Sie können mir helfen.« 

Sie log weiter, erzählte ihm, dass sie Richard Monks 
Artikel in einer Anthologie politischer Schriften 
veröffentlichen wolle. 

»Verlag? Entschuldigung, haben Sie das gesagt?« 

Er war unsicher, das merkte sie. Vielleicht hatte er 
geschlafen, hatte das Telefon vorher nicht gehört. 

»Ja. Er heißt The Conviction Press. Er ist neu, kein Geld, 
keine Erfolgsbilanz. Wir sind politisch nicht hoffähig.« 

»Australien?« 

»Ja. Sydney. Ich nehme nicht an, dass Sie das wissen, aber 
es gibt in Australien Radikale.« 

Salinas lachte, und sie konnte hören, dass es ihn sehr 
anstrengte. 

»Wir waren fünfundsiebzig in Australien, Ende 
fünfundsiebzig«, sagte er. »Haben eine Menge Leute 
getroffen. Unglaubliche Leute. Byron Bay, da oben sind wir 
hingefahren. Das war wirklich guter Stoff, den die da 


geraucht haben. Ein großes Jahr für euch Aussies war das, 
1975, nicht wahr?« 

Sie hatte keine Ahnung, wovon er redete. 

»Die Leute scheinen es damals so empfunden zu haben.« 

Würde das als Antwort reichen? 

Salinas lachte, und er hörte sich kräftiger an. 

»Das ist genau das, was Bob an den Australiern so 
gemocht hat. Bloß nichts preisgeben. Nicht schlecht. Bob 
hat das bewundert. Er hat es übernommen. Es war einer 
unserer Witze. Nicht schlecht. Shakespeare? Nicht 
schlecht. Picasso? Nicht schlecht. Schmeckt dir dieses 
Essen voller exotischer Zutaten, drei Stunden Aufwand? 
Nicht schlecht. Er hatte mal eine Phase, in der nur 
beschissene Sachen passierten, da hat er immer gesagt, 
Paul, lass uns nach Australien gehen.« 

Salinas hatte eine tiefe Stimme. Jedes Wort bekam seinen 
Raum. Sie hatte einen großen Mann vor Augen, schwarze 
Haare auf den Handrücken. 

»Wir brauchen Richard Monks Erlaubnis, um den Artikel 
zu veröffentlichen«, sagte sie. »Aber ich kann keinen Autor 
oder Journalist dieses Namens in irgendeiner Datenbank 
finden.« 

»Überrascht mich nicht«, sagte Salinas. 

Schweigen. 

»Behind Enemy Lines war Bobs letztes Abenteuer. Nicht, 
dass er das gewusst hätte.« 

»Es überrascht Sie nicht, dass ich Richard Monk nicht 
aufspüren kann?« 

»Nein, natürlich nicht. Wenn man für irgendwas 
geschrieben hat, was Bob herausgegeben hat, dann musste 
man sich auf angezapfte Telefone, abgefangene Post und 
die Herren mit den Kurzhaarschnitten und den braunen 
Anzügen gefasst machen, die mal vertraulich mit den 
Nachbarn sprachen.« 

»Heißt das, dass das nicht der echte Name des Autors 
ist?« 


»Nicht, wenn Sie ihn finden können.« 

»Nun, es heißt, es sei ein besonders interessanter Artikel. 
Es wäre sehr bedauerlich, wenn wir ihn nicht wieder 
publizieren könnten. Aber was nicht geht, geht nicht. Wenn 
ich ihn nicht fragen kann, dann war’s das wohl.« 

»Ja. So ziemlich.« 

Caroline meinte, etwas zwischen den Zeilen 
wahrzunehmen. »Ich komme mir vor wie eine Versagerin«, 
sagte sie. »Ich bin eine Versagerin. Darf ich Sie um einen 
Rat bitten?« 

»Sicher.« 

»Wenn Sie eine dumme Assistentin aus dem Bereich 
Lizenzen wären, und Sie wollten herausfinden, wer Richard 
Monk war, damit Sie ihn fragen könnten, was würden Sie 
tun?« 

Einen Moment lang war nichts zu hören, nur ein hohles 
Rauschen in der Leitung. 

»Ich würde den Menschen fragen, mit dem ich gerade 
spreche.« 

»Wer ist Richard Monk, Mr. Salinas?« 

»Warten Sie mal, ich hole Bobs geheime Journale.« 

Sie wartete. Wieder das einsame Geräusch. Das war doch 
alles vergebens. Nichts würde dabei rauskommen. Er war 
innerhalb von zwei Minuten zurück. 

»Es tut mir leid, ich habe mir Ihren Namen nicht 
gemerkt?« 

»Carol Short. The Conviction Press. Sydney. Die Nummer 
ist 61 2 7741 5601.« 

Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht sagen, ich rufe Sie zurück. 

»Scheint nicht hier zu stehen. Ich werde Sie zurückrufen 
müssen.« 

Vorbei. 

»Jederzeit«, sagte sie. 

McClatchie hätte das nicht versaut. 

»Lassen Sie mich zurückrufen«, sagte sie. »Es muss ja 
nicht sein, dass Sie das Telefonat bezahlen.« 


»Nein, warten Sie. Hier ist es, das ist es ... die letzte 
Ausgabe ... Und unruhig ruhen ... hier haben wir’s. 
Überweisung, Adresse in San Francisco. Nicht viel. Aber 
immerhin, er wird’s ja für irgendetwas eingetragen haben.« 

»Steht da ein Name?« 

»John Anselm.« 
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ürden die den gestohlenen Wagen bei der Polizei 
melden? 
Sie hatten dreimal versucht, ihn umzubringen. Heute 
Abend, das war nichts anderes als eine aufgeschobene 
Exekution. Das waren keine normalen Bürger, die Dinge bei 
der Polizei meldeten. 

Dreimal hatten sie ihn in dieser riesigen Stadt gefunden. 
Wie hatten sie das angestellt? Einmal übers Handy, 
vielleicht, darüber hatte er gründlich nachgedacht, es gab 
keine andere Möglichkeit. 

Aber danach? 

Er hatte drei von ihnen verletzt. Möglicherweise schwer. 
Ihnen möglicherweise das Licht ausgepustet. 

Luft. Er brauchte Luft. Er fand den richtigen Knopf, sein 
Fenster glitt nach unten. 

Kalte Londoner Winterluft. Auspuffgase. Ein feuchter 
Geruch, wie der Geruch in einem Kleiderschrank, in dem 
feuchte Sachen gehangen hatten. 

Wohin? 

Er war jetzt auf einer Hauptstraße, viel Verkehr, hell 
erleuchtete Geschäfte, überfüllte Bürgersteige, hatte keine 
Ahnung, wo er sich befand. Er sah eine Parklücke, parkte 
hinter einem Volvo. Saß da, versuchte zu denken, hatte zu 
viel Adrenalin im System, um klar zu denken. 

»Suchen Sie nach mir?« 

Niemand schrak zurück, riss zur Verteidigung den rechten 
Ellbogen hoch. 

»Entspann dich, entspann dich, Mann. Du musst mal zur 
Ruhe kommen, bisschen abchillen. Die Rosen riechen. Was 


kann ich dir besorgen? Ich bin dein Mann.« 

Ein Schwarzer beugte sich zu ihm hin, hielt aber Abstand 
vom offenen Fenster. Nicht groß. Rasierter Kopf, Kinnbart. 
Eng sitzende Lederjacke. Drei Reihen Goldketten. 

»Ich brauche ein Handy«, sagte Niemand. »Schnell.« 

Der Mann musterte den Wagen, von vorne bis hinten, mit 
übertriebenen Kopfbewegungen. 

»Können Sie sich ausweisen, Officer?« 

»Scheiß drauf.« 

Der Mann blickte ihn an, schätzte ihn ab. 

»Sechzig Mäuse«, sagte er. »Gutes Geschäft. Heute im 
Sonderangebot. Nokia, brandneu. Okay für eine Woche. 
Garantiert. Na ja, sagen wir, sechs Tage ab heute. Vorsicht 
ist besser als Nachsicht.« 

»Okay.« 

»Warte.« 

Weg war er. Niemand sah sich nach etwas um, das 
Rückschlüsse auf den Eigentümer des Wagens zuließ. 
Nichts im Handschuhfach, nichts auf der Ablage. Er griff 
hinter seinen Sitz, ertastete etwas im Fußraum. 

Etwas. 

Eine Nylonjacke? Nein, zu schwer. 

Es war ein BBB, ein Belly-and-Balls-Bulletproof- 
Lendenschurz, der von den Hüften bis zum Solarplexus 
reichte, Klettverschluss an den Seiten und Schutzgurt 
zwischen den Beinen. Niemand hatte mal so einen 
besessen. Den Brustschuss konnte man vergessen, wovor 
Soldaten wirklich Angst hatten, das waren Bauchschuss, 
Leistenschuss, Eier-ab-Schuss. 

Am Rücken war eine Tasche Sie enthielt ein 
Kevlarmesser, wie ein dünnes Knochenstück, ein 
Kampfmesser. Es wog nicht mehr als ein Kamm, und man 
konnte es unbemerkt durch einen Metalldetektor 
schleusen. 

Niemand legte das Korsett in seine Tasche. 


Der Mann kam zurück, schlängelte sich zwischen den 
Menschen hindurch. Er trat ans Auto, zeigte das Gerät. 

»Das Neueste vom Neuesten, Mann«, sagt er. »Das 6210. 
Internet. Sprachwahl. Vier Stunden Sprechzeit sind noch 
drauf.« 

Niemand fand einen Fünfziger und zehn. »Wo ist der 
Besitzer?« 

»Im Urlaub. Der erfährt es erst, wenn er zurückkommt.« 

Sie wickelten den Handel ab. 

»Wo ist das?«, fragte Niemand. 

»Das?« 

»Hier. Wo bin ich?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Battersea, Mann. Hast 
wohl gedacht, es wär Hawaii, was?« 

Niemand blickte ihm nach, als er auf dem überfüllten 
Gehweg wie ein Fisch durch die Menge glitt. Er nahm seine 
Tasche und stieg aus, ließ den Wagen offen, die Schlüssel 
im Zündschloss. Er nahm die entgegengesetzte Richtung 
von der des Handyverkäufers. Kalter Nieselregen, Geruch 
nach kochendem Öl in der Luft. Er brauchte lange, um ein 
Taxi zu finden. 

»Was wünschen Sie?« 

Der Fahrer war Inder, ein kahl werdender Mann mit 
Schnurrbart und einem ernsten, besorgten Gesicht. 

Mein Gott, wohin? 

»Victoria Station.« Es war das Erste, was ihm in den Sinn 
kam. Spielte das eine Rolle? Zumindest wusste er, wo 
Victoria Station war. 

Er lehnte sich zurück, spürte, wie sich seine Muskeln 
entspannten, sah die Welt vorüberziehen. Auf die 
Hauptstraße. Nächtlicher Verkehr, dicht gedrängt in beiden 
Richtungen. Der Fahrer sagte nichts. Sie überquerten eine 
Brücke. Vermutlich die Battersea Bridge. Er musste hier 
entlanggekommen sein, auf dem Rücksitz von Jess’ 
Motorrad. Auf der anderen Seite der Brücke war der 
Verkehr noch schlimmer. 


Wer waren diese Leute, die versuchten, ihn umzubringen? 
Wie hatten sie ihn gefunden? Er sollte ihnen den Film 
geben, damit sie ihm im Gegenzug erlaubten, das Land zu 
verlassen. Er sollte die Frau anrufen, die ihn verraten 
hatte. Nein. So funktionierte das nicht: Die wollten den 
Film, und sie wollten ihn tot sehen. Sie wussten, dass er 
den Film gesehen hatte, sie konnten ihn nicht am Leben 
lassen. 

Jess. Sie würden auch sie umbringen. 

Sie würden denken, sie stecke mit ihm unter einer Decke. 
Warum sollten sie das nicht denken? Sie hatte ihn auf 
ihrem Motorrad mitgenommen. Sie hatte ihn zu sich nach 
Hause mitgenommen. Natürlich würden sie das denken. 

»Halten Sie irgendwo hier an«, sagte er. »Ich steige aus.« 

»Hm, das ist aber noch lange nicht die vereinbarte 
Strecke, Sie haben ausdrücklich gesagt, Sie wollten ....« 

Niemand fand einen Zwanziger und zeigte ihn dem Fahrer. 
»Halten Sie einfach an«, sagte er. 

Der Fahrer sah nicht sonderlich beeindruckt aus, fuhr 
aber an den Bordstein. Ohne noch etwas zu sagen, stieg 
Niemand aus. Es war die Kings Road, er erkannte sie, 
wusste, wo er war. Er lehnte sich an eine Wand, holte das 
Handy hervor, wählte Jess’ Nummer. 

Es klingelte. Und klingelte. Der kleine elektronische Ton. 

Es würde niemand abheben. Er wusste es. 

Er hätte das längst tun sollen. Sie hatte ihm das Leben 
gerettet. Ihn auf ihrem Motorrad mitgenommen, ihn in ihr 
Haus gebracht, seinen Arzt geholt. 

Und sie hatte ihn rechtzeitig angerufen, sodass er sein 
Leben retten konnte, zum zweiten Mal. 

Für sie war bei der Sache überhaupt nichts 
herausgesprungen. Nichts. Sie hatte es einfach so für ihn 
getan. Für einen anderen Menschen. 

Alles, was ich gesagt habe, war, »Vielen Dank«. Was für 
ein Mensch bin ich eigentlich? 

Klingeln. Klingeln. 


Dann drückte jemand den Knopf. 

Er schloss einen Moment lang die Augen. Gott sei Dank. 

»Ja?« 

»Jess?« 

»Wer ist da?« Eine Frau. 

Es war nicht Jess. 

Jess war tot. Er wusste es. 

»Ein Freund. Ist sie da?« 

Stille. Er dachte schon, die Verbindung sei abgebrochen. 

»CON?« 

Niemand ließ den angehaltenen Atem heraus. 

»Ja«, sagte er. 

»Geht’s dir gut?« 

»Prima«, sagte er. »Die haben schon wieder versucht, 
mich umzubringen.« 

»Wo bist du?« 

Er sagte es ihr. Er hätte sich bedanken und »Auf 
Wiedersehen« und »Tut mir leid wegen deinem Haus« 
sagen sollen, aber er sagte es ihr. 


46 


HAMBURG 
as Telefon. 
D »Mr. Anselm?« 
»Ja.« 
»David Carrick von Lafarge in London. Sagt Ihnen das 
was?« 
»Tut es.« 


Der Mann hatte genau die englische Aussprache, die ihm 
zutiefst zuwider war. Eton und die Garde. Er war einigen 
von der Sorte begegnet. Nadelstreifenanzüge mit einem 
weißen Streifen. Nicht blau, nicht rot. Weiß. Wann war er 
denen begegnet? 

»Wunderbar«, sagte der Mann. »Gut. Wir sind also sicher 
hier, oder?« 

»Was getan werden konnte, ist getan worden.« 

»Natürlich. Das ist Latein, oder? Ich war saumäßig 
schlecht in Latein. Ich habe mich gefragt, ob ich Sie wohl 
um eine Kreditkartenabfrage bitten könnte. Jemand, der 
neu in Großbritannien ist.« 

Zoll. 

»Name?« 

»Martin Powell.« Er buchstabierte den Nachnamen. 
»Gerade erst eingetroffen, nehmen wir an. Und wir hätten 
auch gern so etwas wie eine allgemeine Suchanfrage, alles, 
was in Zusammenhang mit dem Namen auftaucht. Darf ich 
noch hinzufügen, dass es nicht dringender sein könnte?« 

»Das dürfen Sie. Wir geben der Sache Priorität.« 

»Danke. Die Nummern haben Sie?« 

In seinem Fensterausschnitt konnte Anselm sehen, dass 
der Tag dunkler wurde. 


»Haben wir.« 
»Unverzüglicher Kontakt, bitte.« 
Sie verabschiedeten sich. 
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amit das klar ist. Ich hab’s satt, ich will nicht mehr in 
D dieser verfluchten Stadt sein. Wir hatten die Wohnung, 
und der Kerl war allein da. Jetzt ist ein Mann tot, zwei 
liegen mit Verbrennungen im Krankenhaus, und der Kerl ist 
weg.« 

»Na ja, im Kern.« 

»Im Kern? Was heißt das?« 

»Ja, Mr. Price.« 

»Also, dann sparen Sie sich Ihre verdammten Limey- 
Sprüche für Ihre alten Kumpels von der Privatschule auf. 
Das ist schon ein Haufen Scheiße von einem beträchtlichen 
Ausmaß, oder etwa nicht?« 

»Ja. Ist es. Aber wir hatten ...« 

»Wer hat diese Leute angeheuert?« 

»Wir haben die schon früher eingesetzt, Charlie, die 
haben schon ...« 

»Haben Sie die angeheuert?« 

»Nun, äh, Dave ...« 

»Seien Sie kein Arschloch. Schieben Sie die Schuld nicht 
jemand anderem in die Schuhe. Wer ist der Verkäufer? Im 
verdammten Kern?« 

»Wir sind uns noch nicht sicher. Wir werden ...« 

»Oh, das ist ja sehr beruhigend. Ihr wisst nicht mal, wer 
der Typ eigentlich ist. Wir versuchen da, einen Typen 
umzulegen, von dem wir nicht mal wissen, wer er ist.« 

»Wir hatten nicht besonders viel Zeit. Diese Art von ...« 

»Besonders viel Zeit? Besonders viel? Sie wollen 
besonders viel? Oh, na dann, tut mir leid, wenn ich so 
drängle. Hören Sie mal zu. Jetzt habt ihr überhaupt keine 


Zeit mehr. Verstanden? Ihr habt null Zeit mehr. Sozusagen 
Minus-Zeit.« 

»Wir tun, was wir können.« 

»Und ich muss euch sagen, wenn ihr das jetzt noch weiter 
versaut, ihr Jungs, dann werdet ihr vom Arsch bis zum 
Adamsapfel aufgespießt. Gegrillt wie verdammte 
Spanferkel. Die ganze Nacht lang, bis das Fleisch vom 
Knochen fällt. Nur mit dem Unterschied, dass man die 
blöden Schweine vorher tötet.« 

»Wenn ich etwas sagen darf, Mr. Price ...« 

»Nur zu. Sagen Sie’s einfach.« 

»Wir sind hier in England, wir können nicht einfach ...« 

»Wow, ihr verdammten Limeys, ihr seid mir schon welche. 
Dünkirchen, verdammter Rückzug, verdammte Schande, 
eure beste Stunde.« 

»Eigentlich war’s die Battle of Britain.« 

»Was?« 

»Die Battle of Britain. Das war Englands beste Stunde.« 

»Ach, ist das so? Entschuldigen Sie meine Unwissenheit. 
Gut, hören Sie mir zu, das gilt für Sie beide. Wenn sich da 
nicht ganz fix was ändert, dann schlägt Ihre schlimmste 
Stunde verdammt bald. Ihre verdammte schlimmste 
Minute. Egal. Wo zum Teufel stehen wir jetzt?« 

»Mr. Price, jemand hat vorgestern Nacht auf zwei Männer 
in einem Hotel in Earls Court geschossen. In die Beine. Das 
Zimmer war auf einen gewissen Martin Powell gebucht. 
Keine Spur von ihm. Die Männer haben eine Geschichte 
erzählt - sie hätten einen Mann in einem Pub getroffen, er 
hätte sie auf einen Drink in sein Zimmer eingeladen, dann 
habe er sich umgedreht ...« 

»Mich interessiert nur, wie’s ausgegangen ist.« 

»Mackie sagt, jemand habe versucht, ihn in einem Hotel 
umzubringen, das hat er dieser Frau erzählt. Wishart. 
Dieser Powell, das könnte unser Mann sein.« 

»Und Sie haben das wann gehört?« 


»Vor einer Stunde Wir haben jetzt Leute darauf 
angesetzt.« 

»Sehr erfreut, das zu hören. Der Motorradfahrer? Ist das 
der, der Mackie aufgegabelt hat?« 

»Ja. Die Adresse, die wir für das Motorrad bekommen 
hatten, war ihre alte Adresse. Wir haben jemanden 
hingeschickt, Paketdienst, Sie wissen schon. Falsche 
Adresse, sagt die andere Frau, sie hat die neue Adresse 
rausgegeben ...« 

»Und Ihre Leute sind da hingegangen und haben sich 
selbst in die Eier geschossen. Meine Güte, Martie, ich 
kann’s einfach nicht fassen ...« 

»Sie sagen, sie hätten drin das Telefon klingeln gehört. Als 
sie die Tür eingetreten haben, war er schon weg.« 

»Wer hält dafür den Kopf hin?« 

»Kein Problem. Die sind, äh, zuverlässig. Gut.« 

»Habt ihr sie noch alle? Ein Mann. Ein einzelnes 
verdammtes Individuum. Auf dem Tablett. Erst beschließen 
Ihre zuverlässigen Idioten, ihn an einem der Öffentlichsten 
Orte wegzupusten, den sie finden konnten, und Sie rücken 
denen nicht mal den Kopf dafür zurecht für diese brillante 
Entscheidung.<« 

»Darf ich sagen, dass ich nicht ...« 

»Nachdem sie das vergeigt haben, setzen sie ein ganzes 
Haus in Brand, mit geringen eigenen Verlusten. Nur ein 
Toter und zwei Verletzte, die notfallmäßig im Krankenhaus 
Haut transplantiert bekommen ...« 

»Eine Privatklinik, das ist ...« 

»Ach, halten Sie doch das Maul.« 

»Ah, es besteht keine Möglichkeit, dass irgendwas 
identifiziert wird, der Wagen auch nicht. Er sollte ... okay 
sein. Ja. Sicher.« 

»Sollte? Sicher? Mein Junge, wer immer Sie ausgebildet 
hat, verlangen Sie Ihre Kohle zurück. Plus die verdammten 
Zinsen. Dieser Powell? Wann wissen Sie da Bescheid?« 
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ch habe einen Martin Powell unter Einreise.« 
| Anselm sah auf. 

Inskip, lässig im Türrahmen. 

»Ja?« 

»Heathrow. Vor vier Tagen. Pass aus der 
Zentralafrikanischen Republik. Alter sechsunddreißig, 
Beruf Handelsvertreter. Flug aus Johannesburg. Nur 
Handgepäck.« 

Er durchquerte das Zimmer und legte eine Kopie der 
Aktennotiz auf den Tisch. 

Anselm nahm den Block, stand auf und ging zum 
Aktenschrank, fand den Ordner, die Seite. Er notierte den 
Code auf dem Block. »Lassen Sie das mal durchlaufen«, 
sagte er. 

»Unverzüglich, Herr Minister. Hab heute in meinem 
Taubenschlag einen Scheck gefunden.« 

»Damit sollte die Versorgung mit schwarzen T-Shirts bis 
ans Lebensende gesichert sein. Oder roten.« 

»Sie haben’s bemerkt. Dachte, man könnte einen Teil 
davon für ein anständiges Abendessen ausgeben. 
Hamburger Haute Cuisine. Könnte Sie einladen.« 

»Sehr großzügig. Legen Sie das meiste davon beiseite. 
Wenn meine Anti-Abendessen-Phase vorüber ist, nehm’ ich 
Sie beim Wort.« 

Anselm war, als hätte er etwas in Inskips Augen gesehen, 
Verletztheit vielleicht. 

»Na ja, halten Sie das, wie Sie wollen.« 

Inskip ging. 

Anselm fand den Lafarge-Ordner. Es klingelte zweimal. 


»Lafarge International. Was kann ich für Sie tun?« 

»Mr. Carrick bitte.« 

»Carrick.« Der scharfe Ton. 

»Weidermann und Kloster.« 

»Richtig, ja. Hallo.« Leichte Besorgnis in der Stimme. 

»Ist das eine gute Verbindung?« 

»Schießen Sie los.« 

»Die Person reiste vor vier Tagen aus Johannesburg über 
Heathrow ein. Pass Zentralafrikanische Republik. Alter 
sechsunddreißig, Beruf Handelsvertreter.« 

»Irgendein Hintergrund?« 

»Noch nicht.« 

Sie verabschiedeten sich. Anselm ging zu Inskips Terminal 
im großen Arbeitsraum. 

»Drin«, sagte Inskip. »Unglaublich. Wie können wir das?« 

»Die haben Software von den Israelis gekauft.« 

»Und das heißt?« 

»Das heißt, es gibt einen Hintereingang. Rufen Sie mal 
Dohle auf.« 

Kopfschüttelnd klickte Inskip auf ein Icon, einen 
stilisierten Vogel mit einem D darüber Ein Fenster 
erschien. 

»Der Name?« 

»Der Name«, sagte Anselm. 

Inskip gab »Martin Powell« ein und klickte. 

Drei Päckchen aus Buchstaben und Zahlen erschienen. 

Anselm sagte: »Auswählen und klicken. Und was immer 
Sie tun, drucken Sie nichts aus. Machen Sie sich Notizen. 
Wenn Sie fertig sind, gehen Sie zu Dohle zurück und 
löschen den gesamten Verlauf.« 

»SIr.« 

Anselm ging zu Carla hinüber, stellte sich hinter sie. Sie 
hatte Codezeilen auf beiden Monitoren. Ihr Blick war auf 
die Bildschirme gerichtet, ihre Fingerspitzen strichen über 
die Tastatur, ohne eine Taste zu drücken, nachdenklich 


wanderten sie hin und her, machten leise, kleine Klicktöne. 
Er betrachtete eine Weile ihre Hände, bevor er sprach. 

»Glück gehabt?« 

Sie drehte den Stuhl ein wenig, legte den Kopf zurück und 
sah zu ihm hoch. Ihr glattes Haar berührte seine Hüfte. 
»Herrn Baaders Freunde waren nicht besonders hilfreich. 
Aber jetzt denke ich, dass die Verschlüsselung der Bank 
vielleicht ein bisschen altmodisch ist. Ich habe jemanden in 
Kanada, der sie testet. Eine sichere Person.« 

»Gut.« Ohne nachzudenken, berührte er sie an der 
Schulter, zog die Hand jedoch sofort zurück. Sie zeigte 
keinerlei gekränkte Reaktion. Ihm war, als hätte er die 
Andeutung eines Lächelns aufihren Lippen gesehen. 

An seinem Tisch arbeitete Anselm sich durch die Akten, 
machte Notizen für die Mitarbeiter, diktierte Anweisungen 
für Beate. Alex war stets am Rande seiner Gedanken. Sie 
kam ihm zu oft in den Sinn, er dachte darüber nach, was 
sie wohl gerade tat, wie ihr Alltagsleben aussah. Diese 
Wohnung voller Stühle. Der Exmann in Amerika. Alex, als 
sie am Auto auf ihn gewartet hatte, Gesicht und Hals 
gerötet: rosa, sexuelles Rosa. Sie hatte klar hervortretende 
Schlüsselbeine und dazwischen eine tiefe Kuhle. 

Der hausinterne Anschluss klingelte. 

Inskip. 

»Ich hab was.« 

Anselm ging wieder in den blauen Raum, zu Inskips 
Terminal. Er setzte sich neben ihn. Inskip zeigte auf seinen 
Hauptmonitor. Eine Spalte mit Namen, einer markiert. 

»Hier steht ein Martin Powell auf einer Liste. Das Datum 
ist aus 1986.« 

Er scrollte die Spalte hinunter. 

»Es ist alphabetisch«, sagte er. 

»Das sehe ich.« 

»Hier die Liste für den Folgemonat.« 

In der neuen Spalte standen Namen mit Zahlen daneben, 
Geldsummen in südafrikanischen Rand. Inskip scrollte nach 


unten. Die kleinste Summe waren zehntausend Rand. Einen 
Martin Powell gab es nicht mehr. 

»Liste Nummer zwei«, sagte Inskip. »Eine Art 
Lohnabrechnung. Man beachte, diese Liste ist überwiegend 
alphabetisch. Fünf Namen aus Liste Nummer eins sind 
verschwunden, und an ihrer Stelle stehen fünf neue.« 

»Überwiegend alphabetisch«, sagte Anselm. Er brauchte 
eine Sekunde, bis er verstand, was das bedeutete. »Die 
neuen Namen stehen alle an der alphabetischen Stelle, an 
der die fehlenden waren?« 

»Sie sind schnell, Meister. Das stimmt. Ich vermute, dass, 
wer auch immer Liste Nummer zwei erstellt hat, die 
Namen ausgetauscht hat, sich aber nicht die Mühe 
gemacht hat, die Liste neu zu sortieren. Einfach nur 
gelöscht und die neuen Namen eingefügt.« 

»Zahlungen«, sagte Anselm. »Es könnte sein, dass auf 
Liste Nummer eins fünf falsche Namen standen, 
angenommene Namen, aber bezahlt wurde dann an die 
richtigen Namen.« 

»Und Martin Powell ist weg.« 

Inskip wählte einen Namen aus. »Und an seiner Stelle 
steht jetzt dieser Mann.« 

Der Name lautete: NIEMAND, CONSTANTINE. 

Anselm starrte auf den Monitor. »Welches Jahr war das?« 

»1986.« 

»Gehen Sie noch mal nach oben, und scrollen Sie.« 

Anselm sah auf die Namen. Er wusste, was die Listen 
bedeuteten. Er wusste nicht, woher, aber er wusste es. 
»Diese Leute sind Söldner«, sagte er. »Das ist eine Truppe, 
die für einen Coup auf den Seychellen zusammengestellt 
wurde. Organisiert in England. Die südafrikanische 
Regierung hat das gedeckt, dann haben sie es an die 
Regierung der Seychellen verraten. Und die Truppen 
ausbezahlt.« 

Inskip wandte den rasierten Kopf, der im Licht blau 
schimmerte. Er zog die Augenbrauen hoch. »Woher wissen 


Sie das?« 

Anselm stand auf. »Ich weiß das, weil die Menschenwelt 
im Übermaß sich in den Alltag drängt. Und was Sie betrifft, 
das ist bonuswürdige Arbeit. Aber es gibt keinen Bonus.« 

»Ihre Anerkennung, ich bin zufrieden, wenn ich mich 
darin sonnen kann.« 

»Während Sie sich sonnen, lassen Sie diesen Niemand- 
Namen noch mal durchlaufen.« 

Anselm ging in sein Büro und rief die Nummer in London 
an. 

»Carrick.« 

»W und K.« 

»Bleiben Sie dran.« 

Ein paar Klicks. 

»Schießen Sie los.« 

»Wir haben was.« 

Anselm berichtete ihm. 

»Ihr Operator ist sehr gut«, sagte Carrick. »Wir müssen 
eine Überprüfung dieses Namens haben. So schnell wie 
möglich.« 

Inskip in der Tür, hielt einen Notizblock hoch. Seine 
Augen leuchteten. 

»Warten Sie mal kurz, bitte«, sagte Anselm. 

»Ich habe ihn«, sagte Inskip sanft. »Ich habe Niemand.« 

Anselm sagte zu Carrick: »Wir haben etwas über 
Niemand. Ich gebe Ihnen den Operator selbst.« 

Inskip trat ein, nahm den Hörer, räusperte sich. Er blickte 
auf seine Notizen. »Ein Mann, eine Frau und ein 
Sicherheitsmann wurden vor vier Tagen in einem Haus in 
Johannesburg von schwarzen Einbrechern ermordet«, 
sagte er. »Ein weiterer Sicherheitsmann tötete die 
Angreifer. Sein Name wird mit Con Niemand aufgeführt. 
Die Firma sagt, er sei ein ehemaliger Soldat.« 

Er hörte zu. »Nein. Das ist aus dem Star, Johannesburg. 
Britische Zeitung. Der Name lautet Shawn.« 


Anselm blickte auf seinen Tisch, ohne etwas zu sehen. Er 
verstand nicht sofort. 

»S-H-A-W-N«, buchstabierte Inskip. »Brett und Elizabeth 
Shawn. Alter siebenundvierzig und einundvierzig.« 

Im Mercedes zusammen mit Tilders, Kael und Serrano an 
der Fähre, die Stimme aus der knackenden Wanze: 

Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn? 

Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame 
Geschichte. Werner, die Frage ist doch, was wir jetzt 
machen. 
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uf dem Heimweg, in der kalten Nacht, spät, Anselm 
Asus zu Fuß, die Lichter des fernen Ufers lagen 
gebrochen auf dem See. 

Als er die Namen auf Inskips Liste gelesen hatte, hatte er 
das Gefühl gehabt, sie wiederzuerkennen: die lächerliche 
Verschwörung mit dem Ziel, einen Coup auf den Seychellen 
zu landen, die er Ende 1986 aufgedeckt hatte. Er erinnerte 
sich, dass er aus Paris nach London gereist war, in dem 
Hotel am Russell Square übernachtet hatte, erinnerte sich 
an den kleinen Saal, in dem nur Frühstück serviert wurde, 
immer Eier, Schinken, Würstchen, hart gekochte Eier in der 
Größe von Taubeneiern, der Schinken überwiegend Fett, 
ein einsames Würstchen wie der kleine Finger eines 
Pygmäen. 

Er hatte in einem Pub mit dem Mann gesprochen, es war 
Winter, Dezember, kurz vor Weihnachten, das Pub hatte 
nicht weit vom Hotel entfernt gelegen, an einer Ecke. Sie 
hatten an einem Tisch in der Ecke der Kneipe gesessen. 
Der Mann wollte sich rächen, an seinen Vorgesetzten, er 
war um die sechzig, ein nichtssagendes Gesicht, eine 
dünne Narbe unter dem rechten Auge. Vielleicht ein Unfall 
in der Kindheit. Von einer Schaukel getroffen. 

Anselm versuchte sich zu erinnern, ob er über diese 
Seychellen-Sache geschrieben hatte. Dann wäre der Artikel 
in einem der Kartons, die auf Lucas’ Anweisung aus San 
Francisco hergeschickt worden waren. In der ersten Woche 
hatte er die Klebebänder des einen oder anderen Kartons 
aufgeschnitten. Grau-blaue Dokumentenboxen, sauber 
gestapelt. Er erinnerte sich, wie er eine davon geöffnet und 


einen Artikel mit seinem Namen darunter gelesen hatte, 
Ort und Datum: »Bogota, Dienstag.« Es hatte ihm nichts 
gesagt; irgendetwas, das ein Fremder von einem Ort aus 
berichtet hatte, an den er sich nicht erinnern konnte. 
Lange hatte er dagesessen, die Tränen weggeblinzelt. 
Danach hatte er die Kartons nicht mehr angerührt. 

Zwei Gestalten kamen ihm entgegen: Männer einer 
mittelgroß, der andere kleiner, sie trennten sich, er spürte 
den Schrecken - sie wollten, dass er zwischen ihnen 
hindurchging. Er wich nach rechts aus, der rechte Mann 
ging in die Mitte. 

»Guten Abend«, und vorüber waren sie. Der größere 
Mann war eine große Frau. Ihr Parfüm strich wie eine 
Spinnwebe über sein Gesicht. Er trug es noch lange mit 
sich, er kannte den Duft, er kannte ihn gut. Für ein paar 
Augenblicke wünschte er sich verzweifelt, er wüsste, wer 
ihn getragen hatte, versuchte, seine Erinnerung zu 
zwingen, es preiszugeben. 

Der Pulsschlag in seiner Kehle beruhigte sich. Er konnte 
sich nicht daran erinnern, jemals in Bogota gewesen zu 
sein. Er erinnerte sich an den ersten Trip nach Beirut ... 
seit wann erinnerte er sich daran? An das Schlafen auf dem 
Boden der kleinen Wohnung des niederländischen 
Fotografen in Ashrafiya in der Nähe des Sassine-Platzes. 
Die Bäckerei namens Nazareth. Henk hatte ihm die Crepes 
gezeigt, die Käsecrepes. Er erinnerte sich an den 
unmöglichen Verkehr, das verrückte Fahrverhalten, Hähne, 
die von entkernten Gebäuden herunterkrähten, 
Gemüsebeete in den Ruinen, das Gefühl, von Leuten 
bedrängt zu werden. 

Wahrscheinlich hatte er sich schon immer an seinen 
ersten Aufenthalt in Beirut erinnern können. Er hatte 
einfach nicht darüber nachgedacht. Man wusste nicht, 
woran man sich erinnerte, solange man nicht daran dachte. 

Unsinn. 


Warum kamen jetzt so viele Dinge zurück? Würde sich 
allmählich alles wieder einstellen? Ein unzerrissener 
Faden? Eine vollständige Chronologie? Würde er sich an 
sein Leben wieder als ein Ganzes erinnern? Würde er selbst 
wieder ganz sein, sich an Menschen erinnern, die ihm jetzt 
unbekannt waren - Menschen, die er geliebt hatte, Frauen, 
mit denen er geschlafen hatte? Würden sie alle ohne 
Vorwarnung wieder auftauchen, sich still aus schwarzem 
Schlamm und verwuchertem Gestrüpp erheben wie 
Moorleichen? 

Der Gedanke bereitete ihm ein ungutes Gefühl. Vielleicht 
lebte es sich besser ohne die Erinnerungen. Was spielte das 
schon für eine Rolle? Was machten schon Löcher und 
Spalten? Das Leben ergab sowieso keinen Sinn, es war 
keine Geschichte, es war keine Reise. Es waren nur 
Kurzfilme von verschiedenen Regisseuren. Die einzige 
Verbindung dazwischen war man selbst. Man kam in allen 
vor. Man verpasste ein Flugzeug, und das Leben änderte 
sich. Man verstand einen Ortsnamen falsch, ging in die 
falsche Bar, und dann verbrachte man zwei Jahre seines 
Lebens mit einer Frau, die man dort kennengelernt hatte. 
Man war auf dem Weg nach Europa, und dann rief die 
Agentur an, und stattdessen flog man nach Kolumbien. 
Fünf Minuten entschieden darüber. Kaskis rief an, und 
dann ertrank man beinahe in der Karibik. Kaskis rief 
wieder an, und wenn man in Bogota gewesen wäre, dann 
hätte man nicht ein Jahr in Beirut in irgendwelchen 
Löchern vegetiert, und man hätte die Erfahrung versäumt, 
von einem rotäugigen Teenager mit dem Kolben einer 
Kalaschnikow einen Neustart im Gehirn verpasst zu 
bekommen. 

Genug. 

Shawn. 

Während er in Richtung Fernsicht ging, dachte er über 
den Mann namens Shawn nach, der in Johannesburg 
ermordet worden war. Kael und Serrano hatten irgendeine 


Verbindung zu ihm. Und Lafarge in London suchte nach 
einem Mann namens Martin Powell, dessen echter Name 
wahrscheinlich Constantine Niemand lautete und der 
wahrscheinlich vor Ort war, als Shawn getötet wurde. 
Niemand, ein Exsoldat, der Shawns Mörder ermordet 
hatte. 

Anselm dachte, dass er zum Schnittpunkt dieser 
Geschichten gelangt war, ohne das Geringste davon zu 
verstehen. Ein Film hatte damit zu tun, Kael hatte über 
einen Film gesprochen. 

Kael: ... Verstehst du, was das bedeutet? Wenn dieser Kerl 
die Papiere hat und den Film, was immer auch auf dem 
verdammten Film ist... Wie ist Lourens denn gestorben? 

Serrano: Bei einem Brand. Einem chemischen Brand. 
Nicht mal die Zähne sind noch übrig. 

Kael: Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn? 

Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame 
Geschichte. Werner, die Frage ist doch, was wir jetzt 
machen. 

Seine Straße war ruhig und feucht, der Verkehrslärm war 
hier gedämpft, die meisten Blätter waren jetzt abgefallen, 
die Äste der Bäume glänzten silbern im Licht der 
Straßenlampen und Eingangstüren, ihre Schatten auf dem 
Boden sahen aus wie dunkle Landkarten dicht besiedelter 
Gegenden. 

Die Wäsche war geliefert worden, saubere Pakete im 
Windfang vor der Haustür Im Haus rief das rote 
Signalfeuer des Anrufbeantworters nach ihm, als er am 
Arbeitszimmer vorbeikam. Er goss sich erst einen Drink 
ein, Whisky und Mineralwasser, nicht zu stark. Er 
versuchte, nicht mehr als drei oder vier verdünnte Whiskys 
zu trinken, wenn er nach Hause kam. Es war ein Kampf. Er 
lechzte nach dem schnellen Schuss. 

Er stellte die Heizung an, nahm die sauberen, 
gemangelten Bettbezüge mit nach oben und bezog das Bett 
neu. Dann ging er nach unten und bereitete sich einen 


neuen Drink, nahm ihn mit ins Arbeitszimmer, schaltete die 

Schreibtischlampe ein, setzte sich in den Ledersessel und 
drückte auf den Abspielknopf des Anrufbeantworters. 

John, Lucas hier. Eine Frau hat mich angerufen, eine 
Journalistin. Sie versucht, dich zu finden. Sie sagt, es sei 
sehr dringend. Es ginge um Leben und Tod. Ihre Worte. 
Ziemlich überzeugend, die Frau. Es geht um eine 
Zeitschrift, für die du geschrieben hast, warte mal ... sie 
heißt Behind Enemy Lines. Eins von deinen linksextremen 
Blättchen, kein Zweifel. Die Frau heißt Caroline Wishart. w- 
I-S-H-A-R-T. Ich hab ihr gesagt, dass ich ihre Nummer 
weitergebe. Es ist eine Durchwahl, London ... 

Anselm nahm einen Stift, spielte die Nachricht noch 
einmal ab und schrieb die Nummer auf. 

Leben und Tod. Eine Redewendung. 

Behind Enemy Lines? Das sagte ihm _ nichts. 
Wahrscheinlich nach 1989, das war der Zeitraum, in dem 
die entscheidende Verwerfungslinie zu verlaufen schien. 
Nach 1989 schienen größere Löcher zu bestehen. Wie 
konnte das Gehirn so willkürlich speichern? Er trank 
Whisky und sagte sich den Namen der Zeitschrift wieder 
und wieder vor. Nichts. 

Caroline Wishart anrufen? Wegen etwas, das er 
geschrieben hatte. Er hatte seit Beirut nichts mehr 
geschrieben. 

Wer würde »Leben und Tod« sagen? Journalisten. 
Journalisten würden so etwas sagen. Sagen oder nicht 
sagen. Sie würden alles sagen oder nichts sagen. Es war 
ein Geschäft, das aus Verschweigen, Implikation, 
Suggestion,. Anspielungen, Halblügen und anderen 
Abstufungen von Lügen bestand. Die Herausforderung 
bestand darin, Leute irgendwie dazu zu bringen, einem 
etwas zu erzählen. Es war einfach Handwerk - das 
zumindest hatte er sich damals gesagt, in jenem Leben. 

Sogar sich selbst anlügen. 


Das Geräusch von Wasser in der Dachrinne. Wenn es 
stetig regnete, gaben die Fallrohre des Hauses seltsame 
Geräusche von sich, unregelmäßige, gluckernde 
Geräusche. Die Dachrinnen schienen das Wasser erst zu 
halten und es dann auf einmal loszulassen. Erst Stille, dann 
ein Wasserfall Man konnte die Zeit zwischen den 
Wasserfällen messen, wenn man zwischen jedem Zählen 
das Wort »und« aussprach. Drei, manchmal vier Sekunden. 
Er hatte das zum ersten Mal bemerkt, als er zur 
Beerdigung seines Großvaters nach Hamburg gekommen 
war. Im Schlafzimmer oben, im ehemaligen Kinderzimmer 
seines Vaters, im ehemaligen Kinderbett seines Vaters, 
Lucas auf der anderen Seite des Zimmers bereits im 
Tiefschlaf - Lucas schlief immer sofort ein, egal, wo -, hatte 
er in den Schlaf gefunden, indem er die Pausen zählend 
abmaß. Wie alt war er da gewesen? Zehn oder zwölf. 

Das Haus hatte sein eigenes Leben, seine eigenen 
Gewohnheiten. Als er aus Beirut zurückkam, war es still 
gewesen. Er hatte nichts gehört, keine Geräusche, ein 
schweigendes Haus. Dann, nach und nach, schien es sich 
zu entspannen, ihn zu akzeptieren. Eines nach dem 
anderen tauchten die Geräusche wieder auf. Das Haus 
begann zu ächzen und zu knacken, es jammerte leise im 
Wind. Es gab Spannungsgeräusche im Dach, seltsam 
reibende Töne. Rohre begannen zu schlucken und zu 
hämmern, die Heizung flüsterte, die Treppenstufen 
quietschten in ab- oder aufsteigender Reihenfolge, wenn er 
den Fuß von ihnen hob. 

Caroline Wishart. 

Er rief bei W & K an. Wolfgang meldete sich. 

»Anselm. Herrn Inskip bitte.« 

»Inskip.« 

»Anselm.« 

»Ich dachte, Sie wären nach Hause gegangen.« 

»Bin ich ja auch. Jetzt ist mir langweilig. Lassen Sie mal 
eine Caroline Wishart durchlaufen, ja? Eine Journalistin. 


Aus London. Nichts Besonderes.« 

Er buchstabierte den Namen, wartete. Er hörte Tasten 
klicken, das Summen des blauen Raumes. Er trank den 
Whisky aus. Erst der zweite Drink an diesem Abend. 
Bemerkenswert. 

»Sie ist ein brandneues Talent«, sagte Inskip. »Eine 
Enthüllungsjournalistin. Exklusiv. Minister hat mich gefickt, 
sagt Callboy. Mit Bildern.« 

»Soll das eine Beschwerde sein?«, fragte Anselm. »Ich 
dachte, Callboys wüssten, was der Job mit sich bringt.« 

»Es könnte sich auf das Stehvermögen des Ministers 
beziehen. Könnte auch ein Kompliment sein.« 

»Ja. Danke. Und schönen Abend noch.« 

Anselm holte sich noch einen Whisky. Er war 
unentschlossen, dann rief er noch einmal w&K an, wieder 
Inskip. 

»Stellen Sie das für mich durch, ja?« 

Er würde ihr seine Nummer geben, wenn er sie direkt 
anrief. Er legte auf. Innerhalb von Sekunden klingelte es. 

»Caroline Wishart.« 

»John Anselm.« 

Er hörte ein Seufzen. 

»Mr. Anselm, ich bin ja so froh, dass Sie angerufen haben. 
Ich hatte die Hoffnung beinahe schon aufgegeben.« 

Es war eine Upperclass-Stimme. 

»Worum geht’s?« 

»Sie haben 1993 einen Artikel für Behind Enemy Lines 
geschrieben. Mit der Überschrift Und unruhig ruhen die 
zivilen Toten? Unter dem Namen Richard Monk.« 

Anselm schwieg. Die Überschrift sagte ihm nichts. 
Ebensowenig der Name Richard Monk. 

»Ich arbeite an einer Hintergrundrecherche in Bezug auf 
ein Gerücht, dass in Angola ein Dorf völlig ausgelöscht 
worden sein soll.« 

Leere. 


»Was bringt Sie darauf, dass ich Richard Monk sein 
könnte?« 

»Derjenige, den der Verleger für den Artikel bezahlt hat, 
war John Anselm. Es ist ein Scheck auf seinen Namen nach 
San Francisco geschickt worden.« 

San Francisco? 

»An welche Adresse?« 

Sie sagte es ihm. 

Kaskis’ Wohnung. 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Der Freund des Verlegers hat es jemandem gesagt, der 
es mir gesagt hat. Robert Blumenthals Freund.« 

Er sah einen Mann vor sich, dessen Gesicht von dunklem, 
lockigem Haar gerahmt war, leuchtende braune Augen. Sah 
aus wie ein intellektueller Holzfäller. Er erinnerte sich an 
eine Stimme, tief, rau, schnell sprechend. 

Das war alles, woran er sich erinnerte. 

»Es tut mir leid«, sagte Anselm. »Ich hatte 1993 einen 
Unfall, und mein Gedächtnis ist schlecht. Ich kann mich 
nicht an den Artikel erinnern. Überhaupt nicht.« 

Sie war still. Sie glaubt mir nicht, dachte er. Na ja, 
jemand, der Callboys aufspürte, die sagen, sie seien von 
einem Mitglied der britischen Regierung gefickt worden, 
neigte wahrscheinlich zu Skepsis. 

»Mr. Anselm, es ist schrecklich wichtig«, sagte sie. »Es 
war nicht melodramatisch gemeint, als ich zu Ihrem Bruder 
sagte, es gehe um Leben und Tod.« 

Er sagte nichts. 

Sie gab ein kleines Geräusch von sich. Kein Husten, eher 
ein enttäuschtes Seufzen. »Ich würde wirklich gern mehr 
sagen«, sagte sie. »Aber ich ... Mir ist nicht wohl dabei, das 
am Telefon zu besprechen. Sie verstehen, nehme ich an.« 

Anselm hatte den Eindruck, als hörte er etwas in ihrer 
Stimme. Wahrheit, manchmal wusste man es, wenn man sie 
hörte. Wahrheit und Angst und Lüge, sie hatten ihre 
eigenen Tonhöhen und Kadenzen und Zögerlichkeiten. 


»Es ist ziemlich weit hergeholt«, sagte sie. »Ich bin ein 
bisschen verzweifelt. Sehr. Wahrscheinlich habe ich Sie 
umsonst belästigt. Ihre Zeit verschwendet.« 

Anselm blickte auf seinen Drink. Bob Blumenthal? Woher 
kannte er ihn, kannte sein Gesicht so gut? Was für ein 
Kurzfilm war das? Mochte oder hasste er den Bob 
Blumenthal, dessen Gesicht er vor Augen hatte? 

»Ich rufe Sie noch mal an«, sagte er. »Geben Sie mir ein 
bisschen Zeit.« 

»Heute Abend?« 

»Ich weiß nicht. Möglicherweise.« 

»Bitte. Es wäre ... es ist ... also, es geht nicht um eine 
Geschichte, hinter der ich her bin, es geht um etwas mehr. 
Aber egal, das habe ich ja schon gesagt. Also ...« 

»Ja. Wiederhören.« 

Anselm saß eine Weile da, rauchte ein Zigarette. Das 
Zimmer war warm geworden. Er schlürfte den Whisky, 
trank ihn aus, ging in die Küche und goss sich noch einen 
ein. Leute, die sich für seine Vergangenheit interessierten, 
für Dinge, die er wusste. Alex, diese Frau. Die um ihn 
herumschnüffelten. Er war eine Quelle. Eine Fundgrube für 
irgendetwas. Sie dachten, er hätte etwas, was sie 
gebrauchen könnten. 

Aber warum bereitete ihm das Unwohlsein? Er wusste, 
wie man Leute pflegte, wie man Leute dazu brachte, einem 
zu vertrauen, einem Dinge zu erzählen. Ein Leben aus 
Frage und Antwort. Wie war er da hineingeraten? 

Du hast einen wissbegierigen Geist. Das haben nicht viele 
Leute. Schätze dich glücklich. 

Seine Mutter hatte das zu ihm gesagt. Er konnte sich an 
sonst nichts erinnern, was seine Mutter zu ihm gesagt 
hatte. Also blieben ihm von all den Jahren mit ihr, von all 
den Jahren des Großziehens, nur diese drei Sätze. 

Nein. 

Er erinnerte sich an noch etwas. Wie sie ihm gesagt hatte, 
in diesem Haus, dass sie seinen Vater verlassen werde. Er 


war siebzehn. Auf der Terrasse dieses Hauses, in den 
Korbsesseln sitzend, deren Farbe damals schon abblätterte 
und die danach nie wieder gestrichen worden waren. 

Die Sessel standen immer noch auf der Terrasse, alle 
sichtbaren Flächen ohne jegliche Farbe. Sein Vater hatte 
sich erinnern können, dass sie schon vor dem Krieg dort 
gestanden hatten, bevor er nach Amerika geschickt worden 
war. 

Der letzte Anselm, der in diesen Sesseln sitzen und auf 
den Garten und den Kanal blicken würde, würde mit 
höchster Wahrscheinlichkeit er selbst sein. 

Der Tag, an dem seine Mutter ihm von der Trennung 
erzählt hatte, war im Herbst gewesen. Er erinnerte sich an 
die großen Laubwehen, die im Garten lagen, in 
Vertiefungen, an den Baumstämmen. Blätter hängten sich 
in Nischen. 

Es fiel ihm schwer, sich an das Gesicht seiner Mutter zu 
erinnern. In Beirut, in dem Sarg für zwei, war ihr Duft in 
seine Träume geweht, hatte nach dem Erwachen in seiner 
Nase verweilt, als läge er tatsächlich in der Luft. Nicht ein 
Parfüm, eher eine Art Kölnischwasser oder vielleicht ein 
Puder. Der Duft hatte ihn mit einer Traurigkeit und einer 
Sehnsucht erfüllt, die so unerträglich war, dass er mit 
Freuden gestorben wäre, nur um ihn auszulöschen. 

An jenem Tag auf der Terrasse hatte sie gesagt, ganz 
sachlich: Mein Liebling, dein Vater und ich, wir gehen 
einander auf die Nerven. Wir werden ein wenig Ferien 
voneinander nehmen. Eine Art Urlaub, wirklich. Es wird 
uns guttun. Sieh mich nicht so an. Es wird nichts ändern. 
Und außerdem seid ihr beide inzwischen erwachsen. 

Sie hatte sich der Hilfsorganisation »Ärzte ohne Grenzen« 
angeschlossen. Er ging aufs College, und sie starb im 
Kongo. Sein Vater sagte am Telefon, es sei schnell und 
schmerzlos gewesen, ein Fieber, sie habe das Bewusstsein 
verloren. Irgendeine exotische Virusinfektion, an deren 
Namen er sich nicht mehr erinnern konnte. 


Was meinten Leute, wenn sie sagten, erwachsen? 

Anselm rieb sich die Augen, trank den Whisky aus. Er ging 
in den großen, steingepflasterten Raum neben der 
Waschküche, den Kartonraum, Regale vom Boden bis zur 
Decke. In der Ecke führte eine steile Treppe nach unten in 
den Keller. Fräulein Einspenner hatte ihn als kleinen 
Jungen mit nach unten genommen, etwas von der ängstlich 
gespannten Erwartung kam jetzt zu ihm zurück. 

Die Kartons aus San Francisco standen unten, nur einer 
war geöffnet. 

Sein Leben vor Beirut lag verpackt in Kartons. Er spürte 
keinerlei Verbindung zu diesem Leben, keine Neugierde auf 
die fehlenden Teile. Er sollte die Finger von den 
materiellen Überresten lassen. 

Er begann mit dem offenen Karton. 
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r heißt Constantine Niemand. Südafrikaner, ehemaliger 

Soldat, Söldner, hat als Bodyguard in Johannesburg 
gearbeitet. Zwei Tage bevor er hier angekommen ist, war 
er an einem Tatort in Johannesburg, ein missglückter 
Einbruch, fünf Tote, drei Schwarze, ein Leibwächter, die 
anderen beiden ...« 

»Ich komm nicht mehr mit, Junge.« 

»Ein weißes Paar wurde getötet. Brett und Elizabeth 
Shawn, britische Pässe.« 

»Haben Ihre Krauts diesen Namen schon durchlaufen 
lassen?« 

»Ja.« 

»Und die Frau, was machen Sie mit der?« 

»Die Wohnung wird beschattet. Sie ist noch nicht wieder 
aufgetaucht.« 

»Und an der alten Adresse?« 

»Der alten Adresse?« 

»Ihre zuverlässigen Typen haben das Telefon klingeln 
gehört. Dann war er nicht da. Wer, glauben Sie denn, hat 
ihn angerufen, verdammt noch mal? Das ist Ihnen noch gar 
nicht in den Sinn gekommen, oder? Und sagen Sie nicht 
wieder »im Kern, wenn Sie das noch einmal sagen, 
erwürge ich Sie mit meinen bloßen Händen.« 

»Bei allem Respekt, Mr. Price, es ist nicht meine Aufgabe 
RK 

»Sonny, entweder Sie haben’s mit mir zu tun oder mit dem 
Teufel. Nach mir kommt noch viel, viel Schlimmeres. Ich 
bin der gute Cop. Wenn Sie aus diesem verdammten Waco, 
das Sie sich selbst zu verdanken haben, heil wieder 


rauskommen wollen, dann machen Sie, verdammt noch 
mal, endlich Schluss. Und wo immer Sie danach hingehen, 
fallen Sie jeden Morgen und jeden verdammten Abend auf 
die Knie und beten zu Gott, dass er dieses Kainsmal von 
Ihrer Stirn nehmen soll.« 

»Wir regeln diese Sache, Charlie.« 

»Das hoffe ich wirklich, Martie. Ich hoffe es aufrichtig. 
Sonst reden wir nämlich von >in Erfüllung seiner Pflicht 
verschollen«.« 
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Ein dünnes Heftchen mit einem düsteren Cover, 
hellgraue Schrift auf schwarzem Hintergrund. 

Behind Enemy Lines. Ein streitbares Journal. 

Februar 1993. 

Vier Artikel wurden auf dem Cover beworben. An erster 
Stelle: Und unruhig ruhen die zivilen Toten. 

Anselm nahm das Magazin mit ins Arbeitszimmer und 
setzte sich an den Schreibtisch, um es zu lesen. 

Nach den ersten Worten wusste er, dass er das nicht 
geschrieben hatte. Wie zerbeult sein Hirn auch sein 
mochte, etwas darin wusste, was es geschaffen hatte, und 
dies hier hatte es nicht geschaffen. Es kam ihm vage 
bekannt vor, aber es war nicht von ihm. 

Er fand das, worüber die Frau gesprochen hatte, das Dorf 
in Angola. 

Bruchstückhafte Indizien deuten jetzt darauf hin, dass 
diese Kampagne aufgrund von Gerüchten in Südafrika 
lanciert wurde, die besagten, dass in Nordangola ein 
ganzes Dorf ausgelöscht worden sei. 

Ausgelöscht von wem? Wie? Wir wissen es nicht. Aber 
sollten die Gerüchte auch außerhalb Südafrikas verbreitet, 
sollte ihnen nachgegangen und sollten sie bestätigt 
werden, dann hätten die Künstler der Desinformation von 
cıA und DIA den Boden dafür bereitet, die Schuld den 
Kubanern anzuhängen. 

Nichts. Es sagte ihm nichts. Warum hatte jemand Caroline 
Wishart gesagt, er sei für diesen Artikel bezahlt worden? 


FE s lag im zweiten Karton. In der oberen Schachtel. 


Und ihr seine Adresse in San Francisco als den Ort 
genannt, an den der Scheck geschickt worden war? 

Er blätterte das Heft durch bis zum Ende. Auf der letzten 
Seite stand eine Anzeige für die vergangenen Ausgaben des 
Magazins und für drei andere Blätter: 

The Social Fabric 

Records of Capitalism 

To Bear Witness 

To Bear Witness 

Das war’s, er kannte den Namen, das war es, woher er 
Bob Blumenthal kannte. Er hatte sein Gesicht wieder vor 
Augen. Ein Cafe in San Francisco. Nachmittags. Vor langer 
Zeit. 

Anselm suchte nach einer Zigarette, als es ihm wieder 
einfiel: Er hatte für Blumenthal einen Artikel über die CIA 
und die europäischen Geheimdienste geschrieben. Das war 
es, worüber sie an dem Tag gesprochen hatten. 1990. 
Blumenthal hatte ihn angerufen. Kaskis und Blumenthal 
kannten sich schon lange, Blumenthal hatte Kaskis am 
College unterrichtet, nachdem Kaskis die Army verlassen 
hatte. Kaskis hatte für ihn geschrieben. 

Anselm dachte über das Leben in San Francisco nach, in 
Kaskis’ winzigem Apartment auf dem Hügel. Kaskis kannte 
die Leute, denen das Haus gehörte, Litauer, Freunde seiner 
Familie. Kaskis war nie länger als ein paar Tage in San 
Francisco gewesen. Anselm erinnerte sich, dass er einmal 
eine Woche geblieben war, das war das Längste. Sie waren 
abends zusammen ausgegangen, in Bars, in denen 
Journalisten herumhingen, hatten viel getrunken. Kaskis 
hatte hinterher immer noch etwas vor. Hatte 
irgendjemanden, den er unbedingt treffen musste, bevor 
die Nacht zu Ende war. 

Anselm erinnerte sich an den Artikel. Er war in 70 Bear 
Witness erschienen und hieß Die amerikanische Spinne: 
global und tödlich. Er musste ebenfalls in einer der 
Dokumentenboxen liegen. 


Warum sollte er dieser Frau helfen, dieser 
Skandalreporterin? Weil er etwas in ihrer Stimme gehört 
hatte. Vielleicht ging es wirklich um jemandes Leben. Er 
rief Inskip wieder an, wurde zu der Londoner Nummer 
durchgestellt. Sie war in der Nähe des Telefons. Eine 
dienstliche Nummer? 

»John Anselm«, sagte er. »Ich habe den Artikel gefunden. 
Ein Mann namens Paul Kaskis hat ihn geschrieben. Er hatte 
veranlasst, dass die Zeitschrift an mich zahlte. Er schuldete 
mir Geld.« 

Ein langer Seufzer. »Paul Kaskis, Sie haben nicht zufällig 
X 

»Er ist tot.« 

»Oh. Mist. Der Name, ich glaube, jetzt fällt’s mir wieder 
ein, er wurde mit Ihnen gekidnappt ...« 

»Er ist im Libanon ermordet worden.« 

Noch ein Seufzer. »Na ja, vielen Dank. Ich glaube, damit 
bin ich am Ende. Nur weil es mich interessiert, was hat er 
denn im Libanon gemacht?« 

»Er wollte mit einem amerikanischen Soldaten sprechen, 
einem ehemaligen Soldaten. Einem Amerikaner 
libanesischer Abstammung.« 

»Sie erinnern sich nicht zufällig an dessen Namen?« 

»Diab. Joseph Diab.« 

Das hatte er Alex nicht erzählt. Warum erzählte er es jetzt 
dieser Frau? 

»Wussten Sie, worum es ging?« 

»Nein. Paul hat einem nie irgendwas erzählt.« Anselms 
Blick fiel auf die Fotoalben im Regal neben der Tür, er 
erinnerte sich, dass er sie angeschaut hatte, als er noch ein 
Kind war, Pauline hatte auf die Menschen gezeigt, erklärt. 

»Hören Sie«, sagte sie. »Ich würde es wirklich sehr zu 
schätzen wissen, wenn ich Sie noch einmal anrufen könnte, 
falls ich mit dieser Sache irgendwie weiterkomme. Ist das 
möglich?« 


Anselm zögerte. Dann gab er ihr die w & K-Nummer. 
»Hinterlassen Sie eine Nachricht, wenn ich nicht da bin.« 

Er nahm die Fotoalben aus dem Arbeitszimmer mit in die 
Küche. Er schenkte sich Wein ein und schlug ein Album auf. 
Die Bilder waren chronologisch geordnet, kleine 
Erläuterungen unter den meisten, Namen und Spitznamen, 
Orte, Daten und Anlässe. Es gab ein Foto von Pauline mit 
einem jungen Mann, auf der Terrasse sitzend. Fräulein 
Einspenner stand hinter ihnen. Sie war jung und schön. Im 
ersten Album waren die Bildunterschriften in roter Tinte 
geschrieben. In den anderen beiden waren sie in Grün, in 
Paulines Schrift. 

Einige Bilder fehlten, waren aus ihren Ecken herausgelöst 
worden. Die Unterschriften waren mit grüner Tinte 
durchgestrichen und überkritzelt, sodass sie nicht mehr 
lesbar waren. 

Das Telefon klingelte. 

»Ich sehne mich nach Gesellschaft«, sagte Alex. »Ich hab 
so eine Nachricht bekommen, ich fühle mich ein bisschen 
ER 

»Kommen Sie rüber«, sagte er. »Geht das?« 


52 
VIRGINIA 


und blieben an einem silbernen Teich stehen, setzten 
sich auf eine Holzbank, weiß wie Knochen, ausgebleicht 
von der Witterung. 

»Haben Sie eine Zigarette? Ich darf nicht.« 

Palmer griff in seinen Mantel. »Dürfen? Mann, wer hat 
hier eigentlich das Sagen?« 

Sie zündeten die Zigaretten an, lehnten sich zurück. 
Rauch umgab sie, hing in der stillen Luft, sank zu Boden, 
kräuselte sich. Hoch oben am bewaldeten Hang hinter dem 
Teich schien eine Ansammlung von feuerrot leuchtenden 
Ahornbäumen inmitten der braunen Eichen das Licht 
aufzusaugen. 

»Hübscher Platz«, sagte der kleinere Mann. »Der Kerl ist 
einfach nicht totzukriegen, was?« 

»Er ist schnell.« 

»Und die anderen sind tot.« 

»Ja. Ein schreckliches Durcheinander. Ich habe Charlie 
Price hingeschickt, um das zu regeln. Sie haben ihm 
gesagt, sie würden das nächste Mal Profis nehmen.« 

Drei Enten kamen um eine schmale Landnase, die in den 
Teich hineinragte, herumgepaddelt. Sie hielten sich dicht 
beieinander, hatten den Massenexodus in wärmere Gefilde 
verpasst, nur noch sie drei waren übrig. 

»Er war mal Profi«, sagte Palmer. »Jetzt macht er den 
bewaffneten Beifahrer. Er hat diese Shawn nach Hause 
gefahren, eigentlich sollte er dann dort bleiben, bis der 
Ehemann zurückkehrte. Ich glaube, er ist zufällig in diese 
Geschichte hineingeraten.« 


S ie machten am kalten Tagesende einen Spaziergang 


»Shawn hatte den Film?« 

»Sieht so aus.« 

»Was wissen wir über ihn?« 

»Nun. Eine bekannte Größe. Hauptsächlich Kurier. Es 
heißt, auch Ollie North habe ihn eingesetzt.« 

»Kein schöner Höhepunkt einer Karriere, wirklich nicht.« 

Palmer schnippte seine Zigarettenkippe in Richtung 
Wasser. Sie flog nicht weit, fiel auf die feuchte Laubschicht. 
»Ich schätze, er hat wohl eher Ollie benutzt. Wie alle 
anderen auch.« 

Schweigen. Der andere Mann schnippte seine Kippe weg. 
Sie schaffte es beinahe bis zum Wasser, starb in einer 
Pfütze. 

»Also, wer könnte ihn benutzen?« 

»Wir prüfen das noch.« 

»Mir wurde zu verstehen gegeben, dass diese Geschichte 
Geschichte sei.« 

Palmer hob beide Hände und kratzte sich den Kopf - 
überall, hinten, oben, an den Seiten. »Burghman war dafür 
verantwortlich, den können wir nicht mehr fragen. Der 
Film - nun, das ist etwas anderes. Niemand wusste damals 
von einem Film.« 

»Keine große Auswahl an Verdächtigen.« 

»Nein. Trilling sagt, Burghman habe gesagt, er sei der 
Meinung, es wäre 1993 gewesen. Burghman sagte, es habe 
ein Problem gegeben, aber das sei gelöst worden, und die 
Schiefertafel sei so sauber gewischt wie nötig.« 

Ein Reh trat am anderen Ende des Sees aus dem Dickicht. 
Es schaute sich um, kam mit vorsichtigen Schritten zum 
Ufer, senkte den Kopf und trank. 

»Hab nie einen Sinn darin gesehen, Tiere wie das da zu 
töten.« 

»Nein«, sagte Palmer. 

»Ich könnte noch eine Zigarette vertragen.« 

Ein leichter Wind war aufgekommen, er bewegte die 
Bäume, bewegte das Wasser. Palmer zündete eine Zigarette 


an, reichte sie weiter, züundete noch eine an. 

»Wie nötig. Das ist nicht dasselbe wie sauber.« 

»Nein.« 

»Dieser Typ hat es bei den Medien probiert. Er könnte es 
wieder probieren.« 

»Wir würden es erfahren, wir bekämen Nachricht«, sagte 
Palmer. 

»Bisschen spät für Überraschungen, Scottie.« 

Sie hörten das Motorengeräusch eines Flugzeugs, hoch 
oben, das laute, hohle Dröhnen erfüllte die Welt, drückte 
auf Bäume und Wasser, verengte die Kehle. Das Reh sprang 
auf und war verschwunden. 

»Wird nicht passieren«, sagte Palmer. »Aber wir sollten 
vielleicht mit den Briten zusammen weitermachen. Das 
wollte ich Sie fragen.« 

»Lassen Sie Charlie nicht in deren Nähe kommen. 
Feinfühlig wie eine Mossberg am Arsch.« 

»Ich werde das selbst übernehmen. « 

»Gut. Wird Zeit. Ich fahre noch heute Abend zurück.« 

Im Windschutz, auf dem Weg, tief im Schatten, Köpfe 
gesenkt, Füße im raschelnden Laub. Der andere Mann 
blickte Palmer an, und Palmer blickte ihn an, und dann 
wandten sie beide den Blick ab. 

Der Mann sagte: »Tja, Entscheidungen. Leben oder 
sterben, je nachdem, wie man sich entscheidet. Am Ende 
läuft’s darauf hinaus.« 

Palmer nickte. 

»Aber das wissen Sie ja, Scottie.« 

»Tue ich. Sir.« 

Sie gingen weiter, rauchten, der Rauch blieb hinter ihnen 
in der Luft hängen wie ein zerfetzter Chiffonschal, die 
Dunkelheit stieg zwischen ihnen auf. 
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ls sie auf dem Motorway waren, sagte er, sie solle ihn 
Asien irgendwo absetzen, egal wo, an einer 
Tankstelle, aber sie sagte, Nein, sie würden an einen 
sicheren Ort fahren, dort könne er dann entscheiden, was 
zu tun sei. 

Niemand widersprach nicht. Er versuchte, wach zu 
bleiben, aber im Auto war es warm und ruhig, 
Ledergeruch, sanfte klassische Musik im cp-Player, sein 
Kopf sackte zur Seite, und er schlief ein. Ein paarmal 
wachte er auf, ohne etwas wahrzunehmen, und dann 
fuhren sie auf einer schmalen Straße in ein kleines Dorf, 
Häuser zu beiden Seiten. 

»Wir sind fast da«, sagte Jess. 

Er war schon wieder eingeschlafen, bevor sie aus dem 
Dorf heraus waren. Er wachte auf, als der Wagen auf einem 
steinigen Feldweg den Berg hinauffuhr, enge Kurven, das 
Scheinwerferlicht spiegelte sich in den Pfützen der 
Fahrspuren und verwandelte Steinmauern in Silber. 

Sie hielten. 

Ein Eingang, ein altes Holztor. 

»Hier«, sagte sie. »Das ist es.« 

»Wo?«, fragte er. 

»Wales.« 

»Richtig«, sagte er. »Das Tor.« 

Er stieg aus, seine Beine waren zittrig, er hatte kein 
Gefühl in den Füßen. Feuchte Luft. Kalt, ein peitschender 
Wind. Hinter dem Lichtkegel der Scheinwerfer 
Tintenschwärze und als einziges Geräusch das kostspielige 
Summen des Audi. 


Er erwartete Widerstand, aber das Tor schwang leicht auf, 
alt, aber gepflegt, kein Quietschen, die Angeln gut 
geschmiert. 

Sie fuhr hindurch. Niemand schloss das Tor. Er ging zum 
Wagen zurück, Schmerzen an vielen Stellen, an den 
Fußballen. Es machte ihm nichts aus. Er war froh, am 
Leben zu sein. Es gab ein griechisches Sprichwort für das, 
was er empfand, die Dankbarkeit für das Leben, die 
Schmerz und Leid überwog. Er suchte danach, die 
Wortmelodie war in seinem Kopf, die Art, wie man es sagte, 
aber die Worte kamen nicht. 

Er stieg ein. Sie fuhren einen schmalen, steilen Weg 
hinauf, eine Linkskurve. Die Scheinwerfer strahlten die 
Ecke eines niedrigen Gebäudes an, eines langen Cottage 
mit kleinen Fenstern. Sie fuhren daran vorbei und 
leuchteten ein weiteres Gebäude an, eine Scheune aus 
Stein. ein großes Gebäude mit einem großen, 
zweiflügeligen Tor und einer Dachgaube. 

Jess hielt an und stieg aus, bei laufendem Motor und 
eingeschalteten Scheinwerfern. Sie reckte sich, die Arme 
zum Himmel, die Finger ausgestreckt, dann beugte sie sich 
vor, um ihre Zehen zu berühren. Sie war kleiner, als er sie 
in Erinnerung hatte. 

»Stellen wir ihn wieder rein«, sagte sie. »Ich hab das 
Gefühl, als würde ich irgendjemandes Baby hüten.« 

»Mich«, sagte Niemand. »Ich bin das Baby.« Er sagte das, 
ohne nachzudenken, bedauerte seine Worte aber nicht, 
wollte sich noch deutlicher bei ihr entschuldigen, ihr 
danken. 

Jess antwortete nicht. Sie ging zu den Türen, fummelte 
mit den Schlüsseln herum und schloss zwei 
Vorhängeschlösser auf. Niemand öffnete das Tor, ein neues 
Tor. Die Lichter des Audi erleuchteten einen großen Raum 
mit neuem Betonboden. Ein Oldtimer, ein Morris 
Countryman, stand auf der linken Seite, das Modell mit 
dem Holzrahmen. Auf einem breiten Regal an der hinteren 


Wand lagen große Werkzeuge: Motorsense, Kettensäge, 
Heckenschere. Davor war eine Palette mit gestapelten 
Düngersäcken. Rechts standen ordentlich aufgereiht ein 
normaler Rasenmäher ein Aufsitzrasenmäher zwei 
Mountainbikes, ein Mulcher, allesamt neu aussehend und 
sauber. 

Jess parkte den Audi. 

Licht aus. Stockfinster. 

Das Innenlicht ging an, sie stieg aus, machte die 
Kofferraumklappe auf und holte ihre Taschen heraus, 
schloss die Klappe. Wieder dunkel. 

Einen Augenblick lang bewegten sie sich nicht, Stille. 

»Gutes Werkzeug«, sagte Niemand. »Und sauber.« 

»Ärzte«, sagte sie. »Sie sind reich. Er ist schlampig, aber 
sie hat es gern ordentlich. Sie möchte herkommen und ein 
paar Jahre hier leben, Sachen wachsen lassen.« 

Er nahm die Taschen, schloss die Türen, und sie 
verriegelte sie wieder mit den Vorhängeschlössern. Sie 
gingen ums Haus zur Vordertür, ihre Schritte knirschten 
auf dem Kies. 

»Kein Strom«, sagte Jess. 

Drinnen fand sie neben der Tür einen Kerzenleuchter und 
zündete die Kerze mit einem Plastikfeuerzeug an. Sie 
standen in einem schmalen Flur, Mäntel und Hüte über 
einer Bank. Drei Türen gingen ab. Sie ging vor, durch die 
Tür zur Linken in einen großen Raum mit niedriger Decke. 
Er konnte Sessel ausmachen, ein Sofa, einen offenen 
Kamin. 

»Es gibt einen Generator«, sagte sie, »aber für heute 
Abend reichen uns die Lampen.« 

Er folgte ihr durch eine Tür in eine Küche. Dort standen 
Coleman-Benzinlampen auf einem Regal. Sie zündete zwei 
an, geübt, sie wusste, wie man pumpen musste. Das 
grauweiße Licht brachte Erinnerungen zurück, an andere 
Orte, weit weg und lange her. 

»Du musst was essen«, sagte sie. 


»Nein.« Niemand schüttelte den Kopf. »Nein, danke.« 

Im Wagen war er jedes Mal mit jener Übelkeit 
aufgewacht, die er immer spürte, wenn die Angst sich 
legte, nach Feuergefechten, nach Gewaltausbrüchen 
jeglicher Art, dieses kranke Gefühl, dazu kam die 


körperliche Erschöpfung, als wäre irgendeine 
lebenswichtige Flüssigkeit aus seinem Körper 
geschwunden. 


»Bist du ...?« 

»Ja, in Ordnung.« 

Sein ganzer Torso schmerzte, fühlte sich zerschlagen an. 
Es war kein neues Gefühl. Das erste Mal war an der 
Infanterieschule gewesen, er hatte gegen Männer geboxt, 
die wesentlich größer, sehr viel stärker, deutlich überlegen 
waren, und hatte harte Körperschläge eingesteckt, in die 
Rippen, auf die Schultern, auch Tiefschläge. 

»Sicher?« 

»Sicher.« 

»Dann schlaf. Es ist spät.« Sie wies ihm die Richtung. »Da 
durch. Ein Schlafzimmer, am Ende des Flurs ist ein 
Badezimmer. Ich mache den Boiler an.« 

Niemand sah sich um. Er wollte es nicht sagen. 

»Jess«, sagte er. »Dieses Haus hier, die können es doch 
nicht mit dir in Verbindung bringen?« 

»Schön, meinen Namen aus deinem Mund zu hören«, 
sagte sie. »Con, wer sind die?« 

»Ich weiß es nicht. Sind die Besitzer Freunde von dir?« 

»Ja. Ich bin mit ihrer Schwester zur Schule gegangen.« 

Er war müde, es fiel ihm schwer, zu stehen, die Beine 
waren schwach, er hatte das Gefühl, keine Füße zu haben. 
Er legte eine Hand auf eine Stuhllehne. »Wer könnte 
wissen, dass du an das Auto kommst, hierher in dieses 
Haus kommen kannst?« 

Jess berührte ihr Haar, warf es zurück, er konnte ihre 
Müdigkeit sehen. 


»Ich war mal mit den Besitzern hier«, sagte sie. »Sie sind 
in Amerika. Ich habe ein Auge auf ihr Haus in London. Ich 
glaube nicht, dass irgendjemand weiß, dass ich auch die 
Schlüssel von hier habe.« 

Niemand versuchte darüber nachzudenken, gab jedoch 
auf. 

»Hör zu, Jess«, sagte er, »morgen verschwinde ich, und du 
bleibst hier, und ich sorge dafür, dass die erfahren, dass du 
nicht bei mir bist, dass du nichts damit zu tun hast.« 

»Wirst du mir sagen, was eigentlich los ist?« 

»Ja. Morgen früh. Was ich weiß.« 

»Geh ins Bett«, sagte sie. »Wir reden morgen früh.« 

Einen Augenblick standen sie da und sahen einander an. 
Dann nahm er eine Lampe, ging zu dem Schlafzimmer und 
zog sich aus. Die Lampe in der Hand, ging er durch den 
schmalen, kurzen Flur und stieß beinahe mit ihr 
zusammen, als sie aus dem Badezimmer kam, hielt die 
Lampe tiefer, um sich zu bedecken. 

»Es ist zu spät für Sittsamkeit«, sagte sie lächelnd. »Ich 
habe alles gesehen, was du hast.« 

Er duschte, versuchte, das Wasser vom Verband 
fernzuhalten. Dann ging er in das Schlafzimmer zurück, 
zog sich wieder an und legte sich in das Bett unter die 
Daunendecke, lag im Dunkeln und horchte. 

Der Wind heulte, ein hohler Ton, einsam. Er dachte an die 
Swartberge, das Überlebenstraining in den Bergen, die 
morgens steif gefrorenen Wimpern, die Lippen, die beim 
Öffnen knackten, die menschlichen Gerüche, die in der 
sauberen kalten Luft weitergetragen wurden. 

Sie konnten ihn hier finden. Es gab keinen Grund, etwas 
anderes anzunehmen. Morgen früh würde er diese Wishart 
anrufen, ihr sagen, dass Jess nichts über den Film wusste, 
ihn nie gesehen hatte, dass sie nur zufällig in das alles 
hineingeraten war. Er würde einen Bus nehmen, einen Zug, 
irgendwohin fahren, wo er herausfinden konnte, wie er an 
einen neuen Pass kam. 


Der Ire würde ihm helfen. Das war eine Möglichkeit. 
Er dämmerte ein, driftete ab, nicht friedlich, erschöpft. 
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ch bereue es jetzt schon«, sagte Alex. »Ich hab’s schon 
bereut, bevor ich ins Auto gestiegen bin. Es ist dumm 
von mir. Eine Zumutung.« 

Sie hatte zwei Flaschen Rotwein mitgebracht und hielt sie 
Anselm hin. »Zum Trinken«, sagte sie. »Heute Abend.« 

Sogar in dem schwachen Licht konnte er sehen, dass ihr 
Gesicht gerötet war. Sie hatte geweint, und er dachte, dass 
sie wunderschön und begehrenswert aussah. 

»Willkommen im Haus der Reue«, sagte Anselm. »Hier 
bereuen wir beinahe alles, was wir tun.« 

Er nahm die Flaschen, führte sie ins Arbeitszimmer und 
ging in die Küche. Er hatte die Wahl zwischen einem 87er 
Lafite und einem 89er Chäteau Palmer. Er entkorkte beide 
Flaschen und holte die guten Gläser aus dem Schrank. Er 
hatte schon viele Anselm’sche Weingläser zerbrochen, 
Gläser, aus denen möglicherweise schon sein Urgroßvater 
getrunken hatte. Aber es waren immer noch genug da, 
sodass sie bis an sein Lebensende reichen würden. 

Zurück im Arbeitszimmer, sagte er: »Das ist wirklich sehr 
nett von Ihnen, aber dieser Wein ist viel zu gut für mich.« 

»Aus der Sammlung meines Exmannes«, sagte Alex. 

»Nett von ihm, den zu spenden.« 

»Er hat sich gestern in Boston umgebracht.« 

Anselm schenkte den Lafite ein. Sie saßen schweigend, 
jeder in einem eigenen Lichtkegel einer Lampe, der Wein 
dunkel wie Teer in ihren Gläsern. 

»Ich weiß nicht, warum mich das so fertigmacht«, sagte 
Alex. »Lange Zeit habe ich ihn gehasst. Und dann habe ich 
mich mit meinen Gefühlen arrangiert.« 


»Wie haben Sie davon erfahren?« 

»Ein Kollege von ihm hat mich vor einer Stunde 
angerufen. Ich kam mir so ... mein Gott, ich kann’s nicht 
mal ausdrücken.« 

»Warum könnte er es getan haben?« 

»Anscheinend hat ihn die Frau, mit der er zusammen war, 
vor ungefähr einem Monat verlassen. Sein Kollege sagt, er 
sei deprimiert gewesen, er habe eine Menge getrunken, sei 
nicht mehr zur Uni gegangen, habe Seminare ausfallen 
lassen.« 

Wieder Schweigen. Sie trank ihren Wein aus und füllte ihr 
Glas neu. Sie lehnte den Kopf zurück, eine Hälfte ihres 
Gesichts lag im Schatten. »Er hat mich vor ungefähr zwei 
Wochen angerufen«, sagte sie. »Ich habe ihn nicht 
ausreden lassen. Ich habe ihm gesagt, ich hätte ihm nichts 
zu sagen.« 

Anselm wollte sagen, dass es nichts geändert hätte, aber 
er konnte sich nicht dazu bringen. »Hätten Sie ihn wieder 
zurückgenommen?«, fragte er. 

»Nein. Niemals.« 

»Dann würde ich nicht darüber nachgrübeln. Wie lange 
waren Sie verheiratet?« 

»Sechs Jahre. Er hat mich für diese Amerikanerin 
verlassen.« 

Anselm ließ den Wein im Mund kreisen, schluckte. »Mit 
dem Zeug hier können Sie jederzeit wieder 
vorbeikommen.« 

»Kai hätte so eine Flasche niemals aufgemacht, es sei 
denn, um damit Eindruck zu schinden. Eines Tages hat er 
seinen Fachbereichsleiter auf einen Drink mit nach Hause 
gebracht, einen fetten Kerl, Mediävist, so aufgeblasen und 
von sich selbst eingenommen, dass man ihn hätte erwürgen 
mögen. Obwohl man es nie geschafft hätte, die Hände um 
diesen Schweinenacken zu bekommen. Und Kai hat einen 
fünfzehn Jahre alten Burgunder aufgemacht. Der Mann hat 
sich gar nicht mehr eingekriegt. Das Leben ist zu kurz, um 


minderwertigen Wein zu trinken, hat Kai gesagt. Und das 
aus dem Mund eines Mannes, der den Hauswein in diesem 
kleinen Laden da am Kanal in der Isestraße gekauft hat, 
kennen Sie das? Man bringt seine eigenen Flaschen mit, 
und er füllt sie mit grässlichen bulgarischen Flüssigkeiten, 
angereichert mit Bremsflüssigkeit. Was immer das ist.« 

Sie sah ihn an, sie leckte sich die Lippen, trank einen 
großen Schluck Wein. 

»Ich habe die Ehe ernst genommen. Das war für mich das 
Ende ernsthafter Beziehungen.« 

Sie trank. »Es war schon eine ganze Zeit gelaufen, bevor 
ich es herausgefunden habe. Mehr als ein Jahr. Er hat all 
diese Reisen gemacht, London, Kopenhagen, Seminare, 
solchen Quatsch. Ich habe ihm geglaubt.« 

Ein Verrat war wie der andere, dachte Anselm. Tragisch 
war nur, dass erst in dem Augenblick, in dem er bekannt 
wurde, das Leben aus all jenem entströmte, was vorher 
schon verloren war - wie Farbfotos, die plötzlich schwarz- 
weiß wurden. 

Alex hielt ihm ihr Glas hin. Er füllte es halb auf, goss noch 
etwas Wein in sein eigenes. Es machte ihn nervös, dass sie 
so schnell trank. Er war der schnelle Trinker, das war sein 
Fluchtweg. 

Sie betrachtete den Wein gegen das Licht, nahm einen 
großen Schluck. »Er hat es davor schon mal getan«, sagte 
sie und schaute sich dabei im Zimmer um, ohne ihn 
anzublicken. 

»Was getan?« 

»Eine Frau ohne Vorwarnung wegen einer anderen 
verlassen.« 

Er wusste, was sie ihm jetzt erzählen würde. 

»Er hat seine erste Frau für mich verlassen«, sagte sie. 
»Er hat ihr ein Telegramm geschickt.« 

Anselm ging zum Schreibtisch und fand eine Zigarette. Er 
erinnerte sich daran, wie sein Großvater hinter diesem 
Tisch gesessen und eine Zigarre geraucht hatte. Der große 


Aschenbecher aus Messing stand noch an derselben Stelle, 
rechts von der Löschwiege mit ihrem geprägten 
Lederrücken. 

Er lehnte sich an den Tisch. »Na ja«, sagte er, 
»wahrscheinlich hatte er es ihr persönlich sagen wollen 
und ist nur einfach nicht dazu gekommen.« 

»Er war zwölf Jahre älter«, sagte sie. Sie schwenkte den 
letzten Rest ihres Weines im Glas, blickte auf den 
scharlachroten Whirlpool, kippte ihn hinunter. »Mehr, 
bitte.« 

Anselm goss ihr den letzten Rest Lafite ein, ließ einen 
kleinen Rest in der Flasche, den Bodensatz. 

Alex trank. »Schmeckt immer besser«, sagte sie. 

»Zwölf Jahre«, sagte Anselm. »Ein älterer Mann.« 

»Als er mich verlassen hat, kam heraus, dass ich genauso 
alt war wie damals seine erste Frau, als er sie verlassen 
hat. Er hat mir erzählt, sie sei frigide gewesen, habe sich 
nicht gern berühren lassen, er hielt sie für eine verkappte 
Lesbe, sie habe immer ihre Freundinnen geküsst und 
umarmt.« 

»Das könnte ein Anzeichen sein, ja.« 

»Nein. Ich habe sie mit einem Mann auf einer Ausstellung 
gesehen. Er sah aus wie ein Motorradfahrer. Sie konnte 
ihre Hände gar nicht von ihm lassen, sie hat sich an ihm 
gerieben wie eine Katze.« 

»Was hat das Ihnen verraten? Klinisch gesehen? Im 
Nachhinein?« 

Alex leerte ihr Glas. Sie schlug die Beine übereinander, 
ein Hauch von Trägheit war in ihren Bewegungen. 

Es fühlte sich an, als wäre der Luftdruck gefallen. Anselm 
goss den Palmer in frische Gläser. 

»Es hat mir, klinisch gesprochen, verraten, dass er mich 
von Anfang an angelogen hatte«, sagte sie. Sie lehnte sich 
zurück. »Es tut mir gut, darüber zu sprechen. Haben Sie 
schon viele Partner betrogen?« 

»Ein paar, nehme ich an.« 


»Sie erinnern sich nicht?« 

»An ein paar erinnere mich. Ich erinnere mich auch an 
das Umgekehrte.« 

»Und wie haben Sie darauf reagiert?« 

In ihrer Stimme lag etwas, das schon scharf ans Flirten 
grenzte, in der Art, wie sie dasaß, wie sie den Kopf hielt. 
Das war nicht das Verhalten einer trauernden 
Hinterbliebenen. 

»Ich habe nicht lange gegrollt.« 

»Würden Sie sagen, Sie sind nicht nachtragend?« 

»Nein. Ich glaube, ich habe mir einfach nicht genug 
daraus gemacht.« 

Anselm schaute weg. Das hatte er nicht sagen wollen, er 
hatte vor niemandem eingestehen wollen, wie gefühllos er 
war. Er hatte es sich selbst nicht eingestehen wollen. Einen 
großen Teil seines Erwachsenenlebens hatte er damit 
verbracht, Dingen nachzujagen, einschließlich Frauen, 
doch in dem Augenblick, in dem er sie erlangt hatte, hatten 
sie etwas von ihrem Wert verloren. Und später hatte er 
keinen lang andauernden Schmerz über den Verlust 
verspürt. 

»Sprechen wir von vor oder von nach Beirut?«, fragte sie. 
»Oder von beidem?« 

»Vor. Seither ist es in Sachen Beziehung eher ruhig 
gewesen.« 

Sie legte den Kopf schräg, und ihr Haar fiel auf eine 
Schulter. Im Licht der Lampe sah ihr Lippenstift beinahe 
schwarz aus. »Nicht genug großbusige Frauen in der 
Nähe? Für einen Titten-Mann wie Sie?« 

»Ich habe gelogen«, sagte Anselm. »Ich bin in Wirklichkeit 
eher ein Beine-Mann. Beine.« 

Alex schlug erneut die Beine über, strich sich mit einer 
Hand über den Oberschenkel. »Ich weiß nicht ganz, was 
das heißen soll«, sagte sie. »Heißt das Tänzerinnenbeine?« 

»Na ja, für manche Leute schon.« 

»Und für Sie? Persönlich?« 


»Ich mag Läuferinnenbeine.« 

Sie lächelte. »Ich bin Läuferin.« 

»Ja.« 

»Ganz schön warm hier«, sagte Alex. Sie knöpfte ihre 
Weste auf, beugte sich vor und zog sie aus, warf sie auf 
einen leeren Stuhl. Sie wandte Anselm den Kopf zu. »Soll 
ich weitermachen?« 

Anselms Mund war trocken. Er nippte am Wein. »Ja«, 
sagte er. 

Sie knöpfte ihre Bluse auf. Sie trug einen weißen 
Büstenhalter. 
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afarge hat angerufen«, sagte Inskip. »Sie haben noch 

L einen Namen hinzugefügt.« 

Anselm nahm den Ordner Ihm war ein bisschen 
schwindlig. 

Jessica Thomas, geboren 1975, eine Adresse in Battersea, 
London. Inskip hatte einen Datensatz für sie angelegt. 

»Das ist die Frau auf dem Motorrad«, sagte Inskip. »Die, 
die Niemand aufgelesen hat. Wir hätten sie schon längst 
mal checken können.« 

»Aufträge«, sagte Anselm. »Wir warten stets auf 
Aufträge.« 

»Ich dachte, Figeninitiative wäre etwas, das Sie 
schätzen?« 

»Nach den Aufträgen, da schätze ich sie.« 

»Tilders hat das hier vor fünf Minuten für Sie abgegeben.« 

Eine versiegelte Hülle. Ein Band. 

»Darf ich fragen, was Tilders sonst so macht?« 

»Er arbeitet draußen. Schwerstarbeit.« 

»Danke, ein weiterer Schleier, der sich gelüftet hat. Was 
immer er tut, es scheint ihn irgendwie traurig zu machen.« 

»Ihm begegnen eine Menge trauriger Dinge. Außerdem ist 
er müde. Das kann einen auch traurig aussehen lassen.« 

Anselm ging zu Carlas Arbeitsplatz. Sie schwang ihren 
Stuhl herum und legte die Hände auf die Oberschenkel. 
»Wir hatten Glück«, sagte sie. 

Auf den beiden Monitoren hinter ihr flimmerten grüne 
Codezeilen auf schwarzem Hintergrund. 

»Serranos Bank. Sehr nachlässig für Leute, die mit 
Geheimnissen handeln. Alles vollkommen überaltert. Ich 


habe in ihrem Protokoll etwas über einen großen 
Datentransfer an eine Bank in Andorra gefunden, vor vier 
Jahren. Gonzalez Gardemann.« 

»Warum sollten die so etwas tun?« 

»Back-up, nehme ich an. Ich kann keine weiteren 
Verbindungen außer der zu Gonzalez finden, aber es könnte 
natürlich dieselbe Operation noch mal unter einem anderen 
Namen stattgefunden haben.« 

»Selbst wenn, normalerweise würde man doch solche 
Informationen per Hand von einem Einzelsystem auf ein 
anderes übertragen.« 

Carla zuckte die Achseln. »Wie ich schon sagte, 
nachlässig. Vielleicht hat irgendein Verkäufer sie davon 
überzeugt, dass die Verschlüsselung sicher sei. Oder 
jemand innerhalb des Unternehmens wollte ihr 
Datensystem kompromittieren. Es gibt noch andere 
Möglichkeiten.« 

Mit Sicherheit. Jemand vom BNnD würde das wissen. 
Täuschungen ohne Ende. Makellose Täuschungen. 

»Das Besondere ist«, sagte Carla, »dass die von Gonzalez 
genauso dumm sind. Anstatt die Daten auf ein 
unabhängiges System zu übertragen, haben sie sie an 
einem Ort liegen gelassen, wo wir drankommen. Deren 
Firewall ist ein Witz, ihre Verschlüsselung hoffnungslos. 
Erste Generation. Mein Kanadier hat sie geknackt wie eine 
Walnuss.« 

Sie hob die Arme über den Kopf, verschränkte die Finger, 
streckte sich. 

Anselm wartete auf das Knacken der Knöchel. Sie blickte 
ihn an, hatte so einen Zug um die Lippen. Sie wusste, dass 
er auf das Geräusch wartete. 

Sie lächelte. Ihre Finger lösten sich voneinander, ihre 
Arme sanken herunter. 

»Die Zahlen auf den Dokumenten, die Sie mir gegeben 
haben«, sagte sie. 

Die Seiten vom Hauptbahnhof, aus Serranos Koffer. 


»Ja?« 

»Eine Zahlenreihe hat funktioniert. Das muss der Code 
der Bank für Serrano gewesen sein.« 

»Und?« 

»Es ist eine riesige Datei, Hunderte von Transaktionen. 
Ein paar kleine, ein paar große. Ich muss die Zahlen, die 
wir haben, da durchlaufen lassen.« 

»Wie lange?« 

»Eine Stunde vielleicht. Das Ganze hat schon etwas Zeit 
gebraucht. Vielleicht möchten Sie das dem Kunden 
mitteilen.« 

»Ja. Ihre Arbeit ist überaus wertvoll. Wie immer.« 

Sie sah nach unten, das glänzende Haar fiel ihr in die 
Stirn wie ein nach unten gleitender dunkler Kamm. 
»Danke. Und darf ich mich für den Bonus bedanken?« 

»Nein, nicht bei mir. Das ist die Anerkennung des Kunden 
für Ihre Arbeit.« 

Sie wandte sich wieder den Monitoren zu und sagte: 
»Nun, dann sollten wir uns mal bei Gelegenheit eine 
Flasche Champagner teilen.« 

Sie hatte sich nicht von ihm abgewandt, nur den Kopf. 

Ihm wurde klar, dass sie ihn um eine Verabredung bat. Mit 
ihren Worten, ihrer Körpersprache. 

»So bald wie möglich«, antwortete er. 

Carla wandte ihm den Kopf wieder zu und blickte ihm in 
die Augen und nickte. Kein Lächeln. 

Er ging in sein Büro zurück und öffnete Tilders’ Tasche. 
Ein Audiotape und ein Klebezettel mit dem Logbuch-Code 
DT/HH/361/02 und den Worten: Bruynzeel & Speelman 
Chemicals. Es war Serrano in seinem Hotel. Eine 
Durchwahlverbindung. 

Ja? 

Serrano. 

Ja? 

Es ist schlimmer, als ich dachte. Was unseren Freund 
angeht, hegen Sie da irgendwelche Befürchtungen? 


Ich? Befürchtungen? Weswegen denn? 

Berichte, die er vielleicht aufbewahrt hat. 

Von mir nichts. Von anderen, woher sollte ich das wissen? 

Beide sprachen deutsch, keiner von ihnen war 
Muttersprachler. 

Ob er seine eigenen Aufzeichnungen aufbewahrt hat? 

Na ja, damals war er nicht verrückt. 

Also eher nicht? 

Ich weiß es nicht. Vielleicht ja. Er war ja halb von der 
Regierung. Regierungen lieben Aufzeichnungen. 

Ich muss Sie noch einmal fragen. Dieser Film, bedeutet 
der irgendetwas? 

Schweigen. 

Ich könnte raten, aber das möchte ich nicht. 

Worüber sprechen wir? 

Nichts. 

Sie wissen, was es sein könnte? 

Wer sind Sie eigentlich? Das Finanzamt? Vergessen Sie’s. 

Die Juden machen uns Druck. Sie wollen jetzt auch 
Informationen über unsere Arbeit mit Ihnen. 

Schweigen. Dann sagte Serrano: 

Sind Sie noch da? Was wollen die? 

Berichte. Egal was. Alles. 

Sie haben Berichte? 

Nein. 

Na, dann halten Sie doch einfach den Mund. Das ist nur 
Bluff. So etwas vergeht. Halten Sie einfach nur den Mund. 
Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein Problem geben. 

Können Sie mit ihm reden? 

Mal sehen. Das sind Dinge aus der Vergangenheit, 
niemand redet gern über die Vergangenheit. 

Das hier ist aber die Gegenwart. Reden Sie mit ihm. Und 
was die Juden angeht, ich dachte, Sie hätten einen guten 
Draht zu denen. 

Wieder Schweigen, dann sagte der andere Mann: 


Werner Kael kommt seinen Kunden ziemlich nah, oder? 
Wer hat mit Ihnen gesprochen? 

Er benutzte den Namen Spence. 

Ja, ich kenne ihn. Kael kennt ihn bestimmt auch. 

Kael sagt, sie wollten uns auslöschen, und an die Gelder 
wollten sie auch. 

Wahrscheinlich zutreffend. Wenn die Juden denken, dass 
ihnen irgendetwas schaden könnte, dann sorgen sie für 
verbrannte Erde. Aber vorher ernten sie noch das Getreide. 
Die müssen denken, dass Sie das Getreide versteckt halten. 

Quatsch. Sprechen Sie mit Trilling. Ich rufe später noch 
mal an. 

Rufen Sie heute Abend an. Und machen Sie sich nicht so 
viele Sorgen. Hier stehen einige Leute ziemlich unter 
Druck, das muss halt ausgeräumt werden. 

Serrano seufzte. 

Wir wollen aber nicht ausgeräumt werden. 

Der andere Mann lachte. 

Sie persönlich können ganz entspannt bleiben. Wer 
schreibt, der bleibt, die Buchhalter werden nie ausgeräumt. 
Sie sollten, aber sie werden nicht. 

Anselm rief O’Malley unter der neuen Nummer an. In 
seinem Fensterausschnitt konnte er sehen, dass die Sonne 
aufgegangen war, der See war von Glitzern überzogen. Fin 
verglastes Touristenboot fing das Licht auf. 
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rei Männer waren 1993 in Beirut gekidnappt worden. 
Paul Kaskis und John Anselm, amerikanische 
Journalisten, David Riccardi, irischer Fotograf. 

Caroline las die Zeitungsausschnitte noch einmal. Die 
Times beschrieb Kaskis als »Auslandskorrespondent und 
ehemaliger Militärberichterstatter für den Washingtoner 
Newsletter Informed Sources«. Anselm war ein »Freelance- 
Veteran aller Unruheherde von Somalia bis Sri Lanka«. 
Riccardi war ein »preisgekrönter Fotograf der 
Schlachtfelder«. Die Kidnapper wurden für 
»antiamerikanische Hisbollah-Extremisten« gehalten. 

John Anselm hatte gesagt, Kaskis sei ermordet worden. 
Caroline sah alles noch einmal durch. Keinerlei Erwähnung 
des Todes von Paul Kaskis. Der letzte Ausschnitt, vom 17. 
Juli 1994, besagte, dass Anselm und Riccardi am frühen 
Morgen des vorangegangenen Tages in der US-Botschaft 
aufgetaucht waren. 

Also waren Anselm und Riccardi später nie interviewt 
worden, hatten nie ihre Geschichten erzählt, hatten nicht 
darüber geschrieben. 

Caroline schloss die Augen. Die Zeit, hiermit aufzuhören, 
war jetzt. Sie hatte Halligan ein letztes Mal abgewimmelt. 
Jetzt sollte sie ihm sagen, es habe vielversprechend 
ausgesehen und sich dann in Luft aufgelöst. 

Es würde erniedrigend sein. Noch eine Erniedrigung, 
nachdem sie wie eine Nutte behandelt worden war - erst 
gefickt und dann ausbezahlt. 

Sie ertappte sich dabei, wie sie sich die Hände rieb, 
etwas, was sie unwillkürlich machte, wenn sie angespannt 


war. Ihre Köchinnenhände. Ihr Vater hatte einmal gesagt, 
ihr Bruder habe Pianistenhände. Richard hatte keinerlei 
musikalische Begabung, konnte nicht einmal Happy 
Birthday pfeifen. Nachdem Sotheby’s sie rausgeworfen 
hatte, hatte ihre Mutter ihr zu einer Hauswirtschaftsschule 
geraten. Ihr Vater las gerade die Zeitung. Ohne sie sinken 
zu lassen, sagte er: »Gute Idee. Die Digby-Frauen haben 
alle Kochhände.« Die Digbys waren die Familie ihrer 
Mutter. Danach nutzte sie jede Gelegenheit, um sich die 
Hände der Digby-Frauen genau anzusehen, aber sie 
entdeckte keine gemeinsamen Kennzeichen 
hauswirtschaftlicher Eignung. 

Keine weiteren Erniedrigungen. Sie hatte ihren Teil 
gehabt. Denk nach. 

Ein Mann in Frauenklamotten hatte versucht, Mackie 
umzubringen. Nur Colley hatte von dem Treffen gewusst. 
Sie hatte das Treffen arrangiert, und ein Mann in 
irgendeinem Fummel hatte versucht, Mackie umzubringen. 

Und Geld war auf ihrem Konto aufgetaucht. Colley konnte 
sich über sie lustig machen, weil er eine manipulierte 
Tonbandaufzeichnung von ihrem Gespräch hatte. Niemand 
würde ihre Geschichte glauben. 

An der Zeit, mit dieser Sache aufzuhören? Colley hatte das 
Geld organisiert, das Geld in der Aktentasche, das die 
schlanke, dunkelhaarige Frau ihr gegeben hatte. 

Aber Colley hatte nicht Mackies Tod am Ende der 
Rolltreppe arrangiert. Colley war ein schleimiger alter 
Schreiberling, der den Müll der Berühmtheiten 
durchwühlte und exklusiven Callgirls folgte, um zu sehen, 
wer ihre Kunden waren, aber er war kein Organisator von 
Auftragsmorden. 

Nein. Er hatte zu seinem persönlichen Vorteil jemandem 
von dem Film erzählt, und dieser Jemand hatte ihm diesen 
Vorteil verschafft und dafür gesorgt, dass Mackie ermordet 
werden und sie kompromittiert werden sollte. 

Wem hatte Colley davon erzählt? 


In dieser Richtung fand sie keine Antworten. Der Film, sie 
hatte den Film gesehen, die ganze Sache drehte sich um 
den Film. Leute waren bereit zu töten, um an diesen Film 
zu kommen. 

Ein Dorf in Angola. Amerikaner. Das war immer noch die 
Richtung, die am vielversprechendsten war. 

Anselm hatte gesagt, Kaskis habe Joseph Diab interviewen 
wollen, einen ehemaligen Soldaten, halb Amerikaner, halb 
Libanese, in Beirut. Oder zumindest im Libanon, was aber 
mehr oder weniger Beirut bedeutete, so wie sie das 
verstanden hatte. 

Hatte die Zeitung einen Korrespondenten in Beirut? Sie 
hatte die Auslandsnachrichten nie gelesen. 

Sie brauchte fünf Minuten, um es herauszufinden. Sie 
hatten einen freien Korrespondenten namens Tony Kourie, 
der im Hauptberuf für eine Beiruter Zeitung arbeitete. Er 
ging ans Telefon. Ein leichter East-End-Akzent. 

Er sagte, er kenne ihren Namen, er habe die Brechan- 
Story gelesen. Sie redeten übers Wetter. Dann fragte sie 
ihn, und er pfiff leise. 

»Hier gibt’s Joe Diabs in Mengen. Haben Sie’s schon vom 
amerikanischen Ende her versucht? us-Army?« 

»Nein. Das werde ich noch, wenn ich muss.« 

»Ich probiers mal. Kann ich sonst noch irgendwie 
behilflich sein?« 

Es erreichte sie nur aus weiter Ferne. 

»Okay«, sagte er. »Ich rufe Sie zurück.« 

Das Telefon. Halligan. 

»Caroline, ich bin mit meiner Geduld allmählich am Ende, 
meine Liebe.« 

»Ich brauche noch ein bisschen mehr Zeit«, sagte sie, 
ohne die geringste Zuversicht. 

»Ein umfangreicher Bericht. Pronto. Heute noch. 
Schriftlich, detailliert ausgearbeitet.« 

»Ich denke, ich habe bewiesen ...« 


»Bewiesen? Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber Brechans 
Lustknaben aufzutreiben, erscheint inzwischen wesentlich 
weniger spektakulär. Wesentlich weniger clever. Im Licht 
der jüngsten Informationen.« 

Ihre Gesichtshaut fühlte sich gespannt an. Aktuelle 
Informationen? 

»Ich melde mich wieder bei Ihnen«, sagte sie. 

»Besser wäre es. Und zwar bald. Und was den Vertrag 
angeht, nun, sehen Sie sich mal das Kleingedruckte an.« 

Minuten verstrichen. Sie merkte, dass sie sich die Hände 
rieb. Wieder das Telefon. 

»Caroline, Tony Kourie. Hören Sie, ich habe einen 
passenden Joe Diab. Joseph Elias Diab, sechsunddreißig, 
geboren in Los Angeles, Eltern beide aus Beirut gebürtig. 
Ehemaliger Senior Sergeant der UsS-Army.« 

»Ja?« 

»Und tot. Vor dem Haus seines Cousins erschossen, sechs 
Kugeln im Körper.« 

»Wann?« 

»In der Nacht auf den 3. Oktober 1993.« 

»Danke, Tony. Wirklich, danke. Ich revanchiere mich, 
wenn ich kann.« 

»Sagen Sie den Mistkerlen, sie sollen mehr von meinen 
Sachen drucken.« 

»Das werde ich.« 

Caroline blickte auf die Ausdrucke, aber sie nahm sie eine 
ganze Weile nicht zur Hand. Sie wusste es. Anselm, Kaskis 
und Riccardi waren in der Nacht des 3. Oktober 1993 
entführt worden. 
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ie bereute es inzwischen bestimmt aus tiefstem 
Herzen. 

Andererseits vielleicht auch nicht. 

Er ging die Berichte des Vortages durch, arbeitete sie so 
weit auf, dass man sie in Rechnung stellen konnte, dachte 
an Alex, dachte darüber nach, was als Nächstes passieren 
würde. 

Die Telefonanlage flüsterte. Beate. 

»Herr Anselm, eine Caroline Wishart. Ja?« 

Er dachte daran, Nein zu sagen, er wollte Nein sagen, 
aber er hatte ihr die Nummer gegeben. Sie würde es 
wieder versuchen. 

»Ja. Danke.« 

Beate sagte: »Mr. Anselm nimmt Ihren Anruf entgegen.« 

Sie begrüßten sich. 

Sie sagte: »Mr. Anselm, es tut mir wirklich leid, dass ich 
Sie noch einmal belästige.« 

Er wartete, es machte ihm nichts aus, unhöflich zu ihr zu 
sein, er wollte nicht mit ihr sprechen und ließ sie das durch 
sein Schweigen spüren. 

»Es geht um Paul Kaskis.« 

Er wollte nicht über Paul Kaskis sprechen oder über 
Beirut, nicht mit dieser Frau, nicht mit irgendwem sonst. 

»Ms. Wishart, ich weiß nicht, woran Sie arbeiten, ich weiß 
nichts über Sie, außer dass Sie einen Politiker mit 
heruntergelassener Unterhose erwischt haben. Und auf 
Leben und Tod, das ist einfach nur eine Phrase. Also, so 
leid es mir tut, nein.« 

Eine Pause. 


»Mr. Anselm, bitte, bitte hören Sie mir einfach nur zu«, 
sagte sie, drängend. »Es ist nicht einfach nur eine Phrase. 
Ein Mann hat mir einen Film von Menschen gezeigt, die 
ermordet wurden. In Afrika. Von amerikanischen Soldaten. 
Er wollte den Film verkaufen. Dann habe ich gesehen, wie 
jemand versucht hat, ihn zu töten. Außerdem wollte ich Sie 
fragen, ob Sie wissen, dass Joseph Diab, der Mann, den 
Paul Kaskis in Beirut treffen wollte ...« Ihr ging die Luft 
aus. »Joseph Elias Diab wurde am selben Abend ermordet, 
an dem Sie entführt wurden. Er wurde exekutiert.« 

Ein Film. 

Den Rest hörte er kaum noch. 

Ein Mann namens Shawn war in Johannesburg ermordet 
worden. Und Lafarge in London suchte nach einem Mann 
namens Martin Powell, von dem man jetzt annahm, dass er 
Constantine Niemand hieß, der dort war, als Shawn starb 
und der Shawns Mörder getötet hatte. 

Kael hatte über einen Film gesprochen. 

Wenn dieser Kerl die Papiere hat und den Film, was immer 
auch auf dem verdammten Film ist... Wie ist Lourens denn 
gestorben? 

»Wie hieß denn der Mann%k, fragte er. »Der Mann mit 
dem Film?« 

»Mackie. Er hat sich Mackie genannt. Bob Mackie.« 

Nicht Powell oder Niemand. 

»Ich rufe Sie in ein paar Minuten zurück«, sagte Anselm. 
»Geben Sie mir noch mal Ihre Nummer.« 

Er ging durch den Computerraum. Inskip saß an seinem 
Platz. Der Mann nebenan, Jarl, der Spezialist für 
Skandinavien und das Baltikum, zeigte auf die Flurtür und 
zog an einer eingebildeten Zigarette. Eine sehnsüchtige 
Imitation. 

Anselm folgte Jarls Finger, trotzte Beates Blick, und dann 
brauchte es Muskelkraft, um die Tür gegen den Wind 
aufzustemmen und danach zu verhindern, dass sie wieder 
zuschlug. Kalt. Es wäre sogar mit Mantel kalt. Der 


Nordwind trieb einen Haufen Wolken über den blassblauen 
Himmel. 

»Urlaub«, sagte Inskip. »Ich denk manchmal, warum nicht 
einfach für zehn Tage in die Sonne fliegen. Sonne und 
nackte Haut.« 

»Warum Geld verschwenden«, sagte Anselm. »Sie können 
dieselbe Sonneneinstrahlung hier auch bekommen, so über 
zwei, drei Jahre verteilt. Und für nackte Haut haben wir St. 
Pauli.« 

Inskip blickte ihn nicht an. Er zog an der Zigarette, die er 
vorn in seinen Fingern hielt, beinahe zwischen den 
Fingerspitzen. 

»Meine Güte, jetzt haben Sie meine Überlegungen über 
den Haufen geworfen«, sagte er. »Ich dachte an eine eher 
konzentrierte Erfahrung, zwei oder drei Jahre Sonne in 
zehn Tagen. Und ich dachte an meine eigene Haut. Meine 
eigene blasse Haut.« 

Anselm blies Rauch aus. Der Wind riss ihn fort, und das 
erinnerte ihn an einen Urlaub in den Hamptons, im Winter, 
als Teenager, wo er in den Dünen geraucht hatte, das 
windgepeitschte Gras, der beißende Sand, Knirschen 
zwischen den Zähnen. 

»Diese südafrikanischen Listen?«, sagte er. »Erinnern Sie 
sich noch an Ihre kleine Detektivarbeit?« 

»In der Tat, die Gang von dem abgebrochenen Coup.« 

»Haben Sie die irgendwo aufgeschrieben?« 

»In der Akte.« 

»Natürlich.« 

Sie rauchten. Unter ihnen, in der Schönen Aussicht, 
erschienen zwei Motorradpolizisten, die nebeneinander 
herfuhren. Es folgte ein Polizeiwagen, dann kamen drei 
dunkelgraue Mercedes-Limousinen. Ein zweites Polizeiauto 
und dann noch zwei weitere Motorräder vervollständigten 
den Konvoi. 

»Wer ist das?«, fragte Inskip. 


»Irgendein Dahergelaufener. Keine Minensucher keine 
Hubschrauber, keine Fußsoldaten.« 

Inskip rieb sich die Bartstoppeln. »Entschuldigen Sie 
meine angeborene Neugierde, aber ich habe mich etwas 
gefragt. Macht diese Firma genug Geld, um 
Räumlichkeiten in der Nähe des Gästehauses des Senats zu 
unterhalten?« 

Anselm machte einen letzten Zug und schnippte die Kippe 
nach unten in den traurigen Garten. »Es ist kompliziert, 
aber die kurze Antwort lautet Nein. Ich brauche diese 
Akte.« 

Sie gingen hinein, durchquerten den Raum, verfolgt von 
Beates kalter Missbilligung. Anselm holte sich den Ordner 
und sah sich die Listen an. Dann ging er zurück zu Inskips 
Arbeitsplatz und nannte ihm den Namen. 

Zehn Minuten später kam Inskip mit einem Stück Papier 
in der Hand. 

»Eine ganz bezaubernde Dame in der Bibliothek der 
Zeitung«, sagte er. »Sie hat für mich nachgesehen. Die 
haben sogar noch Papierausschnitte und Karteikarten mit 
Namen.« 

»Wie reizend«, sagte Anselm. 

Er blickte auf das Blatt Papier, dann legte er es in den 
Ordner. Er rief Caroline Wishart an. 

»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er. »Der Name 
Mackie sagt mir gar nichts. Und Diabs Tod, das war reiner 
Zufall. In Beirut wurden damals ständig Leute erschossen.« 

Sie war still. 

Er wartete nicht, entschuldigte und verabschiedete sich. 

Der Ordner lag offen auf seinem Tisch, die Namen der 
Kriminellen, die zusammengetrommelt worden waren, um 
einen Staatsstreich auf den Seychellen zu inszenieren. 

Direkt über POWELL, MARTIN auf der ersten Liste. 

Direkt über NIEMAND, CONSTANTINE auf der abgeänderten 
Liste. 

Der Name MACKIE, ROBERT ANGUS. 


Robert Angus Mackie war ein Söldner gewesen, getötet 
1996 in Sierra Leone, sagte die Zeitungsbibliothek in 
Johannesburg. 

Der Mann, der Caroline Wishart den Film gezeigt hatte, 
der Mann, den Lafarge jagte, er war nicht Bob Mackie. 

Der Mann war Constantine Niemand. 
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abgehört worden. 

Hör mal, du männerfeindliche Hexe, du glaubst wohl, du 
könntest diesen Mann ans Kreuz schlagen, nur weil er ... 

Weiter. 

Hi, Caroline, ich heiße Guy, und ich denke, wir sollten uns 
mal treffen. Ich bin schon von Prominenten gefickt worden, 
das glaubst du gar nicht, ich rede hier von echt großen 
Namen, ich rede vom Showbusiness, ich ... 

Weiter. 

Hör mal, Süße, mir gefällt dein Gesicht, wirklich, du hast 
was von diesen dünnen Schwanzlutscherinnen an dir ... 

Weiter. 

Wir haben uns kurz unterhalten, ein Glas Bier getrunken, 
Sie waren bei mir. Erinnern Sie sich? 

Es war Jim Hird, der Türsteher des Kaufhauses, der 
Mackie gesehen hatte. 

Ich hab heute mit einem Typen geredet, der hat die 
Nummer von diesem Motorrad aufgeschrieben, wissen Sie, 
welches ich meine? Ein paar Typen waren 
vorbeigekommen, um ihn auszufragen, aber ihm hat deren 
Gesicht nicht gefallen, also hat er den Mund gehalten. Ich 
dachte, das könnte Ihnen vielleicht was nützen. 

Er las die Nummer vor. 

Innerhalb von Sekunden war sie aus der Tür, musste dann 
aber fünf Minuten auf Alan Sindell warten, den Chef- 
Kriminalreporter, der noch ein Telefonat führte, bevor sie 
ihn fragen konnte. 


ern hörte ihre Mailbox ab. Sie war lange nicht 


»Dafür schulden Sie mir einen Drink«, sagte er. »Ich hab 
hier gerade was Brandeiliges. Ich schick’s Ihnen vorbei. So 
schnell wie möglich.« 
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er Mann hieß John Kirkby. Er hob sein Weinglas ins 
Licht, musterte die gelbliche Flüssigkeit darin wie ein 
Pathologe eine ungewöhnliche Urinprobe. 

»Es geht darum, jemanden zu finden«, sagte Palmer. 

Sie waren in einem Weinlokal in der City, in einem lang 
gestreckten Raum mit Tischen unter hohen Fenstern. 
Casca hatte das Treffen arrangiert. Casca hatte gesagt, der 
MI6 habe ein Treffen vorgeschlagen, und das bedeutete 
etwas. 

Kirkby hielt das Glas unter seine Adlernase, atmete tief 
ein, nippte, schnappte nach Luft wie ein Fisch, schloss die 
Augen, ließ den Wein im Mund kreisen, schluckte. »Helen 
Turley«, sagte er. »Ein Genie. Eins von Ihren.« 

»Was?« 

»Sie hat diesen Tropfen gemacht. Der Besitzer hier hat es 
geschafft, an zwei Kisten davon zu kommen. Zu einem 
exorbitanten Preis allerdings.« 

Palmer sah, dass Kirkby den Blick des Mannes hinter der 
Bar aufgefangen hatte, eines riesigen rotbärtigen, 
rotgesichtigen Menschen, der eine Schürze trug. Kirkby 
prostete ihm wortlos zu. Der Mann nickte und hob sein 
eigenes Glas. 

Palmer trank. Er mochte Wein. War erst spät auf den 
Geschmack gekommen. Sein Vater war der Ansicht 
gewesen, dass Wein einer der vielen europäischen Flüche 
Amerikas war. Aus irgendeinem Grund betrachtete er ihn 
als einen italienischen Fluch. Wahrscheinlich weil sein 
Vater Italiener noch mehr verabscheute als Iren. »Das 
einzig Gute an den Iren ist, dass sie keine Italiener sind«, 


hatte er gesagt, als Palmer ihm mitteilte, dass er vorhatte, 
eine Frau mit irischen Vorfahren zu heiraten. 

»Wir würden es natürlich gern erfahren, wenn er abreist«, 
sagte Palmer. »Aber er ist mit einer hiesigen Person 
zusammen. Das ist der Punkt, an dem wir Unterstützung 
sehr zu schätzen wüssten.« 

Kirkby sah ihn an, ein neutraler Blick, sah weg, sah 
wieder hin. »Ja?« 

»Über sie müsste er am leichtesten aufzuspüren sein.« 

»Und sie ist nicht ... bereit zu helfen?« 

»Auch von der Bildfläche verschwunden.« 

»Die Nachforschungen, wer ist damit ...« 

»Eine private Firma. Lafarge.« 

Palmer wusste, dass Kirkby über Lafarge Bescheid wusste. 

»Privat. Ja.« Kirkby strich leicht über sein geöltes Haar, 
lächelte, hob das Glas an die Lippen. Er schien den Wein 
noch eine Weile im Mund zu behalten, bevor er ihn 
hinunterschluckte. 

»Es ist dringend«, sagte Palmer. »Andernfalls würden wir 
nicht fragen.« 

»Nein, natürlich würden Sie das nicht. Ich, ah, ich werde 
mal mit jemandem sprechen. Ihn bitten, sich das auch mal 
anzusehen.« 

Palmer holte die Karte hervor und legte sie mit der 
Schmalseite voran auf den Tisch. Kirkby nahm sie, 
vorsichtig, an einer Ecke, steckte sie in seine Hemdtasche, 
ohne einen Blick darauf zu werfen. 

»Wir wüssten gern, wohin sie vielleicht gegangen sein 
könnte, Freunde und so weiter«, sagte Palmer. »Ohne sie 
aufzuschrecken.« 

»Ja«, sagte Kirkby, »das ist mehr oder weniger das, was 
ich mir dachte.« 

Er trank seinen Wein aus, leckte sich die Lippen, zog 
einen zusammengefaltetten Umschlag aus einer 
Innentasche und gab ihn Palmer. Er war nicht zugeklebt. 


Palmer holte seine Lesebrille heraus. Er hasste die 
Tatsache, dass er das tun musste. 

Drei Seiten. Telefonabhörprotokolle. 

Palmer las und musste sich zusammenreißen, um nicht 
aufzuseufzen. 

»Die können Sie behalten«, sagte Kirkby. 

»Danke.« 

»Gut vernetzt, unglücklicherweise. Der Vater.« 

Palmer nickte. Es war vorüber, und sie standen auf und 
traten an die Bar. Er zahlte. Exorbitant traf auf den Wein 
zu, dachte er. An der Tür gaben sie sich die Hand. 

»Ich rufe von hier aus an«, sagte Kirkby. »Um die Dinge in 
Gang zu bringen.« 
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nselm ging ins Untergeschoss und holte ein Bier aus 

dem Automaten. Bald würde der Automat entfernt 
werden. Der Raum war leer, die Heizung ausgeschaltet, an 
einer Wand warf die Wandfarbe aufgrund der Feuchtigkeit 
Blasen. Der Raum wurde nicht mehr genutzt, es sei denn, 
jemand wollte heimlich rauchen und scheute sich, in die 
Kälte hinauszugehen. In den ersten Jahren nach seiner 
Ankunft war hier immer jemand gewesen, 
Finanzscharlatane aus dem obersten Stockwerk, 
Werbeleute aus dem Anbau, Leute, die Alkohol und Kaffee 
tranken, rauchten, ihr mitgebrachtes Mittagessen aßen. 
Flirteten. Der Lkw war gekommen und hatte jeden 
Nachmittag den Bierautomaten aufgefüllt. Er hatte sich nie 
länger hier aufgehalten, war nervös gewesen, nur kurz 
vorbeigekommen, hatte sich zwei Bier geholt, war nach 
draußen gegangen, hatte sie innerhalb von Minuten 
hinuntergestürzt. 

Er setzte sich an den Resopaltisch, legte die Füße auf 
einen Stuhl. Der Fernseher in der Ecke war an, ein alter 
Grundig, das Bild konnte sich nicht zwischen Schwarz-weiß 
und Farbe entscheiden. 

Schon nach Mittag, und er war erst bei seinem ersten 
Bier. Was bedeutete das? Er nahm einen maßvollen Schluck 
und zündete eine Zigarette an. Alkohol und rauchen, die 
schicksalsträchtige, sußeste Kombination. 

Constantine Niemand hatte einen Film von etwas 
Schrecklichem in Afrika. Er hatte versucht, ihn an Caroline 
Wishart zu verkaufen, und später hatte sie gesehen, wie 
jemand versucht hatte, ihn zu ermorden. 


Kael und Serrano hatten Shawn nach Johannesburg 
geschickt, um nach Papieren zu suchen, Dokumenten, 
irgendetwas, das mit ihnen zu tun hatte. Shawn hatte auch 
einen Film gefunden. Dann war er ermordet worden. 
Niemand war dabei, und danach hatte er den Film und die 
Dokumente. 

Lafarge suchte nach Niemand und nach jemandem 
namens Jessica Thomas. 

Caroline Wishart wollte Kaskis’ kurze Erwähnung von 
einem Gerücht über ein angolanisches Dorf mit dem Film in 
Verbindung bringen, den Niemand ihr gezeigt hatte. 

Anselm dachte über San Francisco nach, dachte an 
Kaskis, der von irgendwoher angerufen, eine Nachricht auf 
dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte: 

Wir waär’s mit ein paar Tagen Beirut, geht auf mich, das 
Geld von meinem Großvater ist durchgekommen, soll aber 
nicht für mich selbst, sondern zum Wohle von Wahrheit und 
Gerechtigkeit ausgegeben werden. Ich brauche einen 
Zeugen, einen achtbaren Zeugen, aber du würdest schon 
reichen. Und einen Fotografen. Hast du zufällig einen an 
der Hand? Frei und ungebunden? 

Zwei Tage später im Flugzeug war Kaskis ganz er selbst, 
verriet nichts, man belästigte Kaskis nicht mit Fragen, er 
sagte einem, was er einem sagen wollte. Es war eine 
Gratisreise an einen Ort, wo immer verkäufliche Storys zu 
finden waren. 

Was hatte Kaskis über Diab gesagt? 

Er ist ein verbitterter Mann, ein betrogener Mann, die 
Army hat ihm unrecht getan ... 

Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann Kaskis das 
gesagt hatte. Im Hotel in Beirut vielleicht. Riccardi war 
nach ihnen angekommen, am nächsten Morgen. Kaskis und 
Riccardi gingen einen Kaffee trinken. Wie viel wusste 
Riccardi über den Job? Wen sollte er fotografieren? Ging es 
um Fotos oder Videoaufnahmen? Schwarz-weiß? Farbe? 
Riccardi hatte immer so viel an Fotoausrüstung am Leib 


hängen, dass schon Leute auf der Straße stehen geblieben 
waren, auf ein bestimmtes Teil gezeigt und gefragt hatten: 
Was kostet das? 

Aber Riccardi musste es doch schon gewusst haben, als er 
in Beirut eintraf! Kaskis hatte ihm doch bestimmt den Job 
beschrieben, als er ihn in Irland angerufen hatte. Ihm 
gesagt, wer, warum, was der Sinn der Übung war. 

Sicher war das nicht. Riccardi vergaß häufig, auch nur die 
grundlegendsten Fragen zu stellen. Es war ihm schlicht 
und einfach egal. Und Kaskis hatte immer diese Ich-bin-Ihr- 
kommandierender-Offizier-und-ich-sage-Ihnen-was-Sie- 
wissen-müssen-Ausstrahlung. Vermutlich kam das von der 
Army. Er war mit siebzehn eingetreten, gehörte schon bald 
zu den Spezialeinheiten, den Green Berets, und war 
schließlich in der Delta Force gelandet. Er sprach nicht viel 
darüber. Einmal hatte er gesagt, die Army wollte nicht, 
dass man sich über ein bestimmtes Stadium der Reife 
hinaus entwickelte. 

»Wenn du genug Hirn hast, um das zu begreifen, Baby, 
dann ist es Zeit, das Pferd zu satteln und davonzureiten. 
Diejenigen, die das nicht wissen, na ja, die bleiben für 
immer Kinder. Spielen dieses verdammt schöne Spiel mit 
wirklich gefährlichem Zeug. Und ich rede da nicht nur vom 
Fußvolk, vom Kanonenfutter. Sogar ganz oben gibt’s Kinder 
- das ganze verdammte Pentagon ist voll davon.« 

Anselm drückte seine Zigarette aus, probierte, ob noch 
Bier in der Dose war, schüttelte sie leicht, trank sie aus. 

Der Fernseher zeigte einen grobschlächtigen Mann, deriin 
ein Auto einstieg, überall um ihn herum Bodyguards des 
Secret Service. Die Sprecherin sagte: 

Trotz zahlreicher Gerüchte wollte US- 
Verteidigungsminister Michael Denoon auch heute nicht 
offiziell erklären, dass er sich nächstes Jahr um die 
Nominierung als Präsidentschaftskandidat der 
Republikanischen Partei bewerben werde. Gerald 
McGowan berichtet aus Washington. 


Ein ernst blickender Mann kam ins Bild, er stand vor dem 
Weißen Haus. Er steckte die Hände in die Taschen seines 
schwarzen Mantels und sagte: 

Aus wohlinformierten Kreisen in der Umgebung des 
Weißen Hauses war heute zu erfahren, dass 
Verteidigungsminister Michael Denoon in wenigen Stunden 
von seinem Amt zurücktreten wird, um seine späte 
Bewerbung um die Präsidentschaftskandidatur 
anzukündigen. 

Seit dem Scheitern der Gurney-Kampagne, heißt es 
weiter, sei Denoon von einflussreicher Seite dazu gedrängt 
worden, sich ebenfalls aufzustellen. Darunter das us- 
Militär, welches er vor zwölf Jahren als hochdekorierter 
Vier-Sterne-General verlassen hat, und die mächtigste 
Wirtschaftsgruppe innerhalb der Republikanischen Partei, 
die Republicans at Work. 

Auf dem Weg die Treppe hinauf dachte Anselm an den 
Flug nach Beirut. Businessclass. Drinks inklusive. Er hatte 
gedöst, das Licht in der Kabine war gedämpft. Kaskis hatte 
ein Foto aus seiner Tasche gezogen, das Leselicht oben 
ausgerichtet, sodass er es ansehen konnte. Ein 8 x 10- 
Abzug, eine Gruppe von Männern, vielleicht ein Dutzend, 
die sich wie ein Sportteam aufgestellt hatten, einige 
kauerten auf einem Knie. Junge Männer in Alltagskleidung, 
Jeans, T-Shirts, ein paar Baseballcaps. Er erinnerte sich an 
die Unterschriften - sie hatten mit einem dicken Stift, 
einem Filzstift, über ihren Oberkörpern unterschrieben, 
keine Nachnamen, sondern Vornamen. Er erinnerte sich 
noch daran, dass er gedacht hatte, dass einige der 
Unterschriften ziemlich kindlich waren. Ebenso erinnerte 
er sich daran, dass sie alle wie Bodybuilder ausgesehen 
hatten. Die Stiernacken, die dicken, geäderten 
Oberarmmuskeln. 

Anselm ging in sein Büro und fand einen Ordner. Er nahm 
ihn mit in den summenden Computerraum. Inskip las die 
Passagierliste einer Fluglinie. 


»Wenn Sie mal einen Augenblick Zeit hätten?«, sagte 
Anselm. 

»Das hier läuft nicht weg.« 

Anselm setzte sich und schrieb den Namen »Joseph Elias 
Diab« auf Inskips Block. »Ich brauche eine Personalakte 
der us-Army. Nationalarchiv und Datenbank der 
Personalverwaltung. Die haben etwas, das sich cıps nennt, 
Centres Information Processing System. Um an eine 
sogenannte NARS-5-Akte zu kommen, braucht man eine 
Benutzerkennung und ein Passwort. Benutzer sind 
ausschließlich Bundesbehörden. Und man hat nur Zugang 
zu den Datengruppen, die von der Behörde benutzt 
werden, der man selbst angehört.« 

»Natürlich«, sagte Inskip. Er sah zur Decke und rieb sich 
die Bartstoppeln am Kinn. »So was bleibt einem einfach im 
Kopf, was?« 

»Am einfachsten ist es über das Ministerium für 
Veteranenangelegenheiten. Die dürfen die meisten Sachen 
sehen.« 

»Ich werde ein bisschen Anleitung brauchen.« 

Anselm fand, wonach er gesucht hatte. Er schrieb es auf 
den Block. »Hier sind die einzelnen Schritte. Carla hat das 
vor ein paar Monaten mal gemacht.« 

»Vielleicht könnte sie’s ja wieder machen.« 

»Sie hat zu tun. Und Sie müssen das lernen. Das Problem 
ist, dass das Passwort für eine Behörde alle neun Monate 
geändert wird. Es gibt keine Information darüber, wann 
dieses hier rausgegeben worden ist. Könnte abgelaufen 
sein. Sehr wahrscheinlich. Dann fangen Sie bei null an.« 

»Ich liebe es, bei null anzufangen. Wie sieht die us- 
Regierung solches Eindringen?« 

»Steht natürlich unter Strafe. Todesstrafe oder 
schlimmer. « 

»Ah, diese Wahlfreiheit. Der amerikanische Way of Life. 
Mit oder ohne Pommes?« 


Carla rollte ins Blickfeld, rollte auf ihrem 
Schreibtischstuhl hinter ihrer Trennwand hervor. Sie sah 
Anselm an, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, die blasse 
Stirn frei, eine makellose Hautfläche. 

»Falcontor«, sagte sie. »Wenn Sie Zeit hätten?« 

Er ging zu ihr. 

Carla hatte in ihrer sauberen, spitzen Handschrift 
seitenweise Notizen gemacht. 

»Es ist kompliziert«, sagte sie. »Aber was wir zu haben 
scheinen, sind Serranos Geschäftskonten bis ins Jahr 1930 
zurück. Es gibt viele, viele Transfers auf das eine 
Hauptkonto.« 

»Woher?« 

»Wie zu erwarten. Caymans, Panama, Hongkong, 
Niederländische Antillen, Jersey, Liechtenstein, Andorra, 
Isle of Man, Vanuatu. Alles Orte für Schwarzgeld.« 

»Große Summen?« 

»Insgesamt ja, Millionen. Aber viele sind klein, ein paar 
tausend. Viele ganz normale Überweisungen. Eine 
Möglichkeit ist, dass er Konten für Kunden eröffnet hat und 
sich selbst davon Honorare zahlt. Außerdem gibt es auch 
Darlehenskonten.« 

»Darlehen an Serrano?« 

»Ja. Eines unter dem Namen Falcontor. Großes Geld - 
vierzig Millionen Dollar, so um den Dreh, in großen 
Beträgen. Dreimal sechs Millionen Dollar, einmal sieben 
Millionen. Alle von einer Bank auf den Antillen, über zwei 
Jahre. Aber andere wiederum so klein wie 250 000 us- 
Dollar. Meine Erfahrung sagt mir, dass das wahrscheinlich 
keine echten Kredite waren.« 

Anselm musterte sie. »Nein?« 

»Nein. Die Bank, na ja, diese Briefkastenkonstruktionen 
Banken zu nennen, ist Unsinn, die Bank gehört einem 
Blindtrust aus Hongkong. Mit hoher Wahrscheinlichkeit 
Serranos eigener Treuhandfonds, seine eigene Bank. Er 
zahlt Zinsen auf diese Darlehen - wahrscheinlich 


ausschließlich wegen der Steuer, eine Vorsichtsmaßnahme. 
Sein Hauptwohnsitz liegt in Monaco, ich bezweifle, dass er 
jemals irgendwo überprüft worden ist. Also. Er leiht sich 
selbst Geld und zahlt sich selbst Zinsen. Und er vergibt 
auch Darlehen.« 

»Darlehen? Von Falcontor?« 

»Nein. Es gibt Transfers von Falcontor. Große Summen. 
Keine Einzelheiten, nur Daten und Summen. Ich hab’s erst 
aufgegeben, dann aber noch mal drüber nachgedacht, und 
ich dachte, dass das wahrscheinlich bankinterne Transfers 
sind, also habe ich nach einem Passwort gesucht, ein paar 
Dutzend naheliegende ausprobiert, man kann ja auch mal 
Glück haben. Und dann habe ich den Namen Bergerac 
probiert.« 

Sie blickte ihn an, sie lächelte ein kleines, selbstgefälliges 
Lächeln, sie wollte gefragt werden. 

»Bergerac?« 

»Die Leute mögen ihren Namen, sie suchen oft nach einer 
Gelegenheit, ihn zu benutzen.« 

Anselm verstand. »Cyrano de Bergerac.« 

Carla lachte, er konnte sich nicht erinnern, sie jemals 
lachen gehört zu haben, es war ein echtes Lachen, tief. 
»Korrekt«, sagte sie. »Ich hab’s probiert. Hat nicht 
funktioniert, also habe ich die Anagrame durchgearbeitet. 
Raceberg hat die Tür geöffnet. Ich habe die Kontonummer. 
Und Daten und Summen stimmen überein.« 

Anselm lächelte und schüttelte den Kopf. Er spürte ihre 
Freude, ihr Vergnügen gab ihm Auftrieb. Er kannte den 
Schwung des Augenblicks, in dem Intuition und Glück 
zusammentrafen. Das Abheben. Er wollte eine Hand 
ausstrecken und sie berühren, einen Stromkreis schließen. 

Er tat es nicht. 

»Das ist clever«, sagte er. »Das ist sehr clever.« 

»Unglaubliches Glück.« 

»Den Cleveren gehört das Glück.« 

»Auf manchen Gebieten.« 


Sie sah ihn unverwandt an, und dann sagte sie: »Der 
Name ist Raceberg. Raceberg vergibt Kredite.« 

»Wahlweise auch nicht echte Kredite?« 

»Sie wären überrascht. Verblüfft.« 

»Die Kreditnehmer?« 

Sie zuckte die Achseln. »Banken und Kontonummern. 
Aber ein paar der Banken, na ja, wenn wir die nicht 
knacken könnten, dann sollten wir uns vielleicht eine 
andere Art von Arbeit suchen.« 

»Ich sage dem Kunden, was wir haben.« 

»Vielleicht in einer Stunde noch mehr.« 

»Ich werde es ausrichten.« 

Anselm ging in sein Büro und rief O’Malley an. »Wir 
kommen mit den Nachforschungen gut voran«, sagte er. 
»Noch ein oder zwei Stunden. Wir sollten uns treffen.« 

»Ich bringe polnisches Bier mit. Irgendwas anderes, was 
Sie gern hätten? Aus Polen natürlich? Ich hab ihre 
eingelegten ...« 

O’Malley hatte seine einstweilige Verfügung bekommen. 

»So einfach ist das? Einfach nur ein paar Kugellager. Ich 
rufe Sie an.« 

Fünfundvierzig Minuten später stand Carla in seiner Tür, 
auf den Stock gestützt. 

»Ich kann auch zu Ihnen kommen«, sagte er und 
bedauerte es sofort. Er fuhr sich mit den Fingern durchs 
Haar. »Das war etwas, was ich nicht hätte sagen sollen, 
oder?« 

Sie lächelte. »Ich bin nicht empfindlich, weil ich bin, wie 
ich bin. Außerdem bewege ich mich gerne mal. Kommen 
Sie, und schauen Sie sich’s an.« 
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er Mann beendete sein Telefonat und stand auf. 

D »Mr. Palmer«, sagte er, »so früh habe ich Sie nicht 
erwartet.« 

Palmer nickte ihm zu, trat ans Eckfenster. Der Tag da 
draußen hatte die Farbe von Packeis, tief hängende 
Wolken, Wind, der an zwei Dachfahnen riss. Er blickte auf 
den Fluss hinunter, glatt und grau wie feuchtes Robbenfell. 
Ein schwacher Sonnenstrahl drang für ein paar Sekunden 
durch die Wolken und spiegelte sich in den Ölschlieren. 

»Wo ist Charlie?« 

»Gerade eben rausgegangen. Holt sich was zu essen.« 

»Rufen Sie ihn an.« 

»Sofort, ja.« 

Palmer wartete, die Augen auf den Fluss gerichtet, hörte 
Martie zu, wie er den Anruf erledigte. 

»Charlie, Mr. Palmer ist hier.« 

Er legte auf. »Er kommt sofort.« 

Palmer drehte sich um, blickte Martie an. Martie 
erwiderte seinen Blick für einige Sekunden, dann sah er 
nach unten, berührte den Kragen seines blauen Hemdes. 

»Läuft nicht gerade bestens, diese Operation, stimmt’s, 
Martie?« 

»Nein, Sir. Äh, ja, Sir. Nicht gerade bestens, nein, wir 
hatten ein bisschen ...« 

»Sagen Sie nicht Pech, Martie.« 

»Nein, Sir.« 

»Diese Subunternehmer.« 

»Agincourt Solutions. Carrick kennt den Chef. Ex-Army, 
Ex-MI6.« 


Palmer blickte ihn eine Weile an. Was sollte er mit diesen 
Clowns anfangen? »Das ist dasselbe, wie Ex-Mossad zu 
sagen«, sagte er. »Es gibt nur Mossad oder tot. Warum 
haben die auf den Kerl geschossen?« 

Martie hörte auf, mit der Zunge über die Zähne unter 
seiner Oberlippe zu streichen. »Na ja, das war der 
Reservemann, er sollte nur da sein, falls bei der Übergabe 
irgendetwas schiefging. Er sagt, der Typ sei einfach oben 
an der Rolltreppe angekommen, hätte ihn angesehen und 
sich dann kopfüber auf ihn gestürzt, da hätte er 
geschossen. Instinktiv.« 

»Instinkt eines Arschlochs«, sagte Palmer. 

»Ja, Sir.« 

Palmer wandte sich wieder dem Fenster zu. Im 
Nachbarhaus, im dritten Stock, konnte er einen Mann an 
einem langen, weißen Tisch entlanggehen sehen. Es war 
ein Restaurant. Der Mann deckte das Besteck auf, die 
einzelnen Teile funkelten wie frische Sardinen. Er arbeitete 
so präzise und ökonomisch wie der Croupier eines 
Spielcasinos. 

Er hörte, wie sich die Tür schloss. Martie hustete. 

»Mr. Palmer, dies ist David Carrick.« 

Palmer drehte sich um. Carrick war von mittlerer Größe, 
helles, glattes Haar, dunkler Anzug. Er wurde dick, aber er 
hielt sich gerade wie eine Tanksäule. 

»Irgendwelche anderen Subunternehmer die Sie 
empfehlen könnten, Mr Carrick?«, sagte Palmer. 
»Irgendwelche alten Freunde?« 

Er bemerkte Carricks Schlucken, das Rucken in seinem 
kurzen Hals über dem gestreiften Hemd. 

Soldaten, Hunde, Kinder. Tritt sie und vergib ihnen. 
Seines Vaters Wahlspruch. Und das war auch seine 
Reihenfolge gewesen. Soldaten zuerst. Hunde vor Kindern. 

Palmer wandte sich wieder zum Fenster, zu dem Fluss, 
rieb sich senkrecht die Hände. Seine Handflächen waren 
trocken, und das Geräusch, das entstand, klang wie Wasser, 


das Sand bewegte, ein tropisches Geräusch. Australien. 
Ganz zu schweigen von den Virgins. Dem Great Barrier 
Reef. Wenn das hier vorüber war, mit dem Jungen. Golf, 
segeln. Er war mit dem Jungen nicht genug segeln 
gegangen, sie arbeiteten gut zusammen. Man musste ihm 
nie etwas zweimal sagen. 

Tritt sie und vergib ihnen. 

Die Tür. 

»Scott.« 

Charlie Price, in einem dunkelgrauen Anzug, grauen 
Hemd, ohne Krawatte Quer durch den Raum konnte 
Palmer das Blut in seinen Augen sehen. 

»Ich möchte das nicht durch die ganze Befehlskette laufen 
lassen, Charlie«, sagte Palmer. »Ich will, dass Sie drei es 
von mir hören. Diese Angelegenheit ist vielleicht ein 
bisschen wichtiger, als ich es Ihnen begreiflich machen 
konnte. Und sie wird mit jeder Minute wichtiger und 
beschissener. Inzwischen geht es nicht mehr nur um diesen 
Südafrikaner und die Frau, jetzt ...« 

Carricks Handy klingelte. Er sah Palmer an, der nickte. 

»Carrick. Ja. Ja. Eine Sekunde bitte.« Er ging zu Marties 
Tisch und schrieb etwas auf einen Block. »Danke. Sehr gut. 
Bleiben Sie da dran.« 

»Fortschritte«, sagte er. »Die Frau hat eine Karte benutzt, 
um an der A 44 zu tanken. Wir sind wieder auf Kurs.« 
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ie wohnt hier nicht mehr, und ich weiß auch nicht, wo 

S sie jetzt wohnt«, sagte die Frau und schlug die Tür zu. 

Caroline stand im Regen und überlegte, ob sie es noch 
einmal probieren sollte. Dann ging sie zum Wagen zurück 
und holte das Telefonbuch aus dem Kofferraum. »Man 
findet nie eins, wenn man mal eins braucht«, hatte 
McClatchie einmal gesagt. »Ich hab sie immer im 
Kofferraum. Für ganz Großbritannien. Man kann nie 
wissen.« 

Es gab keine Nummern von J. Thomas und nur eine Jess 
Thomas, Architekturmodelle, in Battersea. Sie probierte, 
diese Nummer vom Handy aus anzurufen. 

Ein Anrufbeantworter - eine Frau mit einem schwachen 
Wales-Akzent. 

Caroline nahm die Gelben Seiten. Es gab nicht viele 
Leute, die Architekturmodelle anfertigten. Sie rief den 
Ersten an. Ein Mann meldete sich. 

»Hi, das hört sich jetzt vielleicht komisch an, aber ich 
versuche eine Modellbauerin zu erreichen, sie heißt Jess 
und fährt Motorrad und ...« 

»Jess Thomas«, sagte er. »Sie steht im Telefonbuch.« 

»Großartig, danke, Sie wissen nicht zufällig jemanden, der 
mir etwas über ihre Arbeit sagen könnte, oder?« 

»Ihre Arbeit? Warum bitten Sie mich nicht, Ihnen ein paar 
ihrer Kunden zu nennen?« 

»Ich würde das wirklich gern machen, bevor ich mit ihr 
Kontakt aufnehme.« 

»Na ja, sie arbeitet so gut wie fest für Craig, Zampatti, die 
könnten Sie fragen.« 


»Das werde ich. Vielen, vielen Dank.« 

Sie brauchte lange, um nach Battersea zu kommen, und es 
war ganzlich vergebens. Niemand reagierte auf das 
Klingeln an Jess 'Thomas’ Arbeits- und Wohnstätte. Im 
Briefkasten steckte Post. Als sie aufblickte, sah sie einen 
Mann, der sie von der anderen Straßenseite aus 
beobachtete. Irgendetwas brachte sie dazu, 
hinüberzugehen. 

Er war alt, uralt, klein, stumpfes graues Haar, das 
geschnitten werden musste, trug einen langen 
Regenmantel, der Schlafanzughosen über abgestoßenen 
braunen Schuhen sehen ließ. 

Sie stellte sich vor, sagte die Wahrheit. 

Der Mann blickte sie durch seine verschmierten und 
verkratzten Brillengläser hindurch an. Er spielte mit der 
Zunge am Gebiss, löste die Platte vom Gaumen. Sie schaute 
weg. 

»Ich suche nach Jess Thomas. Sie wohnt in dem Haus da.« 

»Seit dem Brand war sie nicht mehr hier«, sagte er. »Oben 
auf dem Dach. Sind weggelaufen, die Übeltäter.« 

»Wer?« 

Die Zähne klackten. Er schaute sich um, nahm die Hand 
aus der Tasche und machte eine ungefähre Bewegung. An 
seiner Hand hingen klebrige Überreste eines Pflasters, 
schmutzige Streifen. 

»Was?«, fragte er. 

»Wer weggelaufen ist«, soufflierte Caroline. 

»Bevor die Feuerwehr kam«, sagte er. »Verbrannte. Zwei 
Stück. Ich hab gesehen, wie sie sie in den Van gelegt 
haben. Die sind in einem Van gekommen. Und einem Auto. 
Abgefackelt. Ich hab sie gesehen.« 

»Und Jess, die mit dem Motorrad?« 

»Motorrad?« 

»Das Mädchen mit dem Motorrad. War sie zu Hause?« 

»Zu Hause?« 

»Das Mädchen auf dem Motorrad.« 


»Hätt’s zu meiner Zeit nicht gegeben, Mädchen.« 

Caroline beugte sich zu ihm vor. Er roch nach saurer 
Milch, nach alter, verschütteter Milch. 

»War sie da, zu Hause? War das Mädchen da, als das 
Feuer ausgebrochen ist?« 

Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. 

»Ist vorher weggefahren, ich höre das Motorrad immer. 
Dröhnt ganz ordentlich. Hübsches Mädchen. Hat’s noch nie 
gegeben, Motorräder, Mädchen, nein, niemals, nicht zu 
meiner Zeit. Auf dem Beifahrersitz vielleicht, das ja, das ...« 

»Ist sie zurückgekommen?« 

»Hey?« 

»Das Mädchen.« 

»Nee. Ich hör das Motorrad doch immer, zu meiner Zeit 
gab’s das nicht, Mädchen auf Motorrädern ... der eine Kerl 
ist die Dachrinne runtergekommen, hab ihn gesehen. Und 
weg war er mit dem Auto. Schnell wie der Blitz.« 

»Wessen Auto?« 

»Auto?« 

»Der, der die Dachrinne runtergekommen ist. In wessen 
Auto ist er weggefahren?« 

Er schüttelte den Kopf, als hätte sie etwas wirklich 
Dummes gesagt. 

»Na, in deren blödem Auto natürlich, womit denn sonst? 
Sind in einem Van gekommen. Und einem Auto. Der Typ 
kommt die Dachrinne runter, und weg ist er. Schnell wie 
der Blitz. Das kann ich Ihnen sagen. Da drüben, in der 
Straße. Das Auto.« 

Sie dankte ihm, gab ihm eine Zehn-Pfund-Note. Er schaute 
sie an, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf. 

War jemand geflohen? Entkommen? Mackie? Hatte Jess 
Thomas ihn hierhergebracht, und hatten wieder Leute 
versucht, ihn zu töten? 

Sie saß im sich träge dahinschleppenden Verkehr fest, der 
Himmel leckte, die Windschutzscheibe war beschlagen. Sie 
fühlte sich schwach, müde, vielleicht ein bisschen 


verängstigt. Das ist nichts für mich, sagte die innere 
Stimme, das ist zu groß für mich. Ich bin nicht dafür 
verantwortlich, dass Leute versuchen, Mackie 
umzubringen, Dörfer in Afrika, ich bin nur zufällig da mit 
hineingezogen worden, er hat mein Kürzel gesehen, ich 
schulde ihm nichts. Und außerdem ist hier für mich gar 
nichts drin. Hier gibt’s keine Titelseite. 

Wahrscheinlich würde es überhaupt keine Titelseite mehr 
geben. 

Brechans Lustknaben aufzutreiben, erscheint 
inzwischen wesentlich weniger spektakulär. 

Die Frau, die sie angerufen hatte. Die Frau, die gesagt 
hatte, sie habe in Birmingham gelebt und bewundere sie 
dafür, dass sie Korruption aufdecke, sie habe einen Freund, 
der schikaniert werde, er habe ernsthaft Angst, habe das 
Gefühl, er sei in Gefahr, und er müsse mit jemandem in den 
Medien sprechen. Jemandem, dem man vertrauen könne. 

Und dann war sie durch einen Hindernisparcours 
geschickt worden. Zwei geplatzte Treffen, zahllose 
Telefonate, Süßholz raspeln mit Garys Freund. Endlich, 
nach zwei Tagen, das Treffen im Park, im Dunkeln. Und 
dann, bevor der Film und das Band ausgehändigt wurden, 
Gary, der hastig erklärte: 

Hier drauf, da rede nur ich, klar? Solo. Nur dass es wie ein 
Interview ist, verstehen Sie, was ich meine? Tony hat mir 
die Fragen gestellt, nur dass er nicht auf dem Band ist, das 
ist gelöscht. Okay? So können Sie die Fragen einfügen. 
Sagen, Sie hätten das Interview mit mir gemacht. Wenn 
mich irgendwer fragt, wir hatten ein Interview, das werde 
ich sagen. Weil ich einfach keine Zeit dafür hab. Ist doch 
sowieso kein Unterschied, wissen Sie, was ich meine? 

Sie war zu spät zur Konferenz gekommen, man musste an 
einem solchen Tag zu spät kommen. Sie hatte gewartet, in 
Hochstimmung, sie wusste, dass sie es geschafft hatte. Sie 
hatte dagesessen, den Pulsschlag in ihrer Kehle gespürt, 
nicht wirklich gehört, was die anderen sagten, es spielte 


keine Rolle. Sie wusste, dass sie der Star werden würde, 
die anderen waren nur die Vorgruppe, bevor sie auf die 
Bühne kam. 

Warten auf den Starauftritt. Und einen Augenblick lang 
war sie ja auch der Star gewesen. Sie erinnerte sich an die 
Stille. Und Marcias offen stehenden Mund. 

Dieser Augenblick trug viel dazu bei, andere 
Erinnerungen auszugleichen. Zum Beispiel die, wie sie auf 
ihren Vater zurannte, ihr Bruder hinter ihr her. Ihr Vater 
kam nach Hause. Sie hatten den ganzen Tag gewartet. Ihr 
Vater streckte die Arme aus und sie ihre. 

Sie erinnerte sich an diese ungetrübte Freude. An das 
Gefühl, für das es einfach kein passendes Wort gab. Sie lief 
auf ihn zu, und dann hoben sich ihres Vaters Arme über 
ihren Kopf und fingen ihren Bruder auf, hoben ihn hoch, 
warfen ihn in die Luft, fingen ihn wieder auf. 

Und sie rannte in die Beine ihres Vaters, durfte ihres 
Vaters Beine umarmen, seine langen dünnen, muskulösen 
Beine. 

Daran hatte sie sich erinnert, nach den wundervollen 
Momenten, nachdem sie Marcia ausgebootet hatte, es war 
ihr in der Euphorie des Sieges eingefallen, nicht konkret, 
nur ein kurzes Erschauern. In jener Nacht war sie mit 
trockenem Mund aufgewacht und mit dem Gedanken, dass 
sie eine schreckliche Dummheit begangen hatte, als sie 
dachte, sie habe Glück, weil sie es verdiente. »Man 
verdient sich sein Glück.« Ihres Vaters Worte. Die Dinge 
kamen zu denjenigen, die sie verdienten. 

Aber warum sie? Was hatte sie getan, um Gary zu 
verdienen? Halligan hatte gesagt: Wesentlich weniger 
clever. Im Licht der jüngsten Informationen. 

Allmählich dämmerte ihr, was das hieß. Colley hatte auch 
etwas Seltsames gesagt: 

. nur das hübsche Vehikel..., ein Kanal. Etwas, worauf 
Leute fahren. Oder wo etwas hindurchfließt. 


Während sie das kleine Auto durch die elektrische Stadt 
steuerte, setzte sich der Gedanke in ihr fest, dunkle Finger 
vor einem dunkler werdenden Tag. 

Sie war reingelegt worden. 

Sie war benutzt worden, um Brechan zu Fall zu bringen. 
Jemand hatte das Band und den Film. Jemand hatte sie als 
Vehikel, als Kanal ausgewählt. Nicht, weil sie schlau war. 
Nein, weil sie dumm war. Dumm und gierig. 

Sie hätte gleich damit herauskommen sollen: sagen, dass 
sie Gary nie interviewt hatte, nur Tony, den jungen Mann, 
der behauptete, Garys Freund zu sein, der ihn vertrat. Sie 
hätte Halligan die ganze Geschichte erzählen sollen, von 
der Frau, die verschwunden war und deren Telefonnummer 
plötzlich nicht mehr existierte. Wie auch der dunkeläugige, 
wortgewandte Tony samt seiner Nummer. 

Ich nehme an, Sie haben schon gehört, dass man Ihren 
kleinen Gary gefunden hat. 

Wie viele Tage? War er noch am Leben gewesen, als sie 
den Film und das Tape von dem Mann bekommen hatte, 
der behauptete, er sei Gary? Es war nicht möglich 
gewesen, den exakten Todestag zu ermitteln, ganz zu 
schweigen von der Uhrzeit. 

Eine Sekunde lang legte sie die Stirn ans Lenkrad. Sie 
musste weitermachen. Mackie. Sie musste ihn finden, 
bevor ihre Rolle in der Brechan-Story vollends aufgedeckt 
wurde. 
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alcontor. Vierzig Millionen Dollar in zwei Jahren, 1983 

r und 1984. Sechs Millionen Dollar, dreimal, eine 
Zahlung von sieben Millionen. Alles von einer Bank auf den 
Antillen.« 

O’Malley tippte sich mit einem langen Finger seitlich an 
die Nase. Der Umschlag mit Carlas Bericht lag ungeöffnet 
auf dem Tisch. »Mehr«, sagte er, »erzählen Sie mir viel 
mehr.« 

Sie waren in dem Pub in der Sierichstraße, saßen in der 
Ecke. Es herrschte die nachmittägliche Flaute, nur vier 
oder fünf Tische waren besetzt, junge Männer in Anzügen, 
die ihren letzten Wein austranken. O’Malley trug einen 
dunkelgrauen Anzug und ein blaues Hemd und eine rote 
Krawatte, die mit kleinen schwarzen Burgen gesprenkelt 
war. 

»Es ist nicht einfach«, sagte Anselm. »Geld von der Bank 
auf den Antillen geht an Falcontor. Von dort geht Geld auf 
das Konto unter dem Namen Raceberg Credit. Raceberg 
verleiht das Geld, das von Falcontor kommt, verteilt auf 
fünf Konten. Einer der Empfänger ist Dr. c.w. Lourens, ein 
Konto in Johannesburg, eines in Jersey.« 

Anselm wartete. O’Malley blinzelte, sagte aber nichts 
dazu. 

»Das ist der Lourens, über den Serrano und Kael so 
mitfühlend sprechen«, sagte Anselm. »Zumindest würde 
ich mich so weit vorwagen. Ein gefährlicher 
Drogensüchtiger. Inzwischen verstorben.« 

O’Malley sah weg, blickte auf das Fenster, auf die Straße 
dahinter, ins Leere. Ein halbes Lächeln lag auf seinen 


Lippen, wie bei jemandem, der Musik hört, die ihm gefällt. 

»Wagen Sie sich nur weiter vor.« 

»Dann gibt es da eine südafrikanische Firma namens 
Ashken Research, die ebenfalls große Summen empfängt, 
Konto in Johannesburg. Und ein Bruynzeel-Konto bei einer 
Brüsseler Bank. Plus ein Schweizer Konto, dass jedem 
gehören könnte.« 

Ihre Getränke kamen, gebracht von einer dunklen Frau, 
schlank, schnell, die eine Weste über einem weißen Hemd 
trug. Bier aus Dresden, Radeberger Pils. Sie tranken. 

»Kuhstall?«, fragte O’Malley. 

Er vergaß nichts. 

Anselm schüttelte mitleidig den Kopf. »Das ist hier 
zivilisiertes Bier, Nord-Bier.« 

»Diese Banken, bieten die viel Widerstand?« 

»Nur die Schweizer. Absoluten Widerstand.« 

»Geheimnistuerische Mistkerle.« 

O’Malley trank, einen guten Zentimeter, wischte sich die 
Lippen mit einer Papierserviette ab. »Ein bisschen zu 
maniriert für mich, dieser Tropfen. Aber andererseits 
kochen Sie ja auch mit Gas.« 

»Es gibt nicht nur gute Nachrichten. Für die Konten in 
Johannesburg gibt es vor 1992 keinerlei elektronische 
Aufzeichnungen. Jersey und Brüssel haben alle 
Papieraufzeichnungen gescannt und sind noch aktiv. Also 
haben wir diese Transaktionen von Lourens und 
Bruynzeel.« 

»Ja?« 

»Lourens. Zwölf Millionen über die Bankverbindung in 
Jersey. Das meiste davon für Immobilien ausgegeben. Vier 
in England, eine in Frankreich.« 

O’Malley hob die rechte Hand. »Auf welchen Namen?« 

»Auf den Namen Johanna Lourens.« 

O’Malley schloss die Augen und lächelte, ein seliges 
Gesicht. »Machen Sie weiter«, sagte er. 


»Er hat zwei Konten in England, das war das 
Haushaltsgeld. Etwa eine Million, steht im Bericht.« 

»Die Immobilien. Hat er sie noch?« 

»Solange er sie nicht verkauft und das Geld woanders 
geparkt hat.« 

»Wie sieht’s mit den Details aus?« 

»Wir wissen genug, damit Sie vorbeifahren und sich 
ansehen könnten, was das Geld des Doktors gekauft hat.« 

O’Malley legte den Kopf in den Nacken und gab durch die 
Nase einen summenden Ton von sich. Dann senkte er das 
Kinn und sagte: »Diese kleine Taverne hat doch sicherlich 
eine gescheite Flasche Champagner im Angebot.« 

»Wer hat Lourens diese Art Geld gegeben?« 

»Es ist nicht an uns, darüber nachzudenken«, sagte 
O’Malley. »Ich spüre die angenehme Kühle eingefrorener 
Konten heraufziehen. Und ich schmecke Krug. Krugisch, 
ich fühle mich krugisch. Leisten Sie mir Gesellschaft?« 

Anselm war sich nicht sicher, wie er weitermachen sollte. 
Er blickte aus dem Fenster, konnte ein Stück Himmel 
sehen, nikotingefärbtes Grau. Auf der anderen Seite der 
Straße glühte das Schaufenster eines Silberschmieds wie 
ein mit Quadratschliff versehenes Juwel. Plötzlich ertönte 
Lärm, und die Straße war voll von bunt gekleideten 
Kindern, die von jungen Frauen gebändigt wurden: Ein 
nahe gelegener Kindergarten hatte seine Insassen in die 
Obhut ihrer Mütter entlassen. 

»Ich passe für den Augenblick«, sagte Anselm. »Der Film, 
über den Serrano und Kael sprechen, der, den Lourens 
gefunden hat ...« 

»Passen? Ich sag’s noch mal, Krug.« 

»Der Mann, der den Film jetzt hat, ist in England. Leute 
versuchen, ihn zu töten.« 

O’Malley legte den Kopf schräg, seinen Dichterkopf, fuhr 
sich mit einer Hand über die Pudellocken. »Sie haben das 
doch im Rahmen Ihres Jobs erfahren, oder?« 


Das hieß: Sie sprechen doch wohl nicht mit anderen 
Leuten über meine Angelegenheiten. 

Anselm sagte: »Wissen Sie, was Elf Siebzig bedeutet?« 

»Elf Siebzig.« Keine Frage, nur eine Wiederholung. 

»Serrano hat gesagt, Lourens hätte ihm erzählt, jemand 
sei mit einem Film zu ihm gekommen. »Dynamit«, hat er 
gesagt. Er hat gesagt: >Sag denen, es ist Elf Siebzig, dann 
wissen die schon Bescheid«. Und danach hat Serrano 
gesagt: >Das war, als er wollte, dass wir zu den 
Amerikanern gehen.«« 

»Ich dachte, Sie hätten Schwierigkeiten mit dem 
Gedächtnis«, sagte O’Malley Er trank sein Bier aus, 
schaute ins Glas. »Sind Sie sicher wegen des Krugs?« 

»Ein Dorfin Angola. Ausgelöscht. Sagt Ihnen das was?« 

O’Malley sah auf und seufzte. »Mein Junge, es werden 
ständig überall auf der Welt Dörfer ausgelöscht. 
Afghanistan, Burundi, Mazedonien, Irak, unmöglich, da auf 
dem Laufenden zu bleiben. Sie verschwinden, die Dörfer, 
das ist das historische Schicksal von Dörfern. Im Lauf der 
Jahrhunderte verschwinden mehr, als neue dazukommen.« 

»Dieses spezielle.« 

»Nein. Sagt mir nichts.« 

Anselm blickte in die hellen blauen Augen, und er dachte: 
Ich weiß nicht, was diese Antwort bedeutet. Ich weiß nicht, 
was er über irgendetwas denkt. Ich habe noch nie diese 
Augen durchschaut. 

»Ich muss zurück«, sagte Anselm. »Irgendwelche 
Instruktionen?« 

O’Malley tippte auf den Umschlag. »Wenn ich das hier 
gelesen habe. Sagen Sie Ihrem Hackerteam, dass ich eine 
Kleinigkeit vorbeischicken werde, wenn das hier Früchte 
trägt.« 

Anselm stand auf. 

»Bleiben Sie noch einen Augenblick sitzen.« 

Er setzte sich wieder. 


»Ich sag das mal so en passant«, sagte O’Malley. Er schob 
seinen Autoschlüssel unter die Lasche des Umschlags, 
konzentrierte sich. 

»Ja?« 

»Lourens macht nur Schwierigkeiten. Sogar noch nach 
seinem Tod.« 

Er sah nicht auf, durchtrennte mit dem Schlüssel das 
gelbe Papier, langsam. 

»Diese Schlaumeier«, sagte O’Malley. »Die hatten eine 
Menge nutzloses Geld herumliegen, im Südafrika vor 
Mandela. Also haben sie Lourens was davon geliehen. Gut, 
nicht ihm persönlich, sondern einer Firma, die seiner Frau 
gehörte und die in England eingetragen ist. Lourens ist 
studierter Pharmazeut, und er hat ihnen hohe Renditen 
versprochen. Irgendeine Geschichte über ein 
bahnbrechendes Lieferungssystem für wer weiß welche 
Medikamente. Na ja, am Ende haben sie in die Röhre 
geguckt, und dann war die große weiße Traumzeit zu Ende. 
Diese Jungs haben gewartet, bis der neue Mob, bestochen 
bis dort hinaus, es ihnen erlaubt hat, ihr unrechtmäßig 
erworbenes Gut außer Landes zu schaffen, und weg waren 
sie. Jetzt sitzen sie in Australien, sind ganz groß in 
Biotechnologie, an vorderster Front gegen Schnarchen, 
Hitzewallungen, Pilzinfektionen an den Eiern. Sie 
produzieren auch was, wenden die alten südafrikanischen 
Kenntnisse auf neue menschliche Ressourcen an, ketten die 
Armen Asiens ans Rad.« 

»Die haben Ihnen die Schulden verkauft.« 

»Voll dokumentierte Schulden. Was ich damit sagen will, 
ist, die Südafrikaner haben Angst vor Lourens gehabt. 
Einer der Schlaumeier hat gesagt, nachdem wir den Deal 
gemacht hatten, die Schulden gekauft, er hat gesagt, viel 
Glück und lieber Sie als ich, Kumpel - die nennen einen 
immer Kumpel, diese Jungs -, er hat gesagt, Lourens ist 
pures Gift, und er ist mit noch weitaus gefährlicheren 
Leuten im Bett gewesen.« 


O’Malley hatte den Bericht herausgenommen und sah auf 
die erste Seite. »Das war’s«, sagte er. 

»Danke für die Hintergrundinformationen.« 

Ohne aufzusehen, sagte O’Malley: »Sie sind kein 
Journalist mehr, John. Dieser Teil Ihres Lebens ist vorüber.« 


Anselm ging die abgasgeschwängerte Sierichstraße 
entlang und dachte über das nach, was vorüber war. Einst 
war es sein Beruf gewesen, an traurige, von Gewalt 
heimgesuchte Orte zu reisen und deren Geschichte zu 
erzählen, Geschichten von Tod und Barbarei zu erzählen, 
Geschichten zu verkaufen. 

Diese Beschäftigung schien ihn gewählt zu haben, und sie 
bot weder Ruhm noch Belohnung. Dennoch lag eine 
gewisse dreckige Würde darin, ein gewisser Stolz, 
derjenige zu sein, der dorthin ging, wo andere nicht 
hingehen wollten, Fragen zu stellen, die sie nie stellen 
würden, Dinge zu sehen, die sie lieber nicht sehen wollten. 

Doch das war für immer verloren. Er brauchte O’Malley 
nicht, damit der ihm sagte, was er nicht mehr war. 

Kaskis hatte mal von einem berühmten Reporter der New 
York Times gesagt: »Der macht Kriegsberichterstattung 
vom Hotelzimmer aus. Der Hund ist schussscheu.« 

Schussscheu, das war es, was er war. Er sollte die Finger 
von Lourens und Niemand und angolanischen Dörfern 
lassen. 

Während er die lärmende Straße entlangging, rieb er 
seine nutzlosen Finger. Meine toten Teile, dachte er, die 
Teile, die sichtbar und spürbar tot sind. 
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nskip sah ihn kommen und hob den Arm, das 
Handgelenk angewinkelt, machte ihm mit einem blassen 
und knochigen Finger ein Zeichen. Anselm ging zu ihm. 

»Ich bin in den Tempel eingedrungen, worin alle 
Geheimnisse der Menschheit geborgen sind«, sagte Inskip. 
»Es war ein Kinderspiel. Aber Joseph Elias Diabs Akte ist 
mit >Out to Agency< gekennzeichnet. Dauerhaft entfernt.« 

»Welche Behörde?« 

»Defense Intelligence Agency.« 

»Das dürfte dann wohl das Ende vom Lied sein.« 

»Tilders möchte, dass Sie ihn anrufen. So bald wie 
möglich. Das war vor zehn Minuten. Beate hat ihn zu mir 
durchgestellt, keine Ahnung, warum. Carla ist hier, 
logischerweise müsste sie Ihre Anrufe bekommen. Als 
Ranghöhere.« 

»Vielleicht schwärmt Beate heimlich für Sie, träumt von 
der Berührung Ihrer nikotingeschwängerten Finger.« 

Er ging in sein Büro und rief Tilders an. Die Verbindung 
hörte sich seltsam an, ein Hallen, als wäre Tilders in einem 
Tunnel. 

Tilders sagte: »Es geht um die aktuelle Sache, da ist etwas 
un 

»Ja?« 

»Brüssel.« 

»Ja?« 

»Diese Person ist tot, ein Selbstmord, in ihrem Büro. Eine 
Schusswaffe. Unsere Partei hat ihn angerufen und diese 
Nachricht erhalten.« 


Bruynzeel tot. Anselm erinnerte sich an die Stimme des 
Mannes, seinen trockenen, überdrüssigen Tonfall. 

»Danke«, sagte er. 

Bruynzeel, das Geld von Serranos Raceberg Credit, 
Empfänger großer Darlehen. 

Ein Selbstmord. 

Er stand auf und fand Tilders’ Tonband, pT/HH/31/02, legte 
es in das Gerät ein. 

Serrano in seinem Hotel, wie er mit Bruynzeel von 
Bruynzeel & Speelman Chemicals in Brüssel sprach. 

Bruynzeel: Was wollen die? 

Serrano: Berichte. Egal, was. Alles. 

Bruynzeel: Sie haben Berichte? 

Serrano: Nein. 

Bruynzeel: Na, dann halten Sie doch einfach den Mund. 
Das ist nur Bluff. So etwas vergeht. Halten Sie einfach nur 
den Mund. Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein 
Problem geben. 

Serrano: Können Sie mit ihm reden? 

Bruynzeel: Mal sehen. Das sind Dinge aus der 
Vergangenheit, niemand redet gem über die 
Vergangenheit. 

Anselm saß da und berührte die verlorenen Finger, die 
Beirut-Finger. Kalt, sie waren immer kalt, wie Fräulein 
Einspenners Finger, wenn er ihre Hand hielt. 

Trilling hat Beziehungen. 

Trilling. Wer war Trilling? 

Anselm rief die Suchmaschine auf und gab »trilling« ein. 

Es herrschte kein Mangel an Berichten über Trillings. Die 
Suchmaschine fand 21 700 Einträge. 

Bruynzeel & Speelman Chemicals. 

Lourens ist studierter Pharmazeut ... 

O’Malley hatte das gesagt. Vielleicht war Trilling aus 
derselben Branche. 

Eine gewagte Spekulation. Anselm ergänzte seine Suche 
um »chemicals« ... 


Zu viele. 

Er probierte es mit Medikamenten, gab »drugs« ein. 

Der erste Eintrag besagte: 

Der Vorsitzende der Pharmentis Corporation, Donald 
Trilling, verteidigte heute Abend die Preispolitik seiner 
Firma beim Verkauf von Medikamenten in die Dritte Welt. 

Das Telefon. 

Beate, Schleifpapierstimme: »Eine Dr. König für Sie.« 

»Vielen Dank.« 

Alex. 

»Passt es gerade nicht?« 

»Wie könnte es nicht passen?« 

»Kann ich sagen ... was kann ich sagen?« 

»Sag, ich könnte vorbeikommen, um dich zu besuchen. 
Oder umgekehrt. Oder irgendwas anderes.« 

»Komm vorbei, um mich zu besuchen, soll ich das sagen?« 

Anselms Herz machte einen Sprung, und er schloss die 
Augen. 

»Das ist in Ordnung«, sagte er, »das ist sehr gut. Wann 
ungefähr? Mir ist alles recht.« 

»Wenn du mit der Arbeit fertig bist. Ich bin zu Hause. 
Also, wann du willst. Von jetzt an.« 

»Von jetzt an ist prima. Ich komme bald.« 

»Ja. Das ist gut.« 

»Ich regele hier nur noch was. Bis dann.« 

Eine kurze Pause. 

»Ich könnte dich abholen«, sagte sie. 

»Nein, ich nehme ein Taxi, kein Problem.« 

»Prima. Bis gleich.« 

»Bis gleich.« 

Er legte auf. 

Dieses Hochgefühl war dumm, er wusste das. Er hatte ihr 
Gesicht vor Augen. Das Telefon klingelte erneut. Tilders, 
seine trockene Stimme: 

»Unsere Freunde treffen sich wieder. Am selben Ort. In 
einer Stunde.« 


Kael und Serrano. 

»Ich hab was Neues«, sagte Tilders. »Wäre vielleicht einen 
Versuch wert.« 

»Zwei Minuten«, sagte Anselm. Er rief O’Malley an. 

»Die Person in Brüssel ist tot«, sagte Anselm. 
»Anscheinend Selbstmord mit einer Schusswaffe. Unsere 
Freunde hier treffen sich wieder Wir könnten es 
probieren.« 

Es gab eine Pause. Anselm konnte Hintergrundgeräusche 
hören. Vielleicht trank O’Malley gerade allein seinen Krug. 
Eine Stimmte sagte: »British Airways Flug Nummer 643 
nach London ...« 

»Traurige Nachrichten«, sagte O’Malley. »Aber nein, 
danke. Mir reicht, was ich habe.« 

Anselm verabschiedete sich und saß einen Moment lang 
reglos da. Das Licht schwand. Er rief Tilders an. 

»Ja«, sagte er. »Machen Sie weiter.« 

»Es ist wie beim ersten Mal. Ich rufe Sie an.« 

»Ich möchte nicht warten.« 

»Otto holt Sie in zwanzig Minuten vor dem Haus ab.« 
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ie saßen in dem Mercedes, der beinahe genau an 
demselben Platz parkte wie beim ersten Mal. 

»Wann?«, fragte Anselm. 

»Four forty-five«x, sagte Fat Otto. »Ein paar Minuten 
noch.« 

Otto sprach gern Englisch. Er hatte mal in England 
gearbeitet, in englischen Restaurants. 

Unter dem aschfarbenen, ersterbenden Himmel lag die 
Alster still da, wie Zinn, Nebel am fernen Ufer Ein 
einsamer Schwan kam in Sicht, gebieterisch in seiner 
Haltung. 

Oft gehörte Worte seines Vaters kamen Anselm in den 
Sinn, ein Vers, den er jetzt leise aufsagte: 

»Und immer denke ich an den Freund, der / inmitten des 
Bombenhagels / sah auf dem Iyrischen See / den einen, 
vollendeten Schwan.« 

Fat Otto blickte ihn an. »Was?« 

»Edwin Rolfe. Ein Gedicht.« 

Fat Otto wandte den Blick ab, sah auf seine Uhr. 

»Er hätte beinahe seine Verabredung verpasst«, sagte er. 

»Wer?« 

»Serrano. Es gab Ärger wegen dem Hotelsafe.« 

Anselms Gedanken waren bei Alex, dem italianisierten 
Gesicht, der vollen Unterlippe, auf die sie sich manchmal 
biss, wenn sie zuhörte. 

»Was für Ärger?« 

»Irgendwas wegen der Schlüssel.« 

»Was hat das mit Serrano zu tun?« 

Fat Ottos Handy klingelte. Er ging dran. 


»Ja. Ja, alles okay«, sagte er. Und zu Anselm: »Serrano 
geht an Bord.« 

»Was haben die Schlüssel mit Serrano zu tun?« 

»Seine Tasche war in dem Safe. Er kriegte sie nicht raus, 
solange über die Schlüssel gestritten wurde.« 

»Tasche? Dieselbe?« 

»Nein, eine andere.« Otto sah wieder auf seine Uhr. »Paul 
muss mit seinem neuen Spielzeug dicht ran.« 

Anselms Gedanken waren wieder zu Alex 
zurückgewandert, aber irgendetwas schien seine Haut zu 
streifen, wie wenn man in ein Spinnennetz lief, kalt. 

Serranos Tasche im Safe. Ärger wegen der Schlüssel. 

Bruynzeel tot. 

Irgendetwas stimmte hier nicht. 

»Rufen Sie Tilders an«, sagte er. »Sagen Sie ihm, er soll 
nicht an Bord gehen.« 

Fat Otto machte den Mund auf. 

»Na los«, sagte Anselm. »Jetzt.« 

Fat Otto schloss den Mund, tippte eine Nummer in sein 
Handy. 

Anselm beobachtete Ottos Gesicht. Ottos Augen blitzten 
ihn an, nur ein kurzer Blick. 

»Ausgeschaltet«, sagte Otto. »Er hat es ausgeschaltet. 
Wegen Interferenzen, er hat immer Angst davor.« 

Anselm schloss die Augen. Er spürte Schweiß auf seiner 
Stirn, seine Haut prickelte, im Auto empfand er es als 
unerträglich heiß. 

»Was ist los?« 

Otto schaute ihn an. Anselm schüttelte den Kopf. »Eine 
Vorahnung. Nur einen Augenblick lang.« 

Otto zuckte die Achseln. »Ich krieg die auch«, sagte er. 
»Wenn ich Reisen plane, krieg ich die immer.« Er wandte 
seine Aufmerksamkeit wieder dem schwarzen Kasten zu. 

Sie saßen da und horchten auf das statische Rauschen 
und Knistern. Anselm rieb seine Finger, die Vorahnung 
wollte nicht vergehen, er spürte Panik aufkommen. 


Gerade hinsetzen. Hände in den Schoß legen, 
Handflächen nach oben. Tief einatmen, gleichmäßig atmen. 

»Kommt aus der Hörgeräteakustik«, sagte Fat Otto. »Und 
den Tuner trägt man im Ohr wie ein Hörgerät, winzig, 
unsichtbar. Schnurlos. Die Mikrofone sind in eine Brille 
eingearbeitet. Drei Mikrofone. Man stimmt sie so lange ab, 
bis man alles ausgeblendet hat, was man nicht hören will. 
Bis auf sechs oder sieben Meter Entfernung, die Qualität 
ist phänomenal. Ich hab ein Paar in der Spitalerstraße 
belauscht, wie sie sich schmutzige Sachen zugeflüstert 
haben, echt schmutzige Sachen, geflüstert, sie hat zu ihm 
gesagt ...« 

»Das ist jetzt aber keine phänomenale Qualität«, sagte 
Anselm. 

»Wir hatten keine Zeit, die Übertragung zu testen.« 

Dann saßen sie lange da und horchten, Fat Otto fummelte 
herum, Anselm versuchte seine Gedanken zu beruhigen, 
die Umdrehung des Planeten zu verlangsamen. 

Serranos Tasche im Safe. Die Schlüssel zum Safe. Ein 
Streit über die Safeschlüssel. 

Bruynzeel tot. Lourens tot. Falcontor. Credit Racebercg. 

»Der Transmitter«, sagte Fat Otto. »Aber wir kriegen das 
schon. Wahrscheinlich.« 

Die Fähre kam in Sicht, glitt wie auf Glas dahin, die 
Fenster erleuchtet in den letzten Augenblicken des Tages. 

Anselm spürte die Panik abflauen. Das Schlagen in seinem 
Brustkorb war weniger heftig, sein Puls fiel. Er öffnete den 
Mund, und seine Kiefermuskeln gaben ein Geräusch von 
sich, erlöst vom krampfhaften Zähnezusammenbeißen. 

Kaels dunkelblauer Mercedes stand am selben Platz, 
fünfzig Meter vom Anleger entfernt, der Fahrer lehnte 
dagegen, betrachtete seine Hand, seine Nägel, gelangweilt. 

Ruhig. Anselm spürte es, sein Mund war wieder feucht, 
die Speicheldrüsen arbeiteten. 

Alles, was den See beunruhigte, war das Kielwasser der 
Fähre, winkelförmig, Wellen, die sich ausbreiteten und 


verschwanden. 

Der lyrische See. 

Nur der Schwan fehlte, allein und vollendet. Der Schwan 
war zu früh vorbeigekommen. 

Sie würden irgendwohin gehen müssen, um Tilders’ 
Aufnahmen anzuhören, feststellen, ob es überhaupt etwas 
anzuhören gab, ob nicht alles komplett gescheitert war. 
Oder sie konnten es im Wagen anhören. Das würde eine 
gesonderte Rechnung werden, eine private Rechnung, das 
war kein O’Malley-Job, O’Malley hatte seine eingefrorenen 
Konten, er hatte, was er wollte. Keine Rechnung, nein, er 
musste Tilders bitten, ihm eine Summe für die Arbeit von 
heute Abend zu nennen, ihn in bar bezahlen. Tilders würde 
sich nichts anmerken lassen. Aber in seinen Augen würde 
etwas zu lesen sein. 

In einiger Entfernung parkte ein weiterer Mercedes, 
schwarz, im Parkverbot, dort durfte man nirgendwo 
parken. Am Steuer eine Frau, die den müden 
Finanzanalysten abholte, sie parkte nicht, sie wartete. 

Der Tag schwand dahin, das ferne Ufer war jetzt dunkel. 

Fat Otto schaltete den Lärm ab, das Knattern, das 
Zischen. 

»Daran müssen wir noch arbeiten«, sagte er. 

Anselm strich sich mit den Händen über die Wangen, auf 
und ab, hörte das Raspeln der Bartstoppeln. Er würde Fat 
Otto bitten, ihn zu Alex zu fahren. 

Wenn sie die Aufnahme abgehört hätten. 

Er dachte daran, wie er ihre Bluse aufknöpfen würde. Sie 
trug immer Blusen. Wie er die Unterlippe küssen würde, 
auf die sie sich immer biss. Wie er sie seinerseits beißen 
würde. 

Er spürte in seinen Lenden die Möglichkeit einer Erektion, 
vielleicht mehr als eine Möglichkeit. Er spreizte leicht seine 
Schenkel, schuf Raum für Möglichkeiten. 

Die Fähre war kurz davor, anzulegen, eine Handvoll Leute 
wartete. 


»Ein Experiment«, sagte Fat Otto. »Nächstes Mal läuft’s 
besser.« 

»Ja«, sagte Anselm. 

Bewegung in der Fähre. Passagiere kamen nach oben. 

Da war ein Geräusch, nicht laut. 

Das Innere der Fähre leuchtete auf. 

Licht, rot wie Blut, mit dunklen Streifen darin. 

Ein Loch tat sich auf im Dach der Fähre, ein riesiger, 
feuerroter Speer stieß daraus hervor. 

Die Fähre hob ab, nur ein kleines Stück, setzte wieder auf 
dem Wasser auf, krängte, innen brannte es. 

»Um Gottes willen«, sagte Otto. »Um Gottes willen.« 

Anselm war schon aus dem Wagen gesprungen und rannte 
zum Anleger. Suchend sah er sich nach dem schwarzen 
Mercedes um. 

Er war weg. 
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ls Anselm auf dem Heimweg war, begann es zu regnen, 
Ai kalter Schneeregen, aber es machte ihm nichts 
aus. Er hatte Tilders in den Tod geschickt. Vor dieser 
Tatsache würde es niemals ein Entkommen geben. 

Aus einer Laune heraus. Nicht beruflich. Nicht im 
Interesse eines Kunden. Aus einer persönlichen Laune 
heraus. 

Deshalb war Tilders jetzt tot. 

Das Haus erschien ihm kälter als gewöhnlich, die Zimmer 
düsterer. Er rief Alex an. 

»Ich habe mir schon Sorgen gemacht, sagte sie. 

»Ich komme nicht«, sagte er. »Jemand ist ermordet 
worden. Ein Freund.« 

Schweigen. 

»Das tut mir leid. Das ist schrecklich. Natürlich musst du 
da... Was immer du tun musst.« 

»Nichts. Da ist nichts zu machen.« 

»Wo bist du?« 

»Zu Hause.« 

»Gut. Ich rufe dich morgen an.« 

»Ja. Ich rufe dich an. Es tut mir leid.« 

»Nein, bitte, das ist nicht nötig. Bei solchen Sachen 
braucht man Zeit.« 

Anselm saß auf der Tischkante und blickte auf den 
Teppich. Er spürte all seine Schmerzen, kein Alkohol war 
im System, um sie zu dämpfen. 

Aus einer Laune heraus. War es denn eine Laune 
gewesen? 

Nein. 


»Sie sind kein Journalist mehr, John«, hatte O’Malley 
gesagt. »Dieser Teil Ihres Lebens ist vorüber. « 

Es war nicht vorüber. Mit der Entscheidung, Tilders auf 
das Boot zu schicken, hatte es wieder angefangen. Tilders 
mit den traurigen Augen, Tilders, trocken und eiskalt, der 
Unmögliches möglich machte, der Maßstäbe setzte, was 
Verlässlichkeit anging. Es konnte nicht aufhören, weil erin 
die Luft gejagt worden war. Im Gegenteil. Es musste 
weitergehen, weil er tot war. 

Tot. Wie viele Leute in dieser unergründlichen Geschichte 
waren schon tot? Und jetzt Tilders, zufällig, Serrano und 
Kael ermordet, DBruynzeel wahrscheinlich ermordet. 
Lourens wahrscheinlich. Shawn. 

Und vor langer Zeit Kaskis und Diab. 

Er dachte an diese Wishart. Sie hatte Kaskis und Diab mit 
dem Film in Verbindung gebracht, den Mackie, der 
Niemand war, ihr gezeigt hatte, und so waren Serrano und 
Kael ins Spiel gekommen, und Shawn und Bruynzeel und 
Richler und Trilling, wer immer das sein mochte. 

Anselm ging in die kalte Küche und goss sich ein halbes 
Glas Whisky ein, nahm die Flasche mit ins Arbeitszimmer, 
setzte sich auf den Stuhl seiner Vorfahren hinter dem 
Schreibtisch. Er fand die Nummer und wählte. 

Es klingelte und klingelte und hörte dann auf. 

Die andere Nummer, er wählte, eine Handynummer. 

Es klingelte und klingelte. 

Sie meldete sich. 

»John Anselm.« 

»Bleiben Sie dran, ich sitze im Auto, muss erst an den 
Rand fahren, hab keine Freisprechanlage.« 

Er wartete. 

»Hi, hallo«, sagte sie. »Sorry, der Verkehr ist schrecklich.« 

Er war nicht sicher, wie er es sagen sollte, dann sagte er’s 
einfach: »Mackie ist ein Mann namens Constantine 
Niemand. Er ist ein südafrikanischer Söldner. Der Film 


kommt aus Südafrika. Er ist zufällig darangekommen, 
glaube ich.« 

Ein Laut, ein Seufzen, vielleicht ein vorüberfahrendes 
Auto, zu nah. 

»Wissen Sie, worum es hier geht?« Ihr Ton war vorsichtig, 
als spräche sie mit einer Katze, die sie nicht verschrecken 
wollte. 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. 

»Nein«, sagte er, »aber ich glaube zu wissen, dass es sehr 
gefährlich ist.« 

Sie sagte: »Ja. Das weiß ich. Die haben schon wieder 
versucht, ihn umzubringen. Gestern Abend.« 

»Weiß Ihre Zeitung, was Sie da machen?« 

»Nein. Tun sie nicht. Es ist... na ja, es ist kompliziert.« 

»Ich rufe Sie an, wenn sich etwas anderes ergibt.« 

»Bitte. Ich bin ziemlich verzweifelt.« 

Er legte auf. Es klingelte. 

»Anselm.« 

»Ich stehe vor deinem Haus. Ja oder nein?« 

»Ja.« 

Er wartete eine Weile, trank Whisky, dann ging er nach 
unten an die Tür und öffnete sie. Alex war da, Hände in den 
Taschen eines Trenchcoats, ausdruckslose Miene, 
wunderschön, Regen im Haar. 

»Ich will, dass du mit mir schläfst«, sagte sie. 

»Ich habe Pizza bestellt.« 

»Pizza ist ausverkauft.« 

»Hm, das ist aber sehr unbefriedigend.« 

»Wir sehen mal, was sich da machen lässt.« 

Sie kam herein, schloss die Tür, trat an ihn heran, dicht, 
er konnte ihr Parfüm riechen. Er legte seine Hände an ihre 
Taille und zog sie an sich. 

Sie küssten sich, sanft. Dann härter, sie presste sich gegen 
ihn. Er konnte ihre Rippen unter seinen Händen spüren. Er 
ließ seine Hände über ihren Po gleiten. 


»Hast du ein Bett?«, fragte sie, nicht mit ihrer normalen 
Stimme, rauer. 

»Hier wird nicht geschlafen.« 

»Es war auch nicht schlafen, woran ich dachte.« 

Sie legte ihm die Hand auf, aber es geschah bereits. 

»Ich denke, du erholst dich«, sagte sie. 

»Das können nur klinische Tests bestätigen.« Sein Atem 
ging rasch. 

»Ich bin Arzt.« Sie zog seinen Reißverschluss auf, schob 
ihre Hand hinein. 

Er knöpfte ihr rotes Hemd auf. »Ein roter BH«, sagte er. 
»Das ist provozierend.« 

»Weiß hat gestern Abend nicht funktioniert.« Sie drückte 
ihn. »Das ist vielversprechend.« 

»Nach oben«, sagte Anselm. »Schnell, ich weiß nicht, wie 
lange es hält.« 


Er war wach, lag auf dem Rücken, war noch im 
Nachrausch, nahm das Telefon beim ersten Klingeln ab. 

»Ich habe Sie doch nicht geweckt?« Inskip. 

»Was?« 

Anselm konnte Alex’ helle Schultern ausmachen, die 
Kurve der Schulterblätter. 

»Ich habe das von Tilders gehört. Es tut mir aufrichtig 
leid.« 

»Ja. Ach, ja.« 

»Wahrscheinlich ist das vollkommen uninteressant, aber 
diese Akte, die da entfernt wurde, erinnern Sie sich ...« 

»Ja.« Er sprach von Diabs Akte. 

»Da stand eine Nummer bei dem Eintrag, ein Code. Erst 
habe ich mir gar nichts dabei gedacht, aber es hat mir 
keine Ruhe gelassen. Ich bin noch mal zurückgegangen 
und habe ein bisschen rumgespielt, einfach aus Neugierde, 
verstehen Sie, reiner Forschergeist, und ...« 

»Was?« 


»Sie gehörte zu einer ganzen Gruppe von Akten, die alle 
zur gleichen Zeit entfernt worden sind, sozusagen en gros. 
Alle endgültig herausgenommen. Vom selben Nutzer.« 

Alex drehte sich auf den Rücken, und er konnte sehen, wie 
ihre linke Brust herumschwang, flach auf dem 
Rippenbogen lag, die Brustwarze erhaben. Sie bewegte den 
Kopf, beunruhigt, als würde eine Fliege sie belästigen. 

»Wie viele?«, fragte er sanft. 

»Acht.« 

Er spürte ihre Hand an seinem Oberschenkel, die langen 
Finger, die sich langsam bewegten. Langsam. Es geschah 
wieder, und sein Mund war plötzlich trocken. 

»Lassen Sie die Namen durchlaufen«, sagte er. »Das ist 
gute Arbeit. Und wenn Sie noch Zeit haben, dann 
recherchieren Sie mal den Lebenslauf von einem Donald 
Trilling, Pharmentis Corp, geschrieben P-H-A-R.« 

»Aber gewiss, Sir. Genießen Sie Ihre Ruhepause.« 

»Wer hat was von Ruhepause gesagt?« 

Ihre Finger ruhten auf ihm, taten nichts, er konnte jeden 
Finger einzeln fühlen. Dann schlossen sie sich, und sie 
hatte ihn in ihrem Griff, einem seidenen, starken Griff. Und 
da war etwas Greifbares. 

»Bestellst du schon wieder eine Pizza?«, fragte sie. 

»Ein Opfer nächtlicher Hungerattacken.« 

»Ich auch.« 

Er drehte sich um, und sie legte die rechte Hand an 
seinen Kopf, er legte seinen Mund an ihre Brust, versuchte, 
sie zu verschlingen, die ganze Brust, alles an ihr, sie. 
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s gibt eine Versicherung«, sagte Baader. »Es wird sich 
jemand um Tilders’ Frau und Kinder kümmern, dafür 
werde ich sorgen.« 

Baader sah weg, berührte flüchtig seine Schreibunterlage, 
die Computermaus, zog die Finger zurück, als wäre sie zu 
heiß. 

»Ich war sein Trauzeuge«, sagte er. »Er hat dem Jungen 
meinen Namen gegeben. Na ja, er hat nie gesagt, dass er 
es wegen mir getan hat, aber ich dachte immer, na ja, 
weißt du ...« 

Anselm wollte ihm sagen, dass Tilders nicht für die Firma 
gearbeitet hatte. Er wollte beichten. Aber er konnte sich 
nicht dazu überwinden. 

Später. Er würde es ihm später sagen. 

Baader schüttelte den Kopf, fasste sich. »Was sagt 
O’Malley dazu? Das ist seine Sache. Mit Kael 
rumzumachen.« 

»Das werde ich heute erfahren.« 

»Wir haben noch nie ... Dieser Scheißkerl in München hat 
auf Fat Otto geschossen, aber das war ein Irrtum ...« 

Baader sah wieder weg. Sein Gesicht war müde, die 
Anzeichen von zu viel und zu wenig. »Und auch noch direkt 
vor der Haustür. Das ist so, verdammt noch mal, ich kann’s 
einfach ...« 

Baader schüttelte den Kopf. Gestikulierte. 

Anselm ertappte sich dabei, wie er das Gleiche tat. Die 
Sprache hat uns im Stich gelassen, dachte er. Wir haben 
keine Möglichkeit, den Schmerz auszudrücken. Er ging in 
sein Büro. 


Die Logbücher lagen auf seinem Tisch, zwei hohe Stapel, 
sechzig oder siebzig Mappen, die Protokolle von 
vierundzwanzig Stunden, das Tun von Fremden, ihr 
Kommen und Gehen, ihr Nehmen und Geben. Er ordnete, 
fand den Stapel von Inskip, fand die Akte, die er suchte. 

Die acht Namen. 

Diab, Joseph Elias. 

Fitzgerald, Wayne Arthur. 

Gressor, Maurice Tennant. 

Galuska, Benjamin Lincoln Garner. 

Kaldor, Zoltan James. 

Macken, Todd Garvey. 

Rossi, Anthony Raimond. 

Veldman, Elvis Aaron. 

Er spürte, wie sich in einem fernen Winkel seines Geistes 
etwas rührte, etwas, das in irgendeiner Spalte eingeklemmt 
war. Er las die Namen noch einmal. 

Diab, Joseph Elias. Fitzgerald, Wayne Arthur. Gressor 
Maurice Tennant. Galuska, Benjamin Lincoln Garner. 
Kaldor, Zoltan James. Macken, Todd Garvey. Rossi, Anthony 
Raimond. Veldman, Elvis Aaron. 

Nichts. Er blätterte weiter. 

Inskips Notizen, in seiner saloppen Handschrift, 
Kugelschreiber, einige Buchstaben gerade, andere nach 
rechts geneigt. 

Fünf gefunden. Mit Diab sechs. 

Fitzgerald. Tot, Suizid, erschosssen, Toronto, Kanada, 9. 
Oktober 1993. 

Gressor. Tot, Überdosis, Los Angeles, 7. Oktober 1993. 

Galuska. Keine Spur. 

Kaldor. Tot, anscheinend Opfer von Gewalt im 
Straßenverkehr, Miami, Florida, 8. Oktober 1993. 

Macken. Keine Spur: 

Rossi. Tot, Autounfall, Dallas, Texas, 14. Juli 1989. 

Veldman. Tot, von Einbrecher erschossen, Raleigh, North 
Carolina, 7. Oktober 1993. 


Anfang Oktober 1993 war für diesen Haufen eine echt 
schlechte Zeit. Habe ein paar Geburtsdaten, könnte 
Horoskope abgleichen. Ist dies eine außergewöhnliche 
Sterblichkeit für eine Gruppe Soldaten von durchschnittlich 
vierzig Jahren? Woher soll ich das wissen? 

Gut, dass Baader die Logbücher nicht mehr las. Er 
verabscheute Frivolität. Es sei denn, sie war angebracht. 
Anselm sah zu seinem Fensterausschnitt hinaus, ohne 
etwas zu sehen. Anfang Oktober 1993 war mit Sicherheit 
eine schlechte Zeit gewesen. Sie waren am 3. Oktober 1993 
entführt worden. Innerhalb von wenigen Tagen waren 
Kaskis, Diab und diese fünf amerikanischen Soldaten, 
wahrscheinlich Exsoldaten, eines gewaltsamen Todes 
gestorben. 

Es gab zwei weitere Seiten von Inskip. Eine Kurzbiografie 
von Donald Trilling, Vorsitzender der Pharmentis 
Corporation, des viertgrößten Pharmaunternehmens der 
USA. 

Geboren in Boston, 1942, Stanfordabsolvent, Dissertation 
in Cambridge, Pharmazeut, Militärdienst in Vietnam, 
Gründer von Trilling Research Associates in Alexandria, 
Virginia, Entwickler der Antidepressiva Tranquinol und 
Calmerion, Berater des US-Verteidigungsministeriums. 
Viele weitere Großtaten. Eine eindrucksvolle Karriere, 
gekrönt von der Übernahme von Trilling Research durch 
Pharmentis und Trillings Aufstieg zum Vorsitzenden des 
Unternehmens. Es gab ein Zitat aus dem Time Magazine 
von 1996: »... Wissenschaftler Firmenstratege und als 
Vorsitzender von Republicans at Work einer der 
einflussreichsten Männer Amerikas.« 

Unten auf der Seite hatte Inskip notiert: 

Nicht nur Berater des vus-Verteidigungsministeriums. In 
einem Hearing des Kongresses 1989 wurde gesagt, dass 
Trilling Research zwischen 1976 und 1984 Aufträge im 
Wert von mehr als sechzig Millionen Dollar vom 


Verteidigungsministerium erhalten hat. Keine weiteren 
Einzelheiten. Geheim. 

Vielleicht irgendwo anders mehr darüber: 

War das DER Trilling? Die einzige Verbindung bestand 
darin, dass Bruynzeel und Trilling in derselben Branche 
waren, grob gefasst. Bruynzeel & Speelman verkauften 
Chemikalien. Lourens war Pharmazeut gewesen, wie 
Trilling auch. 

Bruynzeel hatte zu Serrano gesagt: 

Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein Problem geben. 

Wenn es dieser Trilling war, auf welche Beziehungen hatte 
Bruynzeel angespielt? Die zum US- 
Verteidigungsministerium? 

Und Serrano hatte zu Spence/Richler etwas darüber 
gesagt, dass man sich keine Sorgen machen müsse, denn 
»der Belgier ist einer von euch«. 

Bruynzeel und die Israelis? War das der Trilling? Das 
Ganze war ein undurchdringliches Dickicht, in dem man 
sich leicht verfangen konnte. 

Was genau hatte Lourens eigentlich gemacht? Anselm 
hatte sich nie ernsthaft bemüht, das herauszufinden. Er 
schwang zum Computer herum. 

Im elektronischen Gedächtnis gab es nicht viel über Dr. 
Carl Lourens. Im Weekly Mail & Guardian aus 
Johannesburg war 1992 ein Artikel darüber erschienen, 
dass das Büro für Serious Economic Offences, das zur 
Generalstaatsanwaltschaft gehörte, seine Firma namens 
TechPharma Global unter die Lupe nahm, wegen 
Devisenvergehen und anderer Delikte unter dem 
Apartheidregime. 

Der Star aus Johannesburg berichtete über seinen Tod. Er 
nannte ihn einen Chemikalienimporteur »mit Verbindungen 
zum südafrikanischen Militär«. 

Der Bericht besagte: 

Die Leiche war bei dem Feuer das die Gebäude von 
TechPharma Global vollständig zerstörte, bis zur 


Unkenntlichkeit verbrannt. Nach Informationen der Polizei 
waren Gaszylinder und Chemikalien explodiert, was es zu 
gefährlich machte, sich dem Brandherd zu nähern. Daher 
habe man die Gebäude ausbrennen lassen. 

Gerüchten aus dem Jahr 1993 zufolge stand Dr. Lourens 
im Zentrum polizeilicher Ermittlungen, wegen ernsthafter 
Vergehen während der Apartheidära, es kam jedoch nie zu 
einer Anklage. 

Ein Sprecher der Generalstaatsanwaltschaft sagte 
gestern, dass Dr. Lourens in den letzten Wochen aufgrund 
von Andeutungen eines ehemaligen Angestellten von 
TechPharma Global vernommen worden sei. 

Es gab noch einen weiteren Artikel. 

Ein durch einen Kopfschuss getöteter Mann, der gestern 
auf einem Parkplatz des Sandton-City-Shoppingcenters 
aufgefunden worden war, wurde als Dr. Johan Scheepers, 
56, identifiziert, ein Chemiker aus Craighall Park. 

Dr. Scheepers war mit einer Pistole aufgefunden worden. 
Er hatte früher für TechPharma Global gearbeitet, dessen 
Direktor, Dr. Carl Lourens, vor zwei Tagen bei einem Brand 
ums Leben kam. Dr. Scheepers hatte die 
Generalstaatsanwaltschaft bei Untersuchungen zu den 
Geschäften von TechPharma unterstützt. 

Lourens, Shawn, dieser Mann, Serrano, Kael ... er wollte 
nicht schon wieder die ganze Liste durchgehen. Die Zahl 
der Toten nahm kein Ende. Er war traurig, ihm war 
schlecht, und die Logbücher der letzten vierundzwanzig 
Stunden warteten auch noch aufihn. 

Jessica Thomas, der Name, der der Mackie-Akte 
hinzugefügt worden war, hatte an einer Raststätte an der A 
44 eine Kreditkarte benutzt, um eine Tankrechnung zu 
bezahlen. 

ZEIT: 12.42 Uhr, Donnerstag, 13/10. 

Das Kästchen: KUNDE BENACHRICHTIGT war angekreuzt. 
ZEIT: 15.27 Uhr, Donnerstag, 13/10. 


Im Kasten KOMMENTARE hatte Jarl geschrieben: Lange 
Verzögerung in der zentralen Aufzeichnung abgeklärt - 
Computerprobleme bei Amex, Systemabsturz. 

Lafarge auf der Suche nach Niemand. War Niemand bei 
Jessica Thomas? Warum nicht, sie hatte ihn auf ihrem 
Motorrad mitgenommen. Lafarge suchte nach dem Film, 
den Niemand hatte. Tote Soldaten. Toter Tilders. 

Anselms Verstand war das Puzzle leid, er schweifte ab zu 
Alex. Sie hatte das Bett vor Morgengrauen verlassen. Er 
war aufgewacht, aber still liegen geblieben, auf der Seite, 
die Augen geschlossen, lauschte, wie sie sich anzog, das 
Geräusch der Stoffe, das Ziehen und Einhüllen. Sie war an 
seine Seite gekommen, hatte sich vorgebeugt und versucht, 
einen sanften Kuss auf sein Gesicht zu drücken, da er hatte 
sie gepackt, sie erwischt und zu sich heruntergezogen. 

»Das ist Überkompensation«, sagte sie an seiner Brust, 
atemlos. »Du musst nichts beweisen. Es funktioniert.« 

»Da tut sich überhaupt nichts.« 

»Bist du sicher? Lass mich mal nachsehen ...« 

Riccardi. Er hätte längst mit ihm sprechen sollen. Was 
wusste Riccardi? 


68 
LONDON 


ir sitzen sozusagen in der Warteschleife«, sagte 
Palmer. Der kleine, fensterlose Raum im obersten 

Stockwerk der Botschaft war überheizt, und das 
verursachte ihm Beklemmungen in der Brust. 

»Es wird eng für mich, Scottie. Ich hatte gehofft, dass die 
Dinge jetzt bereinigt wären.« 

»Ich nehme das nicht auf die leichte Schulter.« 

»Nein, ich weiß, dass Sie das nicht tun. Was haben unsere 
Freunde zu Ihrer Unterstützung beigetragen?« 

»Einiges. Sie sind an dem Fall dran. Wir könnten jederzeit 
etwas hören.« 

»Ist kein großes Land.« 

»Groß genug. Und rundherum Wasser.« 

»Ist das ein Gedanke?« 

»Ich hoffe, wir haben das abgedeckt.« 

»Da war was in Hamburg.« 

»Ja. Ein paar Leute haben ein bisschen aufgeräumt.« 

»Gibt einfachere Wege, oder nicht?« 

»Anscheinend haben sie das so für chirurgischer 
gehalten.« 

»Die finden auch Hiroshima chirurgisch. Haben Sie das 
Clown-Problem gelöst?« 

»Nächstes Mal gibt’s eine höchst professionelle Show.« 

»Sie können mich jederzeit anrufen.« 

»Das werde ich.« 

»Und keine losen Enden, Scottie. Nicht die geringste 
Kleinigkeit.« 

»Verstanden, Sir. Gute Nacht.« 

»Gute Nacht, Scottie.« 


Palmer wählte die andere Nummer. Es klingelte zweimal. 

»Ja?« Es war Casca. 

»Palmer. Irgendetwas Interessantes?« 

»Der laufende Fall, Sir«, sagte Casca. »Wir haben einen 
Haufen Zeug zusammengestellt, so dies und das, 
überwiegend aus der einen Quelle. Es summiert sich und 
ist nicht gerade hilfreich. Gut möglich, dass Sie etwas in 
der Angelegenheit unternehmen möchten, Sir.« 

»Schießen Sie los.« 
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iccardi hörte sich benommen an, als wäre er aus 
tiefem Schlaf geweckt worden. 

»Wie viel Uhr ist es?«, fragte er. 

»Es ist Morgen«, sagte Anselm. »Was für einen 
Tagesablauf hast du eigentlich? Bist du immer noch die 
ganze Nacht auf?« 

»Ja, aber jetzt werde ich dafür bezahlt. Ich hab einen Job. 
Nachtjob.« 

»Was für einen Job?« 

»In einem Callcenter. Ich beantworte Kundenfragen zu 
Softwareproblemen. Von überall auf der ganzen Welt.« 

»Was weißt du denn über Software?« 

»Überhaupt nichts. Ich habe eine rAQ-Liste, das reicht, ich 
sag dann, wir rufen zurück.« 

»Tut ihr das?« 

»Nein. Wie ist es dir ergangen?« 

»Bin am Leben. Hör mal, es gibt da was, das ich dich 
fragen muss. Kaskis hatte ein Foto.« Anselm beschrieb es. 

»Ja. Hab ich gesehen. Der Typ, der war da drauf.« 

»Diab?« 

»Ja. Diab. Hat diese Frau dich erwischt?« 

»In jeder Hinsicht. Hat Kaskis irgendwas über das Bild 
gesagt?« 

Er konnte Riccardi gähnen hören, ein Geräusch, wie es ein 
Bär im Frühling von sich geben mochte. 

»Die wäre bestimmt ein Eins-a-Fick, dachte ich. Gute 
Beine. Hast du ihre Beine gesehen?« 

»Anscheinend hatte sie Beine. Sie konnte gehen. Was hat 
Kaskis über das Bild gesagt?« 


»Er hat es umgedreht, und auf der Rückseite standen sD 
und ein Datum, an das ich mich nicht erinnern kann, 1980- 
irgendwas, Anfang der Achtziger.« 

»SD?« 

»Ich hab ihn danach gefragt, und er hat gesagt, >Special 
Deployment, Sudden Death«, diese Witzbolde.« 

»Langsam, ich bin langsam. Sag das noch mal.« 

»Special Deployment, Sudden Death - Spezialeinsatz, 
plötzlicher Tod -, das hat er gesagt. Und dann hat er 
gesagt, >dank Gottes Gnade«. Das ist mir im Gedächtnis 
geblieben.« 

»Ich bin tief beeindruckt. Die Drogen tun dir gut. Hast du 
gefragt, was das heißen soll?« 

»Er hat gesagt, einfach nur Leute, die es gar nicht gibt.« 

»Das war alles?« 

»Ja. War ja absolut geschwätzig, Kaskis, hast du das 
bemerkt?« 

»Hab ich. Er hat gesagt >»dank Gottes Gnade«?« 

»Das hat er gesagt. Hör mal, fängst du jetzt wieder an, 
diesen ganzen Scheiß auszubuddeln? Baby, das ist 
Geschichte. Mach mit dem Leben weiter. Nimm Drogen. 
Besorg dir einen Job in einem Callcenter.« 

»Ich trag mir das für morgen ein. Noch irgendwas zu 
diesem Foto?« 

»Der eine Muskelmann hieß Elvis - ein Name, den man so 
leicht nicht vergisst.« 

Elvis. 

»Woher weißt du das?« 

Riccardi sagte: »Das stand auf dem Bild. Der Typ neben 
Diab. Elvis. Auf seinem verdammten riesigen Brustkorb.« 

Anselm hatte das Logbuch noch aufgeschlagen, er fand 
Inskips Liste. Elvis Aron Veldman. Tot, erschossen von 
einem Einbrecher Raleigh, North Carolina, 7. Oktober 
1993. 

Das war das Etwas, das sich in einer Spalte seines Geistes 
gerührt hatte. Die Namen auf der Liste waren die Männer 


auf Kaskis’ Foto. 

Die meisten von ihnen waren tot. Fünf davon ermordet, 
innerhalb weniger Tage im Oktober 1993. 

Als das Bild aufgenommen wurde, Anfang der 1980er- 
Jahre, gehörten sie zu Special Deployment - Sudden Death. 

SD, irgendeine Spezialeinheit. Einheit von was? 

Sudden Death. 

Nicht die Friedenstruppen. 
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ie lagen schweißgebadet in dem kalten Zimmer, ihr 
Kopf an seiner Brust. 

Sie war am frühen Morgen zu ihm gekommen, hinter den 
Vorhängen schimmerte das erste Licht. Er hörte die Tür 
und kam in Bewegung, war schon mit einem Bein aus dem 
Bett. 

»Ich habe geträumt, du wärst weg«, sagte sie. »Ich habe 
geträumt, ich wäre hierhergekommen, und du wärest weg 
gewesen.« 

Er streckte die Arme aus. Sie kam zu ihm, und er legte die 
Arme um ihren Leib, den Kopf an das lange, weiße 
Nachthemd, an ihren Bauch, roch die saubere Baumwolle 
und ihren Körper, rieb sein Gesicht an ihr. Sie drückte ihn 
sanft weg, kreuzte die Arme und hob ihr Hemd über den 
Kopf, enthüllte sich selbst, schlank, kleine Brüste. 

Sie liebten sich langsam. Er spürte ihr Zögern und trug es 
selbst in sich, er verdiente sie nicht, er war eine viel zu 
rohe Kreatur für sie. Doch als er in sie eindrang, wurde sie 
drängend, quetschte sein Fleisch, brachte ihn ins Rollen, 
immer wieder, sie biss ihn, kratzte ihn, sie stöhnte, und er 
konnte sein Schweigen nicht bewahren. 

Als sie fertig waren, war sie schläfrig, träge, ihr Körper 
war mit seinem verschlungen, ihr Arm lag quer über ihm, 
eine Hand auf seiner Hüfte. 

Niemand sprach sanft in ihr feuchtes Haar: »Ich will mich 
bei dir bedanken. Dir besser danken als bisher. Ich weiß 
nicht, warum du das alles für mich getan hast.« 

»Ich hab dich kommen sehen«, sagte sie. »Du hattest 
diesen Gesichtsausdruck.« 


Er spürte ihre Worte auf seiner Haut, ihren streichelnden, 
warmen Atem. 

»Ich dachte, verdammt, total von der Rolle, er sollte nicht 
im Verkehr sein. Und dann hab ich deine Augen gesehen, 
und ich dachte, nein, nicht zugedröhnt, ich wusste nicht, 
warum, aber ich wusste, dass du nicht zugedröhnt warst.« 

Er erinnerte sich, wie der gelbe Helm ihn angesehen 
hatte, und an den Mann, der hinter ihm herkam, und das 
Gefühl von Schwäche. 

»Mein Bruder ist in Cardiff gestorben, weil niemand ihm 
helfen wollte«, sagte sie. »Die dachten, er sei betrunken, 
dabei war er Diabetiker und hatte eine Unterzuckerung, 
und die Leute sind einfach um ihn herumgegangen, einfach 
weggegangen. Deshalb. Nein. Egal, du sahst so ordentlich 
aus, die Haare, die Bräune, und du sahst verletzt aus, da 
gibt's so eine Ausstrahlung, weißt du, man sieht das 
manchmal bei Kindern. Und dann hab ich diesen Kerl näher 
kommen sehen, der ist gerannt. Im Anzug, aber es war kein 
gewöhnlicher Anzugtyp, eher wie ein Rausschmeißer, 
Schlägergesicht, und da dachte ich, scheiß drauf, Boyo, 
lass uns losfahren, krieg uns doch, wenn du kannst.« 

Sie hob eine Hand, berührte seine Lippen, strich mit 
einem Finger über das dünne Narbengewebe auf seiner 
gebrochenen Nase. 

»Hast du einen Job?«, fragte sie. »Arbeitest du 
irgendwas?« 

Wie sollte man jemandem wie ihr erklären, was man 
machte, womit man es zu tun hatte, ohne abstoßend auf sie 
zu wirken? 

»Soldat«, sagte er. »Ich war Soldat.« 
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ag mir, was du verdammt noch mal hier eigentlich 
machst«, sagte Baader. »Sag’s mir einfach.« 

»Was ich mache?« Die Antwort der Schuldigen. Anselm 
drehte den Kopf zum Fenster. 

»Ich habe mit O’Malley gesprochen«, sagte er. »Verarsch 
mich nicht, John. Der Junge ist deswegen tot. Paul ist tot.« 

Zwischen den Bäumen hindurch konnte Anselm ein 
gläsernes Touristenschiff sehen, das vorüberfuhr, weniger 
ein Schiff als eine Kutsche auf dem Wasser, auf der das 
Licht glitzerte. 

Wie sollte er Baader diese Geschichte erzählen? Oder 
irgendwem anders? 

Er versuchte es. Er brauchte eine Weile. Baader hörte zu, 
den Kopf auf die Hand gestützt, die Augen geschlossen. 

Als er fertig war, sagte Anselm: »Das ist alles. Ich nehm’s 
mit ins Grab. Dass ich Paul da reingeschickt habe.« 

Er fühlte sich erleichtert. Er hatte von dem Gewicht 
gesprochen, das ihm auf der Seele lastete. 

Sie schwiegen lange. Baader regte sich nicht, machte die 
Augen nicht auf, hätte genauso gut gestorben sein können, 
während Anselm die Geschichte erzählte. 

»Ein Wort, und ich bin weg«, sagte Anselm. »Es ist dein 
volles Recht.« 

Baader schlug die Augen auf, blinzelte ein paarmal. »Ich 
sollte es aussprechen. Aber was, wenn er in O’Malleys 
Auftrag dort gewesen wäre? Er wäre immer noch tot. Und 
du wirst tot sein, wenn du mit dieser Sache weitermachst. 
Ich denke, du spielst da mit Dingen, die du nicht mal 


ansatzweise verstehst. Lass die Finger davon. Es hat nichts 
mit dir zu tun.« 

»Es reicht bis Beirut zurück. Das hat was mit mir zu tun.« 

Baader schüttelte den Kopf. »Du kannst die Toten nicht 
zurückbringen. Du kannst überhaupt nichts ändern. Sei 
dankbar, dass du am Leben bist.« 

»Ich bin dankbar«, sagte Anselm. »Ich bin dankbar.« 

»Hau ab«, sagte Baader. »Du machst mir Angst. Hau ab.« 

Anselm ging, blieb aber stehen, als Baader sagte: »Wenn 
die Kaskis für das getötet haben, was er wusste, dann bist 
du noch am Leben, weil du überhaupt nichts wusstest. 
Damals. Jetzt könnte es sein, dass du schon ein bisschen 
was weißt. Etwas, von dem du nicht mal weißt, dass du es 
weißt.« 

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Anselm. 

»Immer so beherrscht. Immer so verdammt beherrscht.« 

Anselm blieb stehen, drehte sich nicht um, das Verlangen 
danach, bestraft zu werden, war jetzt erst so richtig stark 
geworden. »Schmeiß mich raus«, sagte er. »Warum 
schmeißt du mich nicht raus.« 

Nichts. Er drehte sich um. Baader sah aus dem Fenster, 
aber die Aussicht gab ihm keinen Frieden. Er hatte tiefe 
Falten auf der Stirn, Furchen zwischen den Augenbrauen. 
Anselm hatte sie noch nie bemerkt. 

»Rausgeschmissen werden ist noch viel zu gut für dich«, 
sagte Baader. »Schmeiß dich selbst raus. Besteh auf 
deinem Stolz und deiner Ehre und deiner verdammten 
Würde.« 

Anselm ging in sein Büro. Ich bin wie ein kleines 
Hündchen, dachte er, nichts als Bellen und Knurren. Die 
Logbücher warteten. Er war dankbar dafür, dass er etwas 
zu tun hatte, herausarbeiten musste, wie viel man Leuten 
in Rechnung stellen konnte, die er nicht kannte, dafür, dass 
sie andere Leute ausspionierten aus Gründen, die er nicht 
kennen wollte. 
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om Parkplatz aus rief Caroline bei Craig, Zampetti an, 

den Architekten, die Jess Thomas beschäftigten. Sie 
trug ihr Anliegen der Rezeptionistin vor und wurde zu einer 
Frau namens Sandra Fox durchgestellt. 

»Ich bin eine alte Freundin von Jess Thomas, aber ich war 
weg, ich habe den Kontakt verloren. Ich habe die Anschrift 
ihres derzeitigen Wohnsitzes im Telefonbuch gefunden, 
aber sie ist nicht da, und jemand hat mir erzählt, dass sie 
viel von Ihnen beschäftigt wird ...« 

»Sie wohnt hier«, sagte Fox. »In Battersea. Im letzten 
kleinen Winkel ... na ja, aber wenn sie nicht da ist, kann ich 
Ihnen nicht wirklich helfen. Die Leute, die könnten, sind 
ziemlich weit weg, in Nepal zum Klettern, ich schätze, das 
muss man da auch, ist ja alles bergig in Nepal. Also hilft 
das Ihnen nicht viel weiter.« 

»Wer sind denn die Leute, die in Nepal sind?« 

»Mark und Natalie. Sie sind Craig und Zampetti, die Chefs 
hier. Hören Sie, geben Sie mir doch Ihre Nummer, ich hör 
mich mal um. Hmmh.« 

Pause. 

»Ach, da gibt’s jemanden, bei dem Sie’s vielleicht gleich 
versuchen könnten, David Nunn. Sie sind zusammen zu 
unserer Weihnachtsfeier gekommen. Mehr als nur gute 
Freunde, hab ich gedacht. Sie könnten es bei ihm 
probieren. Er arbeitet bei Musgrove & Wolters, ich kann 
Ihnen eine Nummer geben, sie ist hier irgendwo ...« 

Caroline hinterließ ihre Nummer und rief Musgrove & 
Wolters an. David Nunn war in Singapur. Es dauerte 


beinahe eine Stunde, bis sie ihn erreichte, dort war es jetzt 
später Nachmittag. 

Zu spät, um mit dem Lügen aufzuhören. 

»Mr. Nunn, Detective Sergeant Moody, Battersea Police. 
Ich hoffe, Sie können mir dabei behilflich sein, eine gewisse 
Jessica Thomas ausfindig zu machen. Mir ist gesagt 
worden, Sie kennen sie gut.« 

»Was ist denn passiert?« Er war alarmiert. 

»Möglicherweise gar nichts. Es gab neulich Abend einen 
Zwischenfall in ihrer Wohnung, und sie war seit dem 
Nachmittag jenes Tages nicht mehr dort. Wir würden gern 
sichergehen, dass ihr nichts zugestoßen ist.« 

»Na ja, ich weiß nicht. Ich hab sie schon seit einer Weile 
nicht mehr gesehen, seit Januar oder Februar nicht mehr.« 

»Enge Familienangehörige?« 

»Sie hat keine.« 

»Freunde?« 

»Anne Cerchi, sie ist eine gute Freundin.« 

»Haben Sie eine Adresse?« 

»Keine Nummer, nein, sie wohnt in Ladbroke Grove.« 

Die alte Adresse. 

»Wir haben es schon bei ihr versucht. Sonst noch 
jemand?« 

»Ähm, sie ist mit Natalie Zampetti befreundet. Natalie und 
Mark Craig. Das sind Architekten, das Büro ...« 

»Ich kenne das Büro.« 

»Stimmt. Sie ist schon lange mit Natalie befreundet, mit 
der Familie, glaube ich.« 

»Die können wir nicht kontaktieren. Sie sind in Nepal.« 

»Scheiße.« 

»Gibt es einen Ort, an den sie vielleicht gefahren sein 
könnte? Für den Fall, dass sie Abstand von allem 
brauchte?« 

»Nicht, dass ich wüsste, nein.« 

Sie bedankte sich und saß lange Zeit mit geschlossenen 
Augen im Wagen, zusammengesackt, Schmerzen in den 


Schultern, im Nacken. Dann gingen ein Mann und eine 
Frau vorbei, die Frau lachte, ein schriller, vogelähnlicher 
Laut. 

Was konnte sie noch tun, was noch versuchen? Hilf mir, 
McClatchie, dachte sie, wo immer du bist, hilf mir. 
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iemand stand früh auf, ließ Jess noch schlafen, ihr 

Gesicht unschuldig, und machte sich zu einer kleinen 
Inspektionsrunde auf. Sie waren hier weit oben, die 
Gebäude der Farm standen auf einer in den Berg 
gehauenen Terrasse. Der Hang dahinter war mit 
struppigen, windgepeitschten Bäumen gesprenkelt, dann 
kamen Koniferen, stämmig, dunkel. 

Unterhalb der Farm wand sich die Straße bergab und 
über eine kleine Steinbrücke, die ein Flüsschen überquerte. 
Er konnte kein Wasser sehen, aber der Verlauf des 
Flüsschens war durch die üppige Vegetation 
gekennzeichnet. Niedrige Trockensteinmauern flankierten 
die Straße, und ringsum an den Hängen standen weitere 
Mäuerchen, die Felder und Wiesen abgrenzten, auf denen 
allerdings nichts auszumachen war, keine Tiere, keine 
Anzeichen von Ackerbau. 

Er konnte sehen, wo die Straße an einem Tor endete. 
Hinter der Scheune fing ein Feldweg an, eine tief 
ausgefahrene Spur, die sich seitlich um den Hügel nach 
oben wand. Es waren keine weiteren Häuser zu sehen, 
keine Stromleitungen. 

Er ging ins dunkle Haus und nahm die Karte von der 
Pinnwand in der Küche, ging nach draußen und setzte sich 
auf eine alte Bank neben der Haustür. Es war ein großer 
Maßstab, British Ordonance Survey, eine anständige Karte. 
Er kannte sich mit Karten aus, Karten waren ihm 
eingebläut worden - er hatte sie gelesen, sie auswendig 
gelernt, sie sich wieder ins Gedächtnis gerufen in 


mondlosen Nächten in sumpfigen tropischen Tieflanden 
oder in hoch gelegenen, harten, rauen Landschaften. 

Jemand hatte mit Kugelschreiber den Standort der Farm 
gekennzeichnet. Er verfolgte die Straße, die sie gekommen 
waren, zurück in das Dorf, irgendein langer Name voller Ls 
und Ms, verfolgte die anderen Straßen um die Farm herum. 
Es waren nicht viele, und die meisten waren Sackgassen. 
Er studierte das Höhenprofil, die Landmarken, die 
Wasserläufe. Etwas wie Frieden senkte sich auf ihn herab. 
Es würde ziemlich schwer werden, sie hier zu überraschen. 

»Du hast dich weggeschlichen.« 

Jess, immer noch im Nachthemd, die Arme verschränkt 
gegen die Kälte, kein Make-up. Sie sah aus wie ein 
Teenager, dachte er. Schön. Er sah weg, scheu. 

»Hübsche Gegend«, sagte Niemand. »Sieht aus wie 
Schafland, nur ohne Schafe.« 

Sie trat hinter die Bank und küsste ihn in den Nacken, 
legte beide Hände auf seine Stirn und zog seinen Kopf an 
ihren Bauch. Er spürte ihre weiche Wärme, und ein 
Klumpen bildete sich in seiner Kehle. 

Niemand machte Frühstück aus den Dosen in der 
Speisekammer: gegrillte Tomaten und Schweinswürstchen. 
Es gab noch Senfpulver, das er mit etwas Wasser und ein 
wenig dunklem, stark duftendem Essig anrührte. 

»Also kannst du dich im Haus nützlich machen«, sagte sie, 
als sie aus dem Badezimmer kam, blitzsauber, mit feuchtem 
Haar. 

Sie aßen. 

»Ist gut«, sagte sie. »Wer behauptet eigentlich, das man 
frisches Essen bräuchte? Ich könnte auch aus Dosen 
leben.« 

Sie waren beinahe fertig, als ihm auffiel, dass er gar nicht 
wahrgenommen hatte, wie sie gegessen hatte. Anscheinend 
war seine Abneigung dagegen, andere Leute essen zu 
sehen, vergangen. 


»Es gibt Klamotten hier«, sagte sie. »Aber du würdest 
darin ertrinken, er ist groß und zu dick. Fett geradezu.« 

Niemand wusste, dass er tun sollte, was er gesagt hatte. 
Gehen. Er hatte eine Chance, den Iren zu finden, und sie 
könnten ihn außer Landes schaffen. Aber seine 
Befürchtungen waren nicht mehr so dringlich. Wie sollten 
sie ihn hier finden, so weit von London entfernt? Er glaubte 
zu wissen, wie sie ihn bei Jess gefunden hatten. Das 
Motorrad. Das Kennzeichen. Es lag auf der Hand. Der 
Mann, der ihn verfolgt hatte, hatte sich die Nummer 
merken können, sie waren durch Bestechung irgendeines 
Angestellten an die Adresse des Halters gekommen. 

Aber jetzt hatten diese Leute keinen weiteren 
Anhaltspunkt. Jess hatte ihn auf eine abgelegene Farm 
gebracht, die der Schwester einer Freundin gehörte, und 
die Freundin war irgendwo weit weg, in Nepal, und die 
Schwester war in Amerika. 

Diese Leute hatten schließlich keine übernatürlichen 
Kräfte. Sie hatten Glück gehabt, das war alles. Einfach 
Glück. 

Sie wuschen ab, sie sagte, lass mich das machen, sie 
schubste ihn mit der Hüfte, er schubste zurück, sie 
schubsten sich und rangelten, lachten, am Ende legte sie 
ihren Kopf für ein paar Sekunden auf seinen Arm. Er küsste 
ihr Haar. Sie drehte den Kopf, und er küsste ihre Lippen, 
die entfernt nach Salz schmeckten. 

Er riss sich los. Etwas in ihm sagte, dass sie noch denken 
würde, das sei alles, was er wollte. 

»Können wir hier eine Weile bleiben?«, fragte er. Als er es 
aussprach, dachte er, wir, wer bin ich, dass ich wir sagen 
könnte? 

Jess nickte. »Ich hab nichts Dringendes zu tun.« 

Er duschte und fand etwas zum Anziehen, das viel zu weit 
war. Sie gingen nach draußen, den Feldweg entlang, der 
seitlich um den Hügel führte, ihre Schultern berührten 


sich, ihre Hüften berührten sich. Er fand ihre Hand, die 
langen Finger. 

»Erzähl mir was von deinem Leben«, sagte sie. »Wir sind 
wie Menschen, die sich begegnen, weil sie 
zusammengestoßen sind.« 

Sie gingen im Wind, ein unendlicher Himmel über ihnen, 
dünne Wolkenfetzen. Er redete, er erzählte ihr. Er hatte nie 
jemandem etwas erzählt. Er konnte sich auch nicht 
erinnern, dass jemals jemand gefragt hätte, aber auch dann 
hätte er nichts erzählt. 

»Als ich ein Kind war, ist mein Dad oft tagelang nicht nach 
Hause gekommen. Er war Alkoholiker. Einmal war meine 
Mutter im Krankenhaus, und er war nicht da, da hat mich 
die Wohlfahrt zu diesen Leuten gebracht. Der Mann hat 
versucht ... Sachen mit mir zu machen. Er hat mich mit 
einem Gürtel geschlagen, ich habe geblutet. Von der 
Gürtelschnalle. Ich weiß noch, wie ich später den Abdruck 
der Gürtelschnalle auf meinen Beinen sehen konnte. Na ja, 
ich bin weggelaufen, zum Güterbahnhof. Meine Hosen und 
mein Hemd klebten an mir vom Blut. Ich blieb wochenlang 
da, habe mich in den alten Güterwaggons versteckt, die 
Schwarzen haben mir Essen gegeben, die Arbeiter, dabei 
hatten sie selbst nichts, sie waren den Weißen überhaupt 
nichts schuldig, wurden wie Dreck behandelt, aber sie 
haben sich um mich gekümmert. Das, das habe ich nie 
vergessen. Nein. Wenn man mal bei denen endet, das 
waren welche, die jeden Schwarzen einfach umbringen 
würden. Wie auch immer, dieser weiße Wachmann hat mich 
eines Tages gesehen, hat mich verfolgt, mich aber nicht 
gekriegt, und die Polizei kam mit einem Hund, und der hat 
mich schließlich aufgespürt. Sie haben mich nach Hause 
gebracht. Mein Dad war nüchtern, und meine Mutter kam 
zurück, so war es eine Weile lang okay.« Er hielt inne. »So 
was interessiert dich bestimmt überhaupt nicht.« 

Jess schwang die Arme, legte ihre rechte Wange an seinen 
Oberarm. »Doch. Ich will das hören.« 


Sie gingen weiter, der ausgefahrene Weg wandte sich 
nach Nordosten, das Land war nackt, nie kultiviert, mit 
kleinen Grüppchen von Bäumen, die sich eng 
aneinanderdrängten. 

»Na ja, irgendwann hat er wieder angefangen zu trinken, 
meine Mom zu schlagen ... und dann waren wir schon bald 
auf Kreta, meine Mom und ich. Ich konnte nur ganz wenig 
Griechisch, aber man lernt schnell, wenn es nicht anders 
geht. Da muss ich zehn oder elf gewesen sein. Wir waren 
jahrelang dort, sodass ich Südafrika vergessen habe. Wenn 
ich daran dachte, war es wie eine Geschichte, die mir mal 
jemand vor langer Zeit erzählt hat.« 

Die Fahrspur endete auf der Hügelkuppe, es war nur ein 
Kreis zu sehen, wo Fahrzeuge gewendet und die dünne 
Grasnarbe aufgerissen hatten. Die andere Seite war jetzt in 
Sicht, das gleiche Bild, in der Entfernung ein paar 
Farmhäuser, vielleicht fünf oder sechs Kilometer weit weg, 
schwer zu schätzen, zu viel totes Land dazwischen. Etwas 
voraus zog sich eine niedrige Trockensteinmauer dahin. 
Die Grenze der Farm. Sie drehten um. 

»Bist du zurückgegangen?« 

»Meine Mutter bekam Streit mit ihrer Familie, ich habe 
nie rausgefunden, warum, und mein Vater hatte ihr 
geschrieben, wie sehr er sich verändert habe, wie viel Geld 
er habe, das hat sie dazu gebracht, zurückzugehen. Also 
sind wir zurückgegangen. Das war alles Quatsch, und wir 
hatten kein Geld mehr, um noch einmal wegzugehen, und 
dann wurde sie krank und starb.« 

Die Landschaft lag ausgebreitet vor ihnen - große Weiden, 
Mauern, weit unter ihnen die mäandernde, buschige Linie 
des Flüsschens, dahinter stieg das Land wieder an, ein 
weiterer Hügel, diesmal jedoch kahl und felsig. 

»Ich habe sie wirklich geliebt, weißt du«, sagte Niemand. 
»Sie war so ein mutiger Mensch. Sie hat nie aufgegeben 
a 


»Wie war’s in der Schule?«, fragte Jess. »Bist du gar nicht 
zur Schule gegangen?« 

»Doch, immer. Ich habe auch einen Abschluss gemacht, 
wie auf Autopilot. Ich habe gern gelesen, das hat geholfen, 
die anderen Kinder haben nicht gelesen, nur Comics, 
irgendwelchen Schund, und ich habe einen Abschluss 
gemacht und bin zur Army gegangen.« 

Er fühlte sich leicht. Er wollte immer weiter über sich 
sprechen, aber er wusste, dass er besser damit aufhören 
sollte. 

»Ich habe nie wirklich darüber geredet, ich habe nie 
jemanden kennengelernt ... nun ja, das war meine kleine 
Geschichte.« 

»Und in der Army?«, fragte sie. 

»Ich war glücklich da. Ich kam aus diesem Leben, in dem 
nichts sicher war, dann hatte ich ... man wusste, was von 
einem erwartet wurde. Klar, die haben versucht, einen 
umzubringen, einen zu Tode zu schinden, die Leute 
auszusortieren, aber sie haben sich auch um einen 
gekümmert. Wenn man es aushielt, hatte man einen Wert. 
Ich bin ins Fallschirmjägerbataillon gekommen. Da habe 
ich dann gelernt, was wirkliche Härte ist, das davor war 
nichts dagegen.« 

»Es geht darum, Menschen zu töten, oder?«, fragte sie 
und ließ seine Hand los. »Als Soldat?« 

Wie viele Menschen hatte er getötet? Er wollte sie nicht 
ansehen, wandte den Blick ab, auf das Tal, das Hochland, 
es gab Deckung da oben, eine Falte im Hügel, die nach 
oben führte, man würde sich daran halten, von Ost nach 
West huschen, wieder zurück, die Vegetationsflecken 
nutzen. 

»Hast du Menschen getötet?« 

Auf dem gegenüberliegenden Hang, einem langen und 
kahlen Hang, der sich zu einem unregelmäßigen Grat und 
einem düsteren, silbernen Himmel hinaufzog, stand auf 
halbem Weg nach oben ein Baum, der schwarze Flecken 


warf, Vögel, ein Schwarm, der aufflog wie eine Salve 
Schrot, von irgendetwas aufgeschreckt. 

»Hast du?« 

»Ja«, sagte Niemand. 

Sie gingen schweigend weiter. Jeder für sich. Er sah rasch 
zu ihr hinüber, er wusste, dass er sie verloren hatte, sie war 
ein Traum, er hatte sie nie gehabt. 

»Aber es hat mir nicht gefallen«, sagte er. »So ein Typ bin 
ich nicht.« 

Sie war viel, viel zu gut für jemanden wie ihn. 

Sie gingen ein Stück weiter. Er konnte sie nicht ansehen, 
aber er wusste, wie weit sie von ihm entfernt war. Bis auf 
einen Zehntelmillimeter. Dann nahm sie seinen Ärmel, 
seine Hand, drängte sich an ihn heran, rieb ihre Schulter 
an ihm. 

»Nein, das glaube ich auch nicht, dass du so ein Typ bist.« 
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aader hatte recht, er sollte es tun, kündigen. Er hatte 
kein Recht, noch länger in dem Job zu bleiben. Er hatte 
Tilders in den Tod geschickt. 

Nein, hatte er nicht. Es war der Job, der Tilders getötet 
hatte. Baader hatte auch damit recht. Kunden formulierten 
ihre Aufträge oft unbestimmt, nach dem Motto, tun Sie, 
was immer Sie tun müssen. O’Malley hatte ihn zu dem Job 
am Hauptbahnhof überredet, und er hatte zugestimmt, weil 
sie das Geld gebraucht hatten. Wenn an dem Tag jemand 
verletzt oder getötet worden wäre, würde er genauso 
empfinden, wie er jetzt empfand? 

Vielleicht. Wahrscheinlich. 

Der Job war alles, was er hatte. Wenn er kündigte, was 
sollte er dann tun? Er war schussscheu, es gab nichts, was 
er tun konnte, zumindest nichts, wovon er wüsste. 

Denk über etwas anderes nach. Denk über Special 
Deployment nach. Sudden Death. Was bedeuteten diese 
Namen? Spezialeinsatz wofür? 

Kaskis hatte gesagt: »Dank Gottes Gnade.« 

Kaskis war in der Delta Force gewesen. Er war von den 
Green Berets dorthin gekommen. Gehörte Special 
Deployment zur Delta Force? Meinte er, dass er Glück 
gehabt hatte, nicht bei der Sektion Special Deployment 
gelandet zu sein? 

Kaskis hatte noch etwas anderes in Beirut gesagt, auf dem 
Weg vom Flughafen. Anselm erinnerte sich, dass er es 
seltsam gefunden hatte, aber das war auch alles, woran er 
sich erinnerte. 


Er starrte auf ein Protokoll, in dem E-Mails aufgelistet 
waren, die ein Schweizer Ingenieur von seiner 
Privatwohnung in Zürich an eine Firma in Palo Alto 
geschickt hatte. 

Lourens in einem Hotel in Zürich mit Serrano, wo sie Koks 
schnieften und Kroaten trafen. Das Hotel Baur au Lac. 
Lourens, der bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war. Sein 
ehemaliger Angestellter in einem Auto erschossen. Was 
hatte Lourens mit alledem zu tun? 

»War der Kram von gestern Nacht zu irgendwas nütze?«, 
fragte Inskip von der Tür her »Das erstaunliche 
Verschwinden der Soldaten und der Drogenzar?« 

»Gutes Material. Sie sind früh dran.« 

»Ich kann nicht weg. Ich vertrete Kröger.« 

»Wenn Sie irgendeinen Hinweis in dem Lafarge-Fall 
finden, dann sagen Sie mir gleich Bescheid. Geben Sie 
nichts raus, ohne vorher mit mir gesprochen zu haben. Und 
beschaffen Sie alles über Trilling und seine Verträge mit 
dem Verteidigungsministerium.« 

»Wie Sie wünschen, großer Meister.« 

»Und noch etwas. Falls Sie eine ungenutzte Minute haben, 
so sehen Sie doch mal, ob Sie einen Dr. Carl Lourens im 
Hotel Baur au Lac in Zürich finden, 1992. Serrano müsste 
zur gleichen Zeit dort gewesen sein.« 

»Keine Minute wird ungenutzt verstreichen.« 

Der Tag verging. Am Nachmittag kam Carla herein. 

»Tilders«, sagte sie. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass Sie 
und Baader ...« Sie löste einen Moment lang die Finger 
vom Stock. 

»Danke.« 

»Die englischen Konten von Dr. Lourens sind gestern 
aufgelöst worden. Das Geld ist auf ein Schweizer Konto 
geflossen.« 

»Auf wessen Veranlassung?« 

Sie schüttelte den Kopf, wieder das seidige Rascheln der 
Haare. »Es gibt keine Aufzeichnungen, es muss auf Papier 


erledigt worden sein, persönlich.« 

Mrs. Johanna Lourens wahrscheinlich. Hatte O’Malley bei 
Gericht seine Ansprüche auf das Vermögen geltend 
gemacht? 

Es war fast schon dunkel, als Alex anrief. Er war 
mehrmals kurz davor gewesen, sie seinerseits anzurufen. 

»Gehst du zu Fuß nach Hause?« 

»Ja. Zu wenig Training in der Vertikalen in letzter Zeit.« 

Sie lachte. »Heißt das, zu viel in der Horizontalen? 
Würdest du lieber ein bisschen mehr stehen?« 

Er hatte entdeckt, dass sie gern lachte, ein Charakterzug, 
den ihre »Frau-Doktor-König«-Persona zu verbergen 
suchte. 

»Ich schlage vor, wir experimentieren, bis die richtige 
Balance gefunden ist«, sagte er. »Ich gehe in ein paar 
Minuten.« 

»Am See entlang?« 

»Ja.« 

»Ich komme dir entgegen. Halt Ausschau nach mir. Damit 
wir uns nicht im Dunkeln verfehlen.« 

»Nein. Wir werden uns nicht im Dunkeln verfehlen. Nicht, 
wenn ich es vermeiden kann.« 
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s war kalt draußen, aber windstill. Vom Tag waren nur 

E noch ein paar Streifen übrig, Lichtlinien quer über dem 
Himmel wie die Spuren von Regentropfen auf einer 
staubigen Fensterscheibe. Sein Atem dampfte, als er sein 
rudimentäres Aufwärmtraining absolvierte, seine 
Dehnungen. 

Der Schmerz des Anfangs, die Beschwerden der Knie und 
Knöchel und Hüften, der Bänder und Sehnen und Muskeln. 
Sie wollten das alles nicht mehr. 

Anselm fiel in seinen Trott, niemand war unterwegs, eine 
gute Zeit zum Laufen, der ganze Verkehr von 
Spaziergängern und Läufern und Touristen und 
Liebespaaren und jungen Müttern mit 
Hochgeschwindigkeitskinderwagen und Inlineskatern war 
weg. Zu kalt, zu dunkel. 

Man gewöhnte sich daran, mit einer Tasche zu laufen, die 
man von einer Hand in die andere nahm. Heute war sie 
schwerer als gewöhnlich wegen der Flasche 
Glenmorangie, die er im Supermarkt im Hofweg gekauft 
hatte. Er kam an den Fähranleger, keine Spur mehr von 
dem, was sich ereignet hatte, er schüttelte den Gedanken 
ab. Lauf einfach. Lauf ein anständiges Tempo. Schlurf 
nicht. Du warst mal ein Läufer. Du konntest mal laufen. 

Es war jetzt dunkel. Alex war irgendwo da vorn, kam auf 
ihn zu. Lief sie? Ich werde dir entgegenkommen, hatte sie 
gesagt. 

Ein Läufer, der aufihn zukam? 

Alex? 


Nein. Ein dünner Mann. Sie grunzten beide, 
Begrüßungsgrunzen unter Läufern. 

Der Weg bog nach rechts ab, folgte dem Seeufer. Einen 
Moment lang hörte er die Geräusche der Stadt, nahm sein 
Gehirn aus irgendeinem Grund den Lärm wahr. Ein lautes 
Summen, ein Gemisch aus Tausenden von Geräuschen, als 
lebte man im Inneren einer Maschine. 

Geh weg, dachte er. Würde sie mit ihm zusammen 
weggehen? Irgendwohin, wo es ruhig ist. Wir könnten 
lesen. Und uns lieben. Danach essen und lesen. 

Sie würde ihm entgegenkommen, konnte nicht mehr weit 
weg sein. 

Um Serrano und Kael zu töten, waren sie bereit gewesen, 
auf einer Fähre eine Bombe zu zünden. Jeden umzubringen, 
der sich in der Nähe der beiden aufhielt. Tilders war in der 
Nähe gewesen. Er hatte es geschafft, bis auf zwei Meter 
heranzukommen, bis auf ein paar Sitze. Mit einer Brille und 
einem unsichtbaren Hörgerät. 

Zwei Umrisse, die auf ihn zukamen, sie gingen, hatten die 
Köpfe zusammengesteckt. 

Er spürte die vertrauten Signale, die Vorzeichen der 
Panik. 

Er konnte hier nirgendwohin, es gab keine 
Ausweichmöglichkeit. 

Er wurde langsamer. Der Herzschlag war weit schneller, 
als er es vom Laufen hätte sein dürfen. Trockener Mund, 
gespannte Haut. 

Entspann dich. Die beiden von neulich Abend? Er nahm 
sein Tempo wieder auf. Nein, das waren einfach nur zwei 
Spaziergänger. Einer mittelgroß, einer klein, sie wichen 
auseinander, um ihn durchzulassen. Er war jetzt dicht bei 
ihnen, setzte gerade dazu an, »Guten Abend« zu sagen. 

Der Größere hatte die Hand im Mantel, in Brusthöhe. 

Ein paar Schritte noch. Der kleinere Mann lächelte 
Anselm an, weiße Zähne. Höflich. 


Die Hand des Größeren kam aus dem Mantel, etwas fing 
das Licht, eine Klinge, Anselm sah sie deutlich, der Arm des 
Mannes holte aus. 

Er versuchte auszuweichen, sich nach links zu werfen, 
doch die Klinge traf ihn, fühlte sich an wie ein Eiswürfel, 
der über seine Haut strich. Er blickte an sich hinunter. Der 
alte Jogginganzug stand offen, war quer über seiner Brust 
durchtrennt. 

Er war stehen geblieben. Er hatte nicht stehen bleiben 
wollen. Jetzt stand er da, die Tasche in der Hand. 

Der Messermann hatte die Klinge wieder erhoben. Nur ein 
Splitter aus Stahl. 

Schmales, ausdrucksloses Gesicht. Schnurrbart und 
Augenbrauen wie Stroh. Der Mann war nicht in Eile. 

Er hat mich angestochen, und jetzt sticht er mich ab, 
dachte Anselm. Die traditionelle Art und Weise, wie man so 
etwas erledigte. Nicht gerade eine deutsche Tradition, aber 
dies ist das neue Europa. Er verspürte weder Panik noch 
Angst. Es war geschehen. Er war froh. All das Warten war 
vorüber. 

Der Mann sagte: »Und tschüs.« 

Anselm schleuderte seine Tasche gegen den Mann, ohne 
sie loszulassen. Sie schlug die Messerhand nach hinten, das 
volle Gewicht der Whiskyflasche traf den Mann im Gesicht. 
Er taumelte zurück, seine Knie gaben nach. 

Anselm holte noch einmal aus, hörte, wie die Flasche auf 
Knochen traf, fühlte es, drehte sich um, sah am Rand 
seines Blickfelds etwas in der rechten Hand des kleineren 
Mannes - eine Pistole, eine Pistole mit einem 
Schalldämpfer. 

Ungeschickt, aus dem Gleichgewicht gekommen, schwang 
er die Tasche in Richtung Schalldämpfer. 

Traf ihn nicht. Der Mann war zurückgewichen, war 
außerhalb seiner Reichweite. 

Er hob die Pistole. 

Anselm hörte nichts, aber etwas traf seine Brust. 


Dann ein Geruch. 

Whisky. 

Ohne nachzudenken, hatte er die Tasche hochgerissen, 
und die Kugel hatte die Flasche getroffen. 

»Lass die Tasche fallen«, sagte der Mann. Er hatte jetzt 
beide Hände an der Pistole, zielte aber nicht, sondern hielt 
sie vor der Brust. Ohne Eile, selbstsicher. 

Anselm warf die Tasche nach ihm, daneben, sie landete im 
Dunklen. 

»Idiot«, sagte der Mann. 

»Scheiße«, sagte Anselm, und er dachte, dass es 
schrecklich wäre, hier zu sterben, im Freien, am See. Er 
hätte in dem stinkenden Loch in Beirut sterben können. 

»Noch mal tschüs«, sagte der Mann. 

Er hob die Pistole, legte an. 

Nichts zu machen, dachte Anselm. 

Der Mann grunzte und flog nach vorn, auf Anselm zu, 
stürzte, die Pistole nach unten gerichtet, jemand war hinter 
ihm. 

Alex. Sie hatte den Mann mit der linken Schulter 
gerammt, warin vollem Lauf in ihn hineingerannt. 

Als der Mann auf dem Boden aufschlug, trat Anselm, 
immer noch die Ruhe selbst, fest auf die Hand, die die 
Pistole hielt. Er wünschte, er hätte keine Joggingschuhe an. 

Die Hand gab die Pistole frei. 

Anselm hob sie auf, hielt sie an den Kopf des Mannes. 
»Keine Bewegung«, sagte er. 

Alex stand hinter dem Mann, krümmte sich, hielt sich die 
Schulter, sah zu Anselm auf. 

»Oh, mein Gott«, sagte sie. 

Anselm hielt die Waffe auf den kleineren Mann gerichtet 
und ging rückwärts zu dem Mann mit dem Messer, beugte 
sich hinunter, um nach ihm zu sehen. Er atmete. An seinen 
Nasenlöchern waren Blutbläschen, schaumige Blutblasen. 

»Was ist denn los?«, fragte Alex. 


Anselm sagte zu dem Pistolenmann: »Steh auf. Zieh die 
Hose aus.« 

»Was?« 

»Ziehen Sie sich aus, oder ich töte Sie.« 

Der Mann musste erst die Schuhe ausziehen, um aus der 
Hose herauszukommen. Er stand hilflos da, bleiche Beine, 
die in kurzen schwarzen Socken endeten. 

»Machen Sie schon«, sagte Anselm, wies mit der Pistole 
die Richtung. »Bewegen Sie sich.« 

Der Mann eilte im Laufschritt davon. 

»Komm«, sagte Anselm zu Alex. 

»Was ist mit ihm?«, fragte Alex und zeigte auf den am 
Boden liegenden Mann. 

»Sein Freund kommt zurück und kümmert sich um ihn«, 
sagte Anselm. Er fasste die Pistole am Lauf und warf sie in 
die Alster. 

Sie gingen zurück zum Büro. Anselm legte seine Hand auf 
die Brust, und als er sie wegnahm, war sie voller Blut. 

Er spürte, wie ihm allmählich übel wurde. 

Sie nahm seinen Arm, und sie gingen am Seeufer entlang, 
auf die fröhlichen Lichter zu. 

»Wo hast du gelernt, jemanden so umzuhauen?%«, fragte er. 

»Football. Ich hab in den Staaten gespielt.« 

»Wir haben uns nicht im Dunkeln verfehlt«, sagte er. 

Sie beugte sich zu ihm hinüber und berührte sein Gesicht 
seitlich mit den Lippen. 

»Nein«, sagte sie. »Aber es war knapp.« 
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sofort in mein Büro. Halligan. 

Das Ende. Fleet Street, ade, willkommen in Leeds. 

Familie, hatte McClatchie mal gesagt, man fängt immer 
mit der Familie an. Aber Jess Thomas hatte keinerlei 
Familie. 

Der Architekt in Singapur hatte etwas gesagt. 

Sie ist schon lange mit Natalie befreundet, mit der 
Familie, glaube ich. 

Natalie Zampetti hatte Familie. 

Sie rief Sandra Fox bei Craig, Zampetti an. 

»Nat hat irgendwo eine Schwester, eine Ärztin«, sagte 
Fox. »Warten Sie mal, ich frage die Sekretärin, der bleibt 
kein Geheimnis verborgen.« 

Caroline wartete. Die am weitesten hergeholte Idee. Die 
bei Weitem unmöglichste Idee. 

»Sind Sie noch dran? Probieren Sie’s im St. Martin’s 
Hospital. Anscheinend sind Schwester und Mann beide 
Ärzte. Ihre Schwester heißt Virginia.« 

Es dauerte lange, und sie erreichte Virginia nicht, aber sie 
bekam den Namen ihrer Mutter. Schließlich sprach sie mit 
Mrs. Amanda Zampetti in Cardiff, eine dünne Stimme, 
unsicher. 

Caroline erzählte ihr wieder die Geschichte von Detective 
Sergeant Moody von der Battersea Police. 

»Oh, mein Gott, es ist doch alles in Ordnung mit ihr, oder? 
Das arme Mädchen, sie hat doch niemanden, wissen Sie.« 

»Wir möchten nur sichergehen. Es gibt im Moment keinen 
konkreten Anlass zur Beunruhigung. Aber wir dachten, sie 


C aroline fand eine Notiz auf ihrem Tisch: Kommen Sie 


könnte vielleicht irgendwohin gegangen sein, um Abstand 
von allem zu bekommen.« 

»Na ja, Virginia und David haben da ein Haus, so eine Art 
Farm. Sie war da schon mal, das weiß ich, Ginnie hat mir 
das am Telefon erzählt.« 

»Und wo ist das?« 

»Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht. Sie wollten 
mich mal mit dorthin nehmen, aber ich kann nun wirklich 
nicht ...« 

»Keine Idee, wo es sein könnte?« 

»Na ja, in Wales, aber das hilft Ihnen nicht viel weiter, 
nicht wahr? Oben im Norden, glaube ich. Sie hat gesagt, es 
sei weg von allem, kein Telefon, kein Fernsehen oder sonst 
was. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was 
man an so einem Haus ...« 

»Vielen Dank, Mrs. Zampetti. Ich rufe Sie zurück, wenn 
wir etwas herausgefunden haben.« 

Caroline ließ wieder die Schultern hängen. Das war nicht 
mal eben schnell noch zu erledigen. 
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aaders Arzt war im Mittelweg, ein kleiner, 
kahlköpfiger, gelassener Mann. Er besah sich die 
Wunde unter Anselms Brustmuskeln und schnalzte. 

»Nicht von schlechten Eltern«, sagte er. »Da können Sie 
von Glück reden.« 

Benommen beobachtete Anselm, wie er den langen 
Schnitt reinigte, ihn mit Desinfektionsmittel einsprühte und 
dann mit den flinken Bewegungen eines Schneiders nähte. 
Er wickelte einen Verband um Anselms Oberkörper. 

»Sorgen Sie dafür, dass er die nächsten achtundvierzig 
Stunden nicht nass wird«, sagte er. »Dann wechseln Sie die 
Bandage jeden Tag. Bei jedem Anzeichen einer Infektion 
kommen Sie bitte sofort zu mir. Ansonsten in einer Woche. 
Sagen Sie am Empfang, Sie seien der Partner von Herrn 
Baader.« 

Baader wartete auf ihn, blätterte in einem Modemagazin. 
Sie gingen zum Wagen, fuhren eine Weile schweigend. 

»Wir stecken ganz schön tief in der Scheiße«, sagte 
Baader. »Dieter sagt, wir sind gehackt worden. Er weiß 
nicht, wie lange schon.« 

Anselm versuchte, sich darauf zu konzentrieren, was das 
bedeutete. »Was können die wissen?« 

»Wo wir hingehen, was wir vorhaben. Alles. Alles, was wir 
wissen.« 

»Das ergibt doch keinen Sinn.« 

Baader bog in die Schöne Aussicht ein. »Am Ende«, sagte 
er, »ergibt alles einen Sinn, wenn man nur genug davon 
hat.« 


Nicht das Leben, dachte Anselm, das Leben nicht. »Wer 
könnte das gewesen sein?«, fragte er. 

Eine Sekunde lang sah ihn das traurige Fuchsgesicht an. 
»Leute, die beleidigt sind«, sagte Baader. »Leute, denen es 
nichts ausmacht, eine Fähre voller Menschen in die Luft zu 
jagen, um zwei Männer zu töten. Die Leute, die dich töten 
wollten.« 

Baader fuhr in die Einfahrt, parkte vor dem Anbau. Er 
legte den Kopf an die Kopfstütze, blickte zum Autodach und 
sagte: »Ich denke, du solltest mal für ein Weilchen 
wegfahren. Heute Abend noch. Fahr einfach. Fat Otto wird 
dich hier rausbringen, wir können ein paarmal das 
Transportmittel wechseln. Fahr nach Italien. Rom. Ich gebe 
dir eine Adresse, wo du Geld abholen kannst.« 

Anselm widersprach nicht. Er fühlte sich krank, schwach, 
in seinen Adern summte es, der Geschmack in seinem 
Mund erinnerte ihn an Beirut. 

Er war jetzt Teil von jemandes Problem. Was immer das 
Problem war und wer immer die Leute sein mochten, die es 
hatten. Er hatte sich zu Lourens und seinem ehemaligen 
Angestellten, zu Serrano und Kael und Bruynzeel gesellt. 
Ja. Und zu Kaskis und Diab und all den toten Soldaten von 
Special Deployment. Sie waren für irgendjemanden ein 
Problem gewesen, und dafür waren sie getötet worden. 
Tilders war nur ein Kollateralschaden gewesen. Es war 
ihnen gleichgültig gewesen, ob sie ihn mit töteten oder 
nicht. 

Und jetzt war er die Zielscheibe. Zwei Männer waren 
ausgeschickt worden, um ihn zu töten. Sie hätten Alex auch 
getötet, hätten jeden getötet, der zufällig dabei gewesen 
wäre, ebenfalls ein Kollateralschaden. 

Sie würden wiederkommen. Heute Nacht. Morgen. Er 
konnte nicht nach Hause gehen. Er konnte nirgendwohin 
gehen. 

Am Eingang zum Anbau klingelte Baader nach Wolfgang, 
der sie einließ. Sie waren in Baaders Büro, beide standen, 


als Inskip an die Tür kam. 

»Kann ich mal kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte er 
Anselm. 

Sie gingen zu Inskips Terminal. Inskip zeigte auf einen 
Monitor. 

»Der Lafarge-Fall. Die Frau, Thomas, hat eine Karte 
benutzt. Zweimal am selben Ort.« 

»Wo ist dieser Ort?« Constantine Niemand und Jess 
Thomas. Der Film, Elf Siebzig. 

»Beide Male im selben Dörfchen in Wales.« 

Das musste er Caroline Wishart sagen. 

»Da ist noch was anderes«, sagte Inskip. Er drückte einen 
Knopf auf einem der Rekorder. Ein Bildschirm erwachte 
zum Leben, ein Mann in Uniformmantel ging über eine 
Landebahn. Er lächelte nicht für die Kameras. 

Der Kommentator sagte: 

General David Carbon, kommandierender 
Oberbefehlshaber des US-Kommandos Special Operations, 
bestritt heute die Existenz einer Spezialabteilung der 
hochgeheimen Spezialeinheit Delta Forces namens Sudden 
Death. 

Eine Frau war zu sehen, langes graues Haar, verhärmt, sie 
sprach tonlos, tupfte sich die Augen mit einem 
Taschentuch. 

Der Kommmentator sagte: 

Die Mutter des ehemaligen Angehörigen der Delta Forces, 
Benjamin Galuska, der gestern tot in Montana aufgefunden 
wurde, behauptet, ihr Sohn sei von Erinnerungen 
heimgesucht worden, an Dinge, die die Sudden-Death- 
Einheit getan hatte, aber er hätte sich niemals das Leben 
genommen. 

Ein O-Ton der Frau: 

Ben hat immer gesagt, die würden ihn töten, er hat 
gesagt, sie hätten auch die anderen getötet. Aber wir 
haben ihm nicht geglaubt. 


Schnitt. Wieder der Mann im Uniformmantel. Er 
schüttelte den Kopf. 

Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Mrs. Galuskas Trauer 
über den Tod ihres Sohnes teile und dass ich ihr meine 
Hand reichen werde. Und ich möchte sagen, dass Benjamin 
Galuska seinem Land gedient hat mit Mut und Würde und 
Stolz. Aber ich muss ebenso kategorisch feststellen, dass es 
die Einheit, von der sie spricht, nicht gibt und auch niemals 
gegeben hat. Warum Staff Sergeant Galuska diese 
Geschichte erfunden hat, werden wir wohl nie erfahren. Er 
scheint psychische Schwierigkeiten gehabt zu haben. Gott 
schenke seiner Seele Frieden. Ich danke Ihnen. 

»Galuska ist einer der beiden, die ich nicht finden 
konnte«, sagte Inskip. »Haben wir es hier mit 
übernatürlichem Zufall zu tun oder mit was?« 

»Mit was«, sagte Anselm. »Sagen Sie Lafarge nichts. 
Selbst wenn die nachfragen.« 

Er ging in sein Büro und wählte Caroline Wisharts 
Nummer. Sie nahm beim ersten Klingeln ab. 

»John Anselm. Ich habe etwas über Jessica Thomas.« 

Er hörte sie einatmen. »Ja?« 

Er buchstabierte den Namen des Ortes, des Ladens. 

Ein Ausatmen, ein Seufzen. 

»Nützt Ihnen das was?« 

»Ja. Ich glaube, ich weiß, wo sie ist.« 

Anselm hörte sich selbst seufzen. »Hören Sie«, sagte er. 
»Ich komme heute Nacht nach England. Vielleicht können 
wir das alles aufklären, wenn wir sie finden.« 

Er ging in Baaders Büro zurück und sagte es ihm. Baader 
schaute ihn lange an, strich mit dem Finger an der Linie 
seiner Oberlippe entlang. 

»Ach, was soll’s«, sagte er schließlich. »Du hast nichts zu 
verlieren. Ob sie dich nun hier töten oder da töten. Du hast 
überhaupt nichts zu verlieren.« 

Anselm rief Alex an. 


»Ich war nicht gerade hocherfreut, so schnell wie möglich 
herauskomplimentiert zu werden«, sagte sie »Es 
interessiert mich ein bisschen, ob du am Leben bleibst oder 
stirbst.« 

»Er hat es gut gemeint. Ich muss für ein oder zwei Tage 
weg.« 

»Du wirst mir nicht sagen, wohin?« 

»Nein. Hättest du Lust, für eine Weile wegzufahren, wenn 
ich zurückkomme?« 

»Um was zu machen?« 

»Sport am Morgen, Philosophie am Nachmittag.« 

»Was die Nächte freihält für ...« 

»Ja, so hatte ich mir das gedacht.« 

»Ich muss erst mal darüber nachdenken. Ich bin in letzter 
Zeit ziemlich impulsiv gewesen. Das ist eine gefährliche 
Zeit.« 

»Ich bin ein gefährlicher Mann.« 

»Viel gefährlicher, als ich dachte. Die Antwort ist Ja, ruf 
mich an.« 

»Ich rufe dich an.« 

»Pass auf dich auf. Bitte.« 

Baader arrangierte alles. Anselm rief wieder Caroline an. 
Eine Stunde darauf ging er müde, mit schmerzendem 
Brustkorb über die Rollbahn in Fuhlsbüttel zum Privatjet. 
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iemand saß mit dem Rücken zur Hauswand im letzten 

Licht des Tages und spürte die Wärme der Steinmauer. 
Er hörte, wie der Wagen den Gang wechselte, um den Berg 
hinaufzuklettern, griff die Maschinenpistole und rannte zur 
Scheune. Er kletterte die Leiter zum Boden hoch und 
stellte sich neben das Giebelfenster um den Hügel 
hinunter auf die sich windende Straße zu blicken. Ein Falke 
erhob sich in den dunkler werdenden Himmel, ließ sich 
fallen, segelte seitwärts, hielt nach kleinsten Bewegungen 
am Boden Ausschau. 

Der Wagen kam auf der kleinen Steinbrücke in Sicht. Es 
war der dunkelgrüne Audi. Jess kam zurück. 

Das Tor war offen. Sie fuhr am Haus vorbei in die 
Scheune, und er wartete, bis sie ausgestiegen war und er 
sicher sein konnte, dass sie allein war, dass niemand auf 
dem Rücksitz kauerte, ehe er sie ansprach. 

Sie sah nach oben, alarmiert, dann lächelte sie, das 
Lächeln, das ihr ganzes Gesicht veränderte. Er kletterte 
nach unten und ging zu ihr und küsste sie, nahm ihren Kopf 
in seine Hände, verschlang ihren Mund, spürte ihre Hände 
auf seinem Rücken, auf seinen Pobacken, Hände, die ihn an 
sie drückten, ihn an sie zogen. 

Als sich ihre Münder voneinander lösten, sagte sie mit 
belegter Stimme: »Mein Gott, ist das überhaupt schon vor 
dem Mittagessen erlaubt?« 

Sie kamen nicht weiter als bis ins Wohnzimmer. Er hatte 
Feuer gemacht, das Zimmer war warm, und sie fielen auf 
das Sofa. Er lag unten. Sie küssten sich, rollten herum, 
tauschten die Plätze. Er fand den Knopf, den 


Reißverschluss. Sie zog ihre Jeans aus, er Öffnete seinen 
Knopf, sie zog den Reißverschluss auf, die Jeans herunter, 
sie lagen da und rieben ihre Haut aneinander, gaben Kehl- 
und Nasenlaute von sich. Sie bewegte sich und setzte sich 
auf ihn, sie wog nichts. Sie griff mit der rechten Hand 
hinter sich, nahm ihn, hielt ihn, drückte ihn, erhob sich und 
senkte sich auf ihn herab. In diesem Moment hätte er vor 
Wonne sterben können, er wollte so tief in ihr sein, wie es 
nicht menschenmöglich war. Sie zog ihren schweren 
Pullover aus, warf ihn fort, die Weste darunter ebenfalls, 
vom Leib, fort. Seine Hände waren unter ihrem 
Büstenhalter, der sich löste, er hatte ihre Brüste in seinen 
Händen, dieses unaussprechlich liebenswerte Gewicht, rieb 
sein Gesicht daran, eine Brustwarze zwischen den Lippen, 
ein kleiner Nippel, er saugte daran, dann an dem anderen, 
hin und her zwischen beiden, eine Hand in seinem Rücken 
kratzte ihn, kurze Nägel kratzten ihn. 

Der Schein des Feuers lag gelb und sanft und flackernd 
auf allen Dingen im Raum, der Raum war jetzt kleiner 
geworden, auf die Reichweite des Flammenscheins 
geschrumpft. 
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almer saß hinter dem Tisch, die Ellbogen aufgestützt, 
die Fingerspitzen aneinandergelegt. 

»Kommen Sie rein«, sagte er. 

Der Mann kam herein, blickte Palmer und Charlie Price 
und Martie und Carrick an, schaute sich mit einem leichten 
Widerwillen um, wie ein Erste-Klasse-Passagier, dem man 
irrtümlich einen Platz in der Holzklasse zugewiesen hat. 
»Hätten wir das nicht auch anders erledigen können?«, 
fragte er. »Ich sprühe nicht gerade vor Begeisterung 
darüber, dass ich extra herkommen musste.« 

»Wir haben jetzt keine Zeit für Mantel und Degen«, sagte 
Palmer. »Und ich möchte Ihnen eindrücklich klarmachen, 
wie hoffnungslos diese Geschichte vergeigt wurde. Die 
Scheiße fliegt uns nur so um die Ohren, da gibt’s nichts 
dran zu deuteln.« 

»Dann betrachten Sie mich als beeindruckt«, sagte der 
Mann. Sein Blick glitt über die drei anderen Männer 
hinweg. »Das Komitee möge mich ebenfalls als beeindruckt 
ansehen.« 

Palmer dachte, er würde dem Mann am liebsten seine 
Stiefelspitze in den Arsch rammen. Er sagte: »Es gibt 
möglicherweise Komplikationen.« 

»Das Leben ist ein Füllhorn möglicher Komplikationen.« 

Palmer blickte auf sein Spiegelbild in der Glastür hinter 
dem Mann. Er konnte nur die Furchen auf seiner Stirn und 
die tiefen Falten um seinen Mund erkennen. Als das 
Verlangen nach dem Arschtritt abgeflaut war, erklärte er 
ihm das Problem. 


»Nun«, sagte der Mann, »das ist wirklich ein Jammer. Und 
es wird die Aufräumarbeiten erschweren. Wo werden wir 
darüber sprechen?« 

»Hier und jetzt«, sagte Carrick. 

Sie hatten die Karten auf dem Tisch ausgebreitet. »Eine 
schwierige Landschaft«, sagte er. »Ich werde Ihnen den 
Weg genau erläutern ...« 

»Zeigen Sie einfach nur auf die Karte, mein Lieber«, sagte 
der Mann. »Ich habe schon Karten gelesen, da haben Sie 
noch in die Windeln gemacht.« 
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r stand in der Küche und füllte den Kessel. Jess trat 

hinter ihn und strich mit der Hand über seinen 
Hinterkopf, vom Nacken bis zum Scheitel. Er zitterte wie 
ein Hundewelpe. 

»Was ich eigentlich sagen wollte«, sagte sie, »bevor du 
mich gepackt und diese grässlichen Dinge mit mir 
angestellt hast, Dai von der Werkstatt hat gesagt, er ruft 
an, wenn irgendjemand nach dem Weg hierher fragt. Ich 
hab ihm meine Handynummer gegeben.« 

»Kennst du ihn?« 

»Von den letzten Malen, die ich hier war. Reichen vier 
Scheiben?« 

Er liebte ihre melodiöse Stimme. Er liebte alles an ihr. 

Nichts in seinem Leben hatte ihn auf sie vorbereitet. Er 
konnte es nicht glauben, dass sie ihm über den Weg 
gelaufen war. Er kannte sich aus mit dem Glück. Er hatte 
manches überlebt nur durch Glück und Zufall und 
Schicksal, wenn es denn so etwas gab, die Griechen 
schienen es zumindest zu glauben. 

Er drehte sich um, umfasste ihre Hüften und küsste sie. 

Es ging eine Weile, es hätte ewig so gehen können. Sie 
lösten sich voneinander, und sie strich mit dem 
Handrücken über ihre Lippen. 

»Ein guter Küsser. Was ich die ganze Zeit schon fragen 
wollte, hat dein Name eigentlich irgendeine Bedeutung?« 

»Nein, ich heiße einfach so.« 

»Niemand?« 

»Ja, sonst nichts.« 


Sie hob die rechte Hand und strich mit den Fingern über 
seinen Mund. 

»Ein guter Mund«, sagte sie. »Du hast einen sehr guten 
Mund. Gut im Küssen, gut in vielen Dingen. Für mich wirst 
du niemals niemand sein. Na ja, niemals ist eine lange Zeit. 
Lass mich jetzt was tun. Wir haben noch einen langen 
Nachmittag vor uns. Und dann ist da noch die Nacht.« 

Sie ging zu der Anrichte neben dem Ofen. Während sie 
das Brot bestrich, sagte sie: »Dai von der Werkstatt hat 
gesagt, die Bank glaubt, dass meine Karte gestohlen 
wurde.« 

Niemand hatte den Eindruck, als wäre es plötzlich dunkler 
geworden im Raum, als wäre das Licht, das durch die 
kleinen Fenster drang, plötzlich ausgeblendet worden. 

»Warum?« 

»Was?« 

»Wie kommt die Bank darauf?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wann hast du sie benutzt?« 

»Als ich getankt habe. Und dann bin ich einkaufen 
gegangen, und als ich rauskam, kam Dai rüber und hat 
gesagt, die Bank habe angerufen und gefragt, ob er wisse, 
wem die Karte gehört. Er hat gesagt, Ja, also haben die 
gesagt, dann sei ja alles in Ordnung.« 

Niemand trat zu ihr, stellte sich hinter sie, legte seine 
Hände aufihre Schultern. 

Er spürte keine Aufregung, keine Eile, nur eine 
schreckliche Gewissheit darüber, was seine Dummheit 
heraufbeschworen hatte, und eine tiefe Traurigkeit. 

»Jess«, sagte er, »du musst jetzt weg hier, schnell. Steig 
ins Auto und fahr.« 

Sie drehte sich um, mit offenem Mund. »Warum?« 

»Sie haben uns gefunden. Deine Karte. Sie werden jetzt 
schon auf dem Weg hierher sein.« 

Sie schloss die Augen. »Was ist mit dir?« 

»Ich versuche, mit ihnen zu verhandeln.« 


»Dann bleib ich hier.« 

Niemand legte die Finger an ihre Lippen. »Nein, dieses 
Risiko kann ich nicht eingehen. Ich sage dir, was du tun 
musst, und wenn es vorüber ist, komme ich zu dir.« 

Sie legte die rechte Hand unter sein Kinn, hob seinen Kopf 
an. 

»Ich liebe dich«, sagte sie. Ihre Augen waren geschlossen. 
»Das ist ziemlich idiotisch, stimmt’s?« 

Seine Brust war voll, seine Kehle war voll. Er konnte kaum 
sprechen. Er küsste ihre geschlossenen Augen, so weich, so 
seiden, er hätte in diesem Augenblick sterben mögen, der 
Rest hätte ihm erspart bleiben können. »Wir fahren nach 
Kreta«, sagte er. »Es wird dir gefallen.« 
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ls der alte Morris Countryman außer Sicht war, setzte 

Nie mand den Audi zurück und parkte ihn in voller 
Sicht. Er musste davon ausgehen, dass ihm noch Zeit blieb, 
dass sie noch nicht da waren und das Farmhaus 
beobachteten, während sie auf die Dunkelheit warteten. 

Er ging in die Scheune zurück und nahm eine Angelrolle 
von ihrem Haken unter den Ruten. Er schloss die Tore der 
Scheune und ging ins Haus, zog seine eigenen Kleider an. 
In der Kommodenschublade lag eine dunkelblaue 
Strickjacke, die zog er auch an. Dann ging er zum Kamin 
und nahm eine Handvoll Asche heraus, rieb sich Gesicht, 
Hals, Ohren, Augenlider und Haare damit ein. 

Seine Hände ließ er sauber. Das würde als Letztes 
drankommen. 

Der Waffenschrank, den Jess ihm gezeigt hatte, war im 
kleinsten Schlafzimmer. Er schloss ihn auf und nahm die 
doppelläufige Flinte heraus, und die alte Kaliber 303, eine 
Lee Enfield mit Kammerverschluss und einem Zehn-Schuss- 
Magazin. Es wäre besser gewesen, er hätte die 
Maschinenpistole gehabt, die er dem Mann auf dem Dach 
abgenommen hatte, aber Jess brauchte eine Waffe für den 
Fall, dass sie ihr an der kleinen Straße auflauerten. Es gab 
noch eine ungeöffnete Schachtel mit Patronen für die Flinte 
und fünf Ladestreifen für die 303er. Er füllte das Magazin, 
drückte die kalten, messingummantelten Kapseln mit dem 
Daumen fest. Die anderen Streifen steckte er in seine 
Jackentaschen. 

Die Möbel im Wohnzimmer mussten umgestellt werden, 
die Vorhänge vorgezogen. Danach rieb er den Lauf der 


303er mit Seife ein. In der Küchenschublade fand er einen 
kleinen Nähmaschinen-Schraubendreher Damit setzte er 
sich an den Küchentisch und arbeitete an der Flinte, 
tüftelte, bis beide Hähne da waren, wo er sie haben wollte. 

Das Licht schwand schnell. Er betätigte die Pumpe einer 
Lampe und zündete sie an, trug sie ins Wohnzimmer, 
probierte verschiedene Standorte, bis die Schatten richtig 
fielen. Dann machte er sich an die Feinarbeiten, ohne Eile. 

Es war dunkel, als er fertig war. Er ging ins Schlafzimmer 
und legte den kugelsicheren Schurz an, passte ihn an, bis 
er bequem saß. Zweitletzte Sache: die Tüte mit Nüssen und 
Rosinen einstecken, die Jess gekauft hatte. 

Letzte Sache: Er ging wieder zum Kamin und schwärzte 
seine Hände, seine Handgelenke und Unterarme. Dann rieb 
er Ruß in die Seife auf dem Lauf der 303er. 

Danach streifte er die aufgerollte Balaclava über, nahm 
die alte 303er und ging zur Hintertür hinaus. 

Er ging um die Scheune herum und den kalten Hang 
hinauf ins Dunkle, ins dunkle Koniferenholz. An dem Platz, 
den er schon vorher ausgewählt hatte, setzte er sich hin, 
lehnte sich gegen einen Baum und lauschte den 
Geräuschen der Nacht. 

Es war ein Jammer, dass es hier endete, auf diese Weise. 
Aber man konnte nicht ewig davonlaufen. Flüchtig dachte 
er daran, wie er aus dem Kinderheim davongelaufen war, 
zum Güterbahnhof, an das Blut, das getrocknete und 
verkrustete schwarze Blut, das immer noch an seinen 
schmutzigen Beinen, seinem Po und seinem Rücken klebte, 
als die Polizei ihn nach Hause brachte. 

Kein Weglaufen mehr. Er hatte Jess gesagt, sie solle bis 
zum Morgen warten, dann den Film und Shawns 
Unterlagen zu einem Fernsehsender bringen. Er hätte das 
gleich tun sollen, nachdem auf ihn geschossen worden war. 

Es hatte keinen Sinn, im Nachhinein zu hadern. 

Er versuchte, nicht an Jess zu denken, an überhaupt 
nichts zu denken, sondern in die leere Trance des Wartens 


und Lauschens zu versinken. 
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einem Ledersessel in dem gedämpft durch die 
Dunkelheit dahinzischenden Projektil. 

Der Kopilot kam heraus, jung, kurzes dunkles Haar, und 
hinter ihm erklangen die knisternden, summenden 
Geräusche aus dem Cockpit. 

»Wir haben eine klare Nacht«, sagte er. »Das da unter uns 
ist Groningen. Wir sind in einer Minute über der Nordsee. 
Darf ich Ihnen irgendetwas bringen, Sir?« 

Anselm schüttelte den Kopf, und der Mann ging zurück. 

Sie glitten durch die Nacht in Richtung England. Mit 
etwas Glück zu Constantine Niemand und seinem Film. Was 
zeigte er, das ihn so begehrt machte? War er der Endpunkt 
einer langen Linie, die Caroline Wishart, von Kaskis’ 
Bemerkung ausgehend, zu einem Dorf in Angola gezogen 
hatte? 

Anselm schloss die Augen. Das einzige Geräusch in der 
Kabine war ein sanftes Flüstern, wie beständiges Murmeln 
von Wasser. Seine Gedanken trieben in der Strömung. 

Ob sie dich nun hier töten oder da töten. Du hast 
überhaupt nichts zu verlieren. 

Baaders Worte. Er hatte recht. Es war besser, zu sterben 
bei dem Versuch, herauszufinden, was diese Leute getan 
hatten, als unwissend zu sterben. 

Die Tarnschleier der Firma gelüftet, das Mosaik ihrer 
Nachforschungen jemandem bekannt, irgendwo 
ausgebreitet, Stück für Stück, bis das Bild erschien. Was 
hatte Baader noch gesagt? 


A: einziger Passagier eines achtsitzigen Jets saß er in 


Am Ende ergibt alles einen Sinn, wenn man nur genug 
davon hat. 

Er schlief ein, und dann sagte der Kopilot: »Wir beginnen 
mit dem Landeanflug, Sir, wären Sie bitte so freundlich, 
Ihren Sicherheitsgurt zu schließen?« 
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iemand hörte das Geräusch. 
N Ein kleines Geräusch, ein leises Antippen. 
Dicht hinter ihm, auf dem Weg, hatte ein Fuß etwas 
berührt. Vielleicht einen der festen Kiefernzapfen gegen 


einen anderen gestoßen, der Weg war von 
heruntergefallenen Zapfen übersät. 
Stille. 


Niemand erhob sich vor dem breiten Baumstamm, 
Zentimeter um Zentimeter, ohne ihn zu berühren, atmete 
dabei so flach wie möglich, gleichmäßig, sog gerade so viel 
Sauerstoff ein, wie zum Überleben nötig war. 

Ein Atemzug, ein ruhiges Ausstoßen von Luft, ein Zischen. 

Jemand war fast nah genug, um ihn zu berühren. Er 
bewegte den Kopf nicht, hielt ihn aufrecht, blickte nicht zur 
Seite. Die gelben Nachtsichtgläser könnten spiegeln, Licht 
von einem eine Trillion Meilen entfernten Stern auffangen 
und ihn verraten. 

Die Gestalt war neben ihm, eine Armlänge entfernt. Er 
hielt den Atem an. 

Sie ging vorbei, bewegte sich langsam. 

Eine Gestalt, ebenso dunkel wie er, vorgebeugt. 

Lass ihn vorbeigehen. 

Niemand atmete noch immer nicht, beugte nur ein wenig 
die Knie. 

Dann stieß er sich ab, schwang das Kevlarmesser in der 
rechten Hand. Führte es im Bogen nach unten. 

Es gab einen Moment, in dem der Mann den Kopf 
umdrehte, verwirrt, dann stieß die schmale Klinge seitlich 


über dem Schlüsselbein in seine Kehle und drang nach 
unten vor. 

Der Mann gab einen spitzen Schrei von sich, nicht laut, 
und Niemand zog ihn zu Boden, legte ihn behutsam ab, 
bewegte das Messer in seinem Leib. 

Er wartete, bis er sicher war. 

Dann nahm er dem Mann die Waffe aus der linken Hand 
und ließ seine Finger darüber wandern. Heckler & Koch- 
Maschinenpistole, MP5K, Drei-Schuss-Feuerstoß, er kannte 
die Waffe. Er würde die alte 303er nicht brauchen. Er 
tastete die Kleidung des Mannes ab, befühlte sein 
Schuhwerk. 

Wie viele mochten es sein? 

Nicht viele. Dieser Mann war Soldat. Nach seiner Waffe zu 
schließen und seiner Kleidung und seinem Schulterholster, 
seinem Messer und seinen seidigen Nachtkampfstiefeln. 
Das war gut. Ausgebildet, um zu töten, war er selbst 
getötet worden. Nichts für ungut. Bei Soldaten gehörte der 
Tod zum Berufsrisiko. 

Wie viele? Soldaten, ausgebildete Killer, vielleicht vier 
oder fünf, nicht mehr. Zwei von hinten, zwei von den 
Seiten, ein Türhüter vorn. Eine Vordertür, ein Türhüter. 

Niemand bewegte sich vorwärts, das schwarzklingige 
Messer des toten Mannes im Mund, die Maschinenpistole 
in der Hand. Sie würden ihn nicht von dem Toten 
unterscheiden können. Er war einfach nur eine schwarze 
Gestalt, die aus der Richtung kam, aus der sie jemanden 
erwarteten. 

Er wartete am dunklen Saum des Waldes, schaute sich 
um. Es war Wind aus Norden aufgekommen, nicht viel, nur 
ein leichter Wind, der die struppigen Bäume am Hang in 
Bewegung versetzte. 

Da. 

Ein Schatten bewegte sich. Zu seiner Rechten. 

Da wieder. 


Er hielt sich geduckt, im Schatten der Koniferen, nicht 
allzu besorgt darüber, dass er vom Haus aus gesehen 
werden könnte, da die große Scheune die Sicht auf den 
Hang versperrte. 

Niemand sah nach links. Von dort sollte noch einer 
kommen, um die Ecke bei den Bäumen. 

Das tat er nicht. Er kam um den Viehpferch herum, in der 
Nähe des Feldwegs, den sie auf ihrem Spaziergang 
genommen hatten. Nur seine Schulter und sein Kopf waren 
zu sehen. Er war vom Fluss unten heraufgekommen, war 
hinaufgeklettert, eine Menge Deckung, alles Brachland. 

Das machte drei. Drei und der Türhüter. Sie waren sich 
ihrer Sache sicher, sie wussten, dass sie gut waren. Sie 
hatten nur zwei Leute aus dem Weg zu räumen, einer von 
beiden eine Frau. 

Er wartete. Er konnte sich nicht als Erster bewegen. 

Die anderen Männer bewegten sich auch nicht, waren wie 
erstarrt. Warteten sie aufihn? 

Hatte er den Anführer getötet? Bin ich jetzt der Anführer? 
Warten die auf mein Zeichen? 

Scheiße. 

Nein. 

Der Mann links von ihm kam hinter dem Pferch hervor 
und lief zur einen Seite der Scheune. 

Der Schatten zur Rechten bewegte sich jetzt ebenfalls den 
Hang hinunter und rasch zur anderen Seite der Scheune. 

Niemand trat zwischen den Bäumen hervor, bewegte sich 
in geduckter Haltung den Hang hinunter erreichte die 
Wand. Der Mann zur Rechten war hinter der Ecke. Er 
würde jetzt aufihn warten. 

Er nahm die H&K in die linke Hand und das Messer aus 
dem Mund. 

Er ging um die Ecke, schnell, tief geduckt. 

Der Mann wartete hinter der Ecke, mit dem Rücken zur 
Wand, die Maschinenpistole erhoben, auf Kopfhöhe. 


Er drehte den Kopf, blickte an seinem erhobenen Arm 
vorbei zu Niemand. 

Er trug ein glänzendes Nachtsichtgerät. 

Oh mein Gott, er kann mich sehen, er kann einen Mann 
mit einer schwarzen Lederjacke sehen. 

Die Waffe des Mannes senkte sich. 

Niemand feuerte mit einer Hand die Pistole ab, zwei 
Salven mitten auf den Körper, Kugeln trafen die Wand, 
kreischend, die Knie des Mannes gaben nach, er setzte sich 
hin, ohne einen Schuss abzugeben. 

Niemand rannte an ihm vorbei und schaffte es halb um die 
Scheune, bis zu den Türen. 

Der andere Mann erschien, ebenfalls mit Nachtsichtgerät, 
Niemand rannte direkt auf ihn zu, der Mann zögerte einen 
Moment, unsicher, wahrscheinlich hatte er die H&K am 
Schuss erkannt. 

Niemand schoss ihm aus kürzester Entfernung in die 
Brust, ein Drei-Schuss-Feuerstoß, verpasste ihm die 
doppelte Ladung, der Mann taumelte rückwärts und 
seitwärts, nicht dramatisch, sank an die Scheunenwand 
und glitt zu Boden. 

Zwei Schüsse im Haus, kurz nacheinander. 

Die Stolperdrahtfalle. 

Jemand war im Haus, der Türhüter hatte seine Position 
verlassen, war durch die Vordertür ins Wohnzimmer 
gegangen. 

Vier, das müssten alle sein. 

Geh auf Nummer sicher. Wenn ich von hinten komme, 
wird er denken, ich sei einer von ihnen. 

Niemand lief zur Hintertür, riss sie auf, rannte durch das 
Zimmer, geduckt durch die Wohnzimmertür, das gedämpfte 
Lampenlicht, eine Gestalt am Boden ... 

Kleine Flammen schossen empor, das Geräusch hörte er 
nicht, Schläge trafen seine Brust, mehr als einmal, schwer 
auseinanderzuhalten, so schnell, er blieb stehen, wo er war. 


Niemand entleerte das Magazin auf den Mann am Boden, 
feuerte weiter, während er auf die Knie fiel. 

Stille. 

Kein Schmerz. 

Immerhin kein Bauchschuss, der BBB. Gut, dass ich den in 
dem Auto gefunden habe. Und das Messer. Das ist etwas 
Positives. 

Er kippte zur Seite, spürte, wie sein Kopf auf dem Boden 
aufschlug. Als gehörte er zu jemand anderem. 

Atmen war schwierig. Irgendetwas steckte in seiner 
Kehle. 

Komischer Ort zum Sterben. Hier oben in den englischen 
Bergen. Hat die Engländer gehasst, der Alte. Dumm, es mit 
vieren von ihnen aufzunehmen. Trotzdem. Sie würde 
wissen, dass es einen Kampf gegeben hatte. Jess. So 
hübsch. So gut. 
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as Tor zur Farm stand offen, und so fuhren sie den 

D steilen Weg hinauf, bogen links ab, hielten vor dem 
niedrigen Farmhaus aus Stein. Im Scheinwerferlicht 
konnten sie die Haustür sehen - nicht verschlossen, 
angelehnt. 

»Hm«, sagte Caroline. »Das ist der Ort. Es gibt 
Hoffnung.« 

»Ja. Da brennt ein Licht.« Sie saßen einen Moment lang 
da. 

»Ziemlich kalt, um die Haustür aufzulassen«, sagte 
Anselm. 

»Ja.« Sie fröstelte. Ihre Kleidung machte ein Geräusch, ihr 
Kinn rieb gegen den Stoff des Mantels. 

»Gut«, sagte er. »Wo wir schon mal hier sind.« 

Er stieg aus. Schwarze Nacht, kalter Wind heulte in den 
Bäumen, irgendwo in der Nähe. Sie waren hier weit oben, 
saubere Luft, es fühlte sich an wie auf dem Balkan. 

Er ging zur angelehnten Haustür, streckte die Hand aus, 
griff nach der Klinke und klopfte. 

Nichts. Kein Ton. 

»Mr. Niemand«, sagte er laut. 

Nichts. 

»Jessica.« Lauter. 

Nichts. Nur der Wind, der klagende Wind. 

Er spürte die Härchen in seinem Nacken. Er sah sich um. 
Er konnte Caroline im Auto sitzen sehen, ihren Umriss. 
Seine Brust schmerzte. 

Sie sah, wie er zu ihr hinüberschaute, und stieg aus, kam 
über den Kies, eine große Frau, nicht unhübsch. 


Er probierte es noch einmal. 

»Mr. Niemand. Constantine.« 

Nichts. 

Er stieß die Tür auf und ging hinein. Ein schmaler Flur, 
Mäntel und Hüte. Licht drang aus einer Tür zur Linken. 

Es roch nach etwas. Nicht gerade verbrannt, eher 
sauerlich. Er schaute sich um. Caroline biss sich auf die 
Unterlippe. 

»Ich weiß nicht so recht«, sagte sie ruhig. 

Anselm dachte, dass er am liebsten umdrehen und 
wegfahren würde, den Hügel hinunter, der kurvigen Straße 
folgen, die kleine Ansammlung von Häusern passieren und 
zurück auf die Autobahn. 

Zu spät. Ihm fiel auf, dass er keine Paniksymptome spürte. 
Er fühlte sich unwohl, er war kurz davor, Angst zu 
bekommen, aber er hatte keine Paniksymptome. 

Ausgelöst von Angst und Gewalt, kuriert durch selbiges. 

Gesträubte Nackenhaare. 

Er trat durch die Tür, sah zuerst die Beine. 

Eine Gestalt in Schwarz, von oben bis unten mattes 
Schwarz, kein Kopf. Nein, eine Kapuze auf dem Kopf, 
Gesicht nach unten, schwarze Hände an einer schwarzen 
Waffe, Maschinenpistole. 

In der Mitte des Zimmers zielte eine an einen Stuhl 
gebundene Flinte genau auf ihn. Anselm war zu schockiert, 
um sich zu bewegen. 

Caroline gab einen Laut von sich, ein tiefes, 
schluchzendes Atemholen. 

Auf der anderen Seite des Zimmers lag eine weitere 
Gestalt in dunkler Kleidung, ein Mann, auf der Seite, Blut 
lief von ihm weg über den Steinfußboden, zum Rand des 
Teppichs, wurde vom Teppich aufgesogen, gelöscht, 
schwarz aussehendes Blut. 

Der Mann gab ein Geräusch von sich, wie ein Schluckauf. 
Noch einmal. 


Anselm dachte nicht nach, er ging zu dem Mann, zog 
seinen Rollkragen nach unten, legte den Zeigefinger an 
seine Kehle, in die Höhle über dem Schlüsselbein. Er 
ertastete einen schwachen Puls. 

»Er ist am Leben«, sagte er. »Wir tun besser irgendwas.« 

Weil ihm nichts Besseres einfiel, nahm er dem Mann die 
aufgerollte Balaclava ab. 

»Das ist er«, sagte Caroline mit tonloser Stimme. »Das ist 
Mackie. Niemand.« 

»Und eine grässliche Nervensäge ist der Kerl obendrein«, 
sagte O’Malley von der Tür her. 
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r kam in den schummrigen Raum, beugte sich vor und 
hob die Maschinenpistole auf, die nicht weit von 
Niemands Kopf lag. 

Anselm stand auf. »Mein Gott, Michael«, sagte er. »Was 
zum Teufel ist das hier? Was zum Teufel ist das hier 
genau?« 

O’Malley nahm das Magazin heraus, untersuchte es, ließ 
es zu Boden fallen und zog ein anderes aus seiner 
Manteltasche. Mit einem präzisen Klicken ließ er es 
einrasten. 

»Was zum Teufel das ist, John?«, echote O’Malley, 
während er sich im Zimmer umschaute wie ein 
Immobilienmakler, der etwas Abstoßendes verkaufen sollte. 
»Warum sind reiche Leute so scharf auf Hütten wie die 
hier? Eine Klitsche mitten in der walisischen Wildnis, wo 
ununterbrochen der Wind heult, die Eingeborenen mit 
Schafscheiße und Blaufärbestoff beschmiert sind, eine 
vollkommen unverständliiche Sprache sprechen und 
widerwärtige sezessionistische Bestrebungen hegen.« 

O’Malley ging zu der an den Stuhl gebundenen Flinte, 
strich mit der Hand über den Abzugsbügel, zog an etwas. 
Es glänzte im Licht auf, und Anselm erkannte, dass es eine 
Angelschnur aus Nylon war, die zum Fuß eines Sessels 
führte. 

»Eine Stolperfalle, so billig, so primitiv, so alt. Und hier 
liegt tot ein Killer mit der teuersten und ausgeklügeltsten 
Ausbildung, die die Welt zu bieten hat, und hat sich damit 
umgebracht.« 


Er prüfte die Abzüge mit einem schwarz behandschuhten 
Finger. »Ah«, sagte er. »Der wusste schon, wie er seine 
Arbeit zu machen hatte, Ihr Mr. Niemand. Sie ganz nah 
rankommen lassen, und dann bumm.« 

»Michael, was?«, fragte Anselm. »Sagen Sie’s mir. Es ist 
spät, ich bin müde und nüchtern, und ich habe eine neun 
Zentimeter lange Schnittwunde. Was?« 

O’Malley hatte die Heckler & Koch in der linken Hand. Er 
nahm sie in die rechte. 

»Es tut mir leid«, sagte er. »Auch das hier tut mir leid.« Er 
strich sich mit der Hand über seine Locken. »Wirklich, ich 
wünschte, es wäre anders.« 

Es dämmerte Anselm, wie es ihm in Beirut gedämmert 
hatte, dass etwas aus und vorbei war. Ein Moment des 
Innehaltens, der höchste Punkt des Pendelschwungs, der 
tote Punkt. Ende. 

»Kaskis«, sagte er. 

O’Malley blickte Caroline an. Sie war erstarrt, die Hände 
hingen am Körper herunter sie stand da wie ein 
Nationalgardist auf einer Parade, der auf die Queen 
wartete. 

»Ich habe Sie gerettet, John«, sagte O’Malley. »Sie und 
Riccardi. Die wollten euch alle drei töten, ich habe es ihnen 
ausgeredet. Ich habe gesagt, es sei nicht nötig, Sie wüssten 
nichts, der Idiot von Riccardi noch weniger. Ich habe Ihnen 
acht gute Jahre geschenkt. Na ja, acht Jahre. Sehen Sie es 
so. Und ich habe Ihnen gesagt, dass Sie kein Journalist 
mehr sind. Ich habe versucht, Sie zu warnen.« 

Anselm dachte, dass er diesen Ausdruck noch nie auf 
O’Malleyss Gesicht gesehen hatte. Sein schönes 
Poetengesicht war traurig. Er würde sie beide töten, und er 
war traurig darüber, dass er das tun musste. 

O’Malley hob die Waffe, hielt sie seitlich, wog sie federnd 
in seiner Hand. 

»Das ist scheußlich«, sagte er. »Ich würde viel dafür 
geben, es nicht tun zu müssen. Aber: Necessitas legem non 


habet. Kennen Sie den Spruch, mein Junge?« 

Anselm nickte. Er empfand nichts. Keine Panik dieses Mal. 

»Ja, nun ...« O’Malley hob die Waffe und richtete sie auf 
Caroline. 

»Tut mir leid, Darling«, sagte er. »Aber denken Sie nur 
daran, was Sie dem armen alten Brechan im Dienste des 
MID angetan haben.« 

Grunzen, nicht laut, ein paar schnelle Grunzer. 

O’Malleys Gesicht flog unter den hohen Wangenknochen 
auseinander, schien in zwei Hälften zu zerbrechen, sich zu 
teilen, roter Nebel sprühte um seinen Kopf, wie ein 
wehender, scharlachroter Schleier. 

Sie standen da. 

Die Frau kam herein, ging zu Niemand, senkte ihren Kopf 
auf seinen hinab, schien ihn zu küssen. 

Sie riss den Kopf hoch. 

»Er lebt«, sagte sie. »Um Himmels willen, so tun Sie doch 
was.« 

Anselm blickte Caroline an. Sie war grauweiß, ihr Gesicht 
hatte die Farbe von Friedhofskies. Sie schüttelte sich kurz, 
steckte die Hand in die Manteltasche und nahm ein Handy 
heraus. 

»Stimmt, ja«, sagte sie. »Stimmt.« 

Und dann, das winzige Gerät ins Licht haltend, um die 
Tasten sehen zu können, bewegte sie ihren Kopf, schwang 
ihr langes Haar ein wenig, sah auf und fragte Jess in ihrem 
Upperclass-Ionfall: »Ich nehme an, Sie wissen nicht, wo 
der Film ist?« 
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m blauen Unterwasserlicht des Computerraums sahen 
Anselm, Baader, Inskip und Carla auf den großen 
Bildschirm. 

Die Moderatorin war zu alt, um ihr Haar wie eine 
zwölfjährige russische Gymnasiastin zurückzuwerfen. Sie 
testete flink ihre Lippen. Sie funktionierten. Kollagen und 
Kokain richteten Schreckliches mit Lippen an. 

Mit gebleckten Vorderzähnen brachte sie die Einleitung 
hinter sich. Dann sagte sie: 

Wir möchten Sie noch darauf hinweisen, dass der Film 
schockierende Bilder von Gewalttaten beinhaltet. Bitte 
sorgen Sie dafür, dass keine Kinder mitsehen. 

Eine Luftaufnahme von einer bewaldeten subtropischen 
Landschaft, spät am Tag aufgenommen. 

Angola, 1983. Das ölreiche afrikanische Land ist im Bann 
eines lang andauernden Bürgerkrieges, in den die 
Vereinigten Staaten von Amerika mit Millionen von Dollar 
eingegriffen haben, um dem Einfluss der Sowjetunion 
entgegenzuwirken. Dieser Film wurde von einem 
Hubschrauber aus aufgenommen. Unsere Experten sagen, 
vom Sitz des Kopiloten aus. Sie nehmen an, dass die 
Filmaufnahmen offiziell nicht autorisiert waren und dass 
die Person, die sie gemacht hat, nicht entdeckt werden 
wollte. 

Ein brennendes Dorf, brennende schilfgedeckte Hütten, 
mehrere Dutzend Hütten, umgeben von bebauten Feldern, 
durch Zaunpfähle markiert. 

Dieses namenlose Dorf liegt in Nordangola. Es gibt 
keinerlei Hinweise auf militärische Aktivitäten. 


Jetzt am Boden, ein zweiter Helikopter im Bild, keine 
sichtbaren Kennzeichen. 

Die Aufnahmen erfolgten durch die offene Tür des 
Hubschraubers. Beachten Sie die dunkle Kante am rechten 
Bildrand. Der andere Hubschrauber ist ein Puma, wie ihn 
das südafrikanische Militär eingesetzt hat. 

Ein weiter Schwenk, überall Leichen, Dutzende und 
Aberdutzende von Leichen. Ein vergrößertes Standbild 
einer Gruppe von Leichen. 

Diese Menschen sind von irgendetwas befallen worden. E's 
gibt Anzeichen für Erbrechen, Magenkrämpfe und 
Durchfall. 

Ein weiteres vergrößertes Standbild. Mindestens ein 
Dutzend Menschen lagen in der Nähe eines primitiven 
Wassertrog. Schwarze Menschen in abgerissener 
Kleidung, überwiegend Frauen und Kinder, ein Baby. Einige 
hatten die Hände vor den Mund geschlagen, ein paar lagen 
mit dem Gesicht nach unten auf der festgestampften Erde. 

Medizinischen Experten zufolge sind die Anzeichen für 
eine Vergiftung hier noch deutlicher zu sehen. Sie stimmen 
mit denjenigen überein, die von dem biologischen Gift Rizin 
verursacht werden, einem toxischen Glykoprotein, welches 
aus Rizinussamen stammt. 

Die Bilder kamen wieder in Bewegung, weiße Männer in 
Kampfausrüstung mit automatischen Waffen, sechs, 
entspannt herumstehend, die Waffen in der Armbeuge. 

Stopp. Das Bild wurde gezoomt. 

Diese Männer sind amerikanische Soldaten. Sie gehören 
zu einer hochgeheimen Einheit namens Special 
Deployment, ebenfalls bekannt als Sudden Death. Sie 
wurden von den Special Forces Operational Detachment 
Delta Airborne abgezogen, die in Fort Bragg, North 
Carolina, stationiert sind. Auch wenn sie keine 
Rangabzeichen tragen, sind sie doch zuzuordnen. Sie sind 
bewaffnet mit der Heckler & Koch MPS5K, die von 1977 an 
hergestellt wurde. Der Mann auf der linken Seite trägt eine 


Flinte, eine Mossberg 500, und drei von ihnen haben 9-mm- 
Beretta- Handfeuerwaffen bei sich. Ihre Stiefel gehören zur 
Tropenausrüstung der Special Forces. 

Außerdem sind uns die Namen von vier dieser Soldaten 
bekannt. 

Kreise um vier Köpfe. 

Vergrößerungen. 

Von links: Maurice Tennant Gressor, Zoltan James Kaldor, 
Wayne Arthur Fitzgerald und Joseph Elias Diab. Diese 
Männer sind alle tot, gestorben unter Umständen, die als 
verdächtig bezeichnet werden müssen. Man nimmt an, dass 
bis auf zwei Personen alle Mitglieder dieses 
Spezialeinsatzkommandos auf diesem Foto tot sind. 

Der Film lief weiter. Zwei Männer in Overalls sprachen 
mit einem hochgewachsenen Soldaten, dem einzigen ohne 
Helm, der der Kamera den Rücken zukehrte. Die Kamera 
zoomte auf einen aus der Gruppe, der Soldat sprach mit 
einem der Zivilisten, einem Mann mit Schnurrbart. 

Stopp. 

Vergrößerung. 

Dieser Mann ist Dr. Carl Wepener Lourens, damals 
Direktor einer südafrikanischen Firma namens TechPharma 
Global, Importeur von Chemikalien. Lourens bewegte sich 
damals in höchsten militärischen und politischen Kreisen 
Südafrikas und bereiste die ganze Welt, besuchte häufig 
England, die Vereinigten Staaten und Israel. Über seinen 
Tod bei einem Brand auf dem Gelände seines 
Unternehmens in den Außenbezirken Pretorias wurde 
kürzlich berichtet. Gegen ihn wurde wegen 
Devisenvergehen und anderer Delikte unter dem 
Apartheidregime ermittelt. 

Dr. Lourens steht ebenfalls in Verbindung zu einer 
israelischen Gesellschaft namens Ashken, angeblich eine 
Tarnfirma für Ermittlungen des israelischen Militärs. 

Der Film ging weiter. Lourens sprach mit demjenigen, der 
neben ihm stand, einem kleinen, kahl werdenden Mann mit 


einem kleinen Muttermal auf der Wange. Der Mann 
schüttelte den Kopf, gestikulierte, hielt die Handflächen 
hoch. 

Standbild, Vergrößerung. 

Dies ist Donald Trilling, Vorsitzender der Pharmentis 
Corporation, des viertgrößten Pharmaunternehmens der 
Vereinigten Staaten, Sprecher der Republicans at Work. Er 
wird häufig als einer der einflussreichsten Männer 
Amerikas bezeichnet. Als dieser Film aufgenommen wurde, 
war Trilling, ein Vietnamveteran, der Leiter des Instituts 
Trilling Research Associates in Alexandria, Virginia. Trilling 
Research wurde 1988 von Pharmentis übernommen, 
worauf Trilling Vorsitzender von Pharmentis wurde. 1989 
kam in einer Anhörung des Kongresses zur Sprache, dass 
Trilling Research zwischen 1976 und 1984 Aufträge des USs- 
Verteidigungsministeriums im Wert von mehr als 60 
Millionen us-Dollar erhalten habe. Die Details sind 
weiterhin als geheim eingestuft. Inzwischen wird vermutet, 
dass diese Aufträge in der Erforschung chemischer Waffen 
bestanden, einschließlich des sogenannten EIf Siebzig, 
anscheinend ein dem Rizin ähnliches Gift. 

Inzwischen steht fest, dass Millionen Dollar vom us- 
Verteidigungsministerium zur Firma Trilling Research 
geflossen sind, und von dort auf Bankkonten, die mit Dr. 
Carl Lourens in Verbindung gebracht werden. 

Es steht zu vermuten, dass sie für die Herstellung und die 
Tests der von Trilling entwickelten chemischen Waffen 
gezahlt wurden. 

Der Film lief weiter. Der Soldat drehte sich zur Kamera 
um, und das Bild wurde schwarz. 

An dieser Stelle so vermuten unsere Filmexperten, 
versucht der Kameramann zu verhindern, dass man ihn 
entdeckt. 

Als der Film wieder einsetzte, stand der große Soldat bei 
den Leichen am Wassertrog. Er bewegte den Kopf eines 
Mannes mit seinem Stiefel. 


Dieser Mann ist noch am Leben. 

Der Mann bewegte seinen Arm, seine Finger. Der Soldat 
schoss ihm aus wenigen Zentimetern Entfernung in den 
Kopf und machte danach eine Handbewegung, eine Geste, 
die die anderen herbeirief. 

Der Soldat nahm seine dunkle Sonnenbrille ab, wischte 
sich die Augen mit dem Knöchel seines Zeigefingers. Sein 
Gesicht war klar zu erkennen. 

Standbild. 

Vergrößerung. 

Dies ist der kommandierende Oberbefehlshaber der 
Special Forces Delta Force, der diesen Spezialeinsatz 
leitete. 

Ein Foto von vier lächelnden jungen Soldaten in 
Galauniform wurde eingeblendet. Ein Kopf war umkreist. 

Dies ist derselbe Soldat, aufgenommen mit anderen 
Absolventen anlässlich seiner Abschlussfeier an der 
Militärakademie in West Point. 

Eine Montage, der Soldat im Film neben dem lächelnden 
West-Point-Absolventen. 

Dieser junge amerikanische Soldat ist Michael Patrick 
Denoon, späterer Vier-Sterne-General und bis vor drei 
Tagen us-Verteidigungsminister und Anwärter auf eine 
republikanische Präsidentschaftskandidatur. 

Michael Denoon trat als Verteidigungsminister zurück, 
kurz nachdem ihm Ausschnitte dieses Films gezeigt worden 
waren. Er wird sich nicht mehr um eine Nominierung als 
Kandidat der Republikaner bemühen. 

Der Film aus Angola lief weiter, Denoon und die Soldaten 
gingen herum und erschossen Menschen dort, wo sie 
lagen, schossen ihnen in die Köpfe - Männern, Frauen, 
Kindern, einem Baby. 

Man nimmt an, dass das angolanische Dorf irrtümlich zur 
Zielscheibe geworden ist. Fünfzehn Kilometer entfernt 
befand sich ein Lager, das Hunderte von 
Militärangehörigen beherbergte. Wahrscheinlich hat 


niemand in dem Dorf überlebt, entweder starben sie durch 
die chemische Waffe, oder sie wurden von den Männern 
des Spezialkommandos Sudden Death getötet. 

Die Leichen sind vermutlich in eine C-47- 
Transportmaschine verfrachtet und vor der 
südafrikanischen Küste ins Meer geworfen worden. 

Heute gibt es keine Spur mehr von dem namenlosen Dorf. 
Kein Anzeichen dafür, dass hier einmal Menschen, Familien 
lebten. Die Opfer haben kein Denkmal. Aus den uns 
vorliegenden Dokumenten geht hervor, dass die Schuld für 
dieses schreckliche Experiment, für seine Grausamkeit, 
unmittelbar beim Militär in den Vereinigten Staaten, 
Südafrika und Israel zu suchen ist. 

Die Sendung ging weiter die Puzzleteille wurden 
zusammengesetzt. Kaskis, Diab, Bruynzeel, Kael, Serrano, 
Shawn - alle hatten ihren Auftritt. 

»Kein Wort über O’Malley«, sagte Baader. »Warum 
überrascht mich das jetzt nicht?« 

In den letzten Minuten der Sendung sahen sie Caroline 
Wishart, groß und elegant in Chinohosen und Lederjacke. 
Sie drückte auf einen Klingelknopf, der in eine weiße 
Mauer neben einem Holztor eingelassen war. Es wurde 
nicht geöffnet, aber die Kamera lugte über die Mauer und 
fing, einen Augenblick lang, einen großen, grauhaarigen 
Mann mit Schnurrbart ein, der am Swimmingpool stand 
und etwas rief, wütend. 

Dann kam Caroline: 

Diese Millionärsvilla in Madeira gehört einer Gesellschaft 
namens Claradine. Sie wird geleitet von zwei Schweizer 
Anwälten. Der Mann, den Sie eben gesehen haben, nennt 
sich selbst Jürgen Kleeberg. Sein wirklicher Name lautet 
Jedoch Dr. Carl Lourens, und er hat sich seit dem Bericht 
über seinen Unfalltod bei einem Brand in Südafrika hier in 
seinem luxuriösen Heim aufgehalten. 

»Ich wette, Jürgen Kleeberg war mal Gast im Hotel Baur 
au Lac in Zürich«, sagte Inskip. 


»Das ist er, der Jürgen«, sagte Anselm. 

Die Sendung ging zu Ende. Im Abspann wurde Caroline 
Wishart als Chefreporterin ihrer Zeitung bezeichnet. 

»Nun, dann wirst du wohl am Leben bleiben«, sagte 
Baader. »Eine Weile.« 

Er ging hinaus. 

»Hörte sich wie ein höfliches Hüsteln an«, sagte Inskip. 
»Was sollte das heißen?« 

»Er denkt, ich würde Weihnachten noch erleben«, sagte 
Anselm. 

»Mir hat keiner gesagt, dass dieser Job lebensgefährlich 
ist.« 

»Nur für die Lebenden«, sagte Carla. »Sie haben nichts zu 
befürchten.« 
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r träumte, er gehe einen Bergpfad hinunter Jemand 

E ging vor ihm her, sprach auf Griechisch mit ihm, ein 
Junge, sein Cousin Dimi. Und dann fing Dimi an, Afrikaans 
zu sprechen. Er blieb stehen und drehte sich um, und es 
war nicht Dimi. Es war sein Vater, das gefurchte dunkle 
Erwachsenengesicht auf dem Körper eines Jungen. Der 
Anblick erschreckte Niemand, weckte ihn auf. Er schlug die 
Augen auf, blinzelte, sah nur verschwommen. 

Einen Moment lang erinnerte er sich an gar nichts. Dann 
sah er die Schläuche in seinen Armen und in seiner Brust, 
mit Pflastern fixierte Kanülen, und da wusste er wieder. Die 
Freude, am Leben zu sein, durchflutete ihn, bis er an Jess 
dachte. Er hatte sie weggeschickt in der Hoffnung, dass sie 
das Farmhaus noch nicht beobachteten, noch nicht unten 
an der Straße warteten. Doch selbst wenn sie es geschafft 
hatte, von der Farm wegzukommen, hatten sie sie bestimmt 
gefunden. Die fanden jeden. 

Er schloss die Augen, und Tränen quollen unter den 
Lidern hervor, drangen durch die Wimpern, liefen über sein 
Gesicht, an seinem Hals entlang. 

»Du weinst ja«, sagte die Stimme, die unverwechselbare 
Stimme mit dem singenden Tonfall.e Er konnte nicht 
glauben, dass er sie hörte. Er schlug die feuchten Augen 
auf, und sie war da, über ihn gebeugt, nur Zentimeter von 
ihm entfernt, und dann küsste sie seine Augen, küsste seine 
Tränen, er spürte ihre Lippen und hoffte, dass dies kein 
Traum war. So grausam konnte das Leben nicht sein. 

»Kreta«, sagte Jess. »Ich bringe dich nach Kreta. Das wird 
dir guttun.« 


»Ja«, sagte Niemand. »Ich liebe dich. Du kannst mich 
nach Kreta bringen.« 
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ie Trauerfeier für Fräulein Einspenner fand im 

Krematorium in Billstedt statt. Anselm, vier ältere 
Damen und ein Mann mittleren Alters waren die einzigen 
Trauergäste. Eine der Damen kannte er Fräulein 
Einspenners Nachbarin Frau Ebeling. 

Später kam sie zu ihm und schüttelte ihm die Hand. Sie 
trug ein braunes, in Packpapier eingewickeltes Päckchen 
unter dem Arm. 

»Es war sehr friedlich«, sagte sie. Sie hatte ein rundes 
Gesicht, das merkwürdigerweise fast vollkommen faltenfrei 
war. 

»Da bin ich froh«, sagte Anselm. 

»Sie ist zum Arzt gegangen und hat sich ins Wartezimmer 
gesetzt, und dann hat sie die Augen zugemacht und ist 
gestorben. Sie haben es eine ganze Weile nicht bemerkt. 
Das Herz.« 

Anselm nickte. 

»Es war, als hätte sie damit gerechnet, nicht mehr nach 
Hause zu kommen. Alles war gepackt. Ihre Kleider, alles.« 

Anselm wusste nicht, was er sagen sollte. 

»Sie mochte Sie sehr gern«, sagte Frau Ebeling, legte den 
Kopf schräg und musterte ihn, als wollte sie herausfinden, 
aus welchem Grund. 

»Ich mochte sie auch sehr gern«, sagte Anselm. »Ich habe 
sie geliebt.« 

»Ja. Ihre ganze Familie war ihr sehr lieb. Sie hat oft von 
ihnen gesprochen. Von Frau Pauline und Herrn Lucas. Frau 
Anne und Herrn Gunther und Herrn Stefan und Fräulein 


Elizabeth und Herrn Oskar. Ich weiß alle Namen, so oft 
habe ich sie gehört.« 

»Hat sie jemals von Moritz gesprochen?« 

»Moritz? Nein, nicht, dass ich mich erinnern könnte.« Sie 
hielt ihm das Päckchen hin. »Hier steht Ihr Name drauf. 
Vielleicht wollte sie es Ihnen geben, bei Ihrem nächsten 
Besuch.« 

Herrn John Anselm stand oben darauf, in der feinen, 
scharf gestochenen Handschrift, in großen Buchstaben. 

Es war beinahe dunkel, als er ins Büro zurückkam. Er 
parkte vor dem Anbau. Kalt, aber kein Wind, es würde eine 
klare Nacht werden. 

In seinem Büro Öffnete er das Päckchen. Ein Pappkarton in 
der Größe von zwei Schuhkartons. Er enthielt fünf 
gerahmte Fotografien in verschiedener Größe, ungerahmte 
Fotos, ein Dutzend oder mehr, alte Briefe, die mit blauem 
Band zusammengebunden waren. 

Das Gesicht sprang ihm aus allen Fotos entgegen. Ein 
blonder Junge, der zu einem großen, hellhaarigen jungen 
Mann heranwuchs. Auf einem der gerahmten Bilder war er 
in einem Smoking zu sehen, elegant, er lachte, eine 
Zigarette zwischen langen Fingern. Die dunkelhaarige Frau 
an seiner Seite machte einen nervösen Eindruck, als sei sie 
nicht ganz sicher, was gerade geschah. 

Die ungerahmten Fotos würden in die leeren 
Zwischenräume in den alten Alben passen, sich sauber in 
die Fotoecken einfügen, in denen sie einst gesteckt hatten. 

Die Alben ließen sich wiederherstellen, dachte Anselm, die 
Lücken füllen, die Erinnerungen vervollständigen. Er 
konnte Moritz in die Erinnerungen der Familie 
zurückholen. 

Er löste das Band von den Briefen. Sie waren alle an 
Fräulein Erika Einspenner adressiert, in einer kühnen 
Handschrift. 

Nicht nur Briefe. Auch hier ein Foto. 


Eine Gruppe von Soldaten, die sich gegenseitig die Hände 
auf die Schultern gelegt hatten, hinter ihnen ein 
Lastwagen. 

Moritz stand in der Mitte, barhäuptig und lächelnd. 

Anselm drehte das Bild um. Auf der Rückseite stand in der 
gleichen energischen Handschrift: 

Dienst bei der Fahne. Riga, August 1943. Moritz. 

Welche Fahne? 

Er ging den Flur entlang. Baader, ein Bein auf dem 
Schreibtisch, las in einer Akte. 

»Was weißt du über Uniformen aus dem Zweiten 
Weltkrieg?«, fragte Anselm. 

Baader sah ihn an, dann das Bild, das er iin der Hand hielt. 
»Was ist das?«, fragte er. 

»Ein Foto.« 

Baader streckte die Hand aus, betrachtete das Bild. 
»Himmlers Abschaum«, sagte er. » Waffen-ss. Siehst du die 
Kragenspiegel bei dem Sturmbannführer, diesem Blonden 
in der Mitte? Die silbernen Streifen.« 

Er drehte das Foto um. »Vielleicht sogar noch schlimmer. 
Einsatzkommando. Vernichtungskommando. Der Abschaum 
des Abschaums.« 

Er sah Anselm an, blickte wieder von vorn auf das Foto. 
»Sieht ein bisschen aus wie du, der blonde Major. Was 
interessiert dich an diesen Mördern?« 

Anselm streckte die Hand aus und nahm das Foto. 

»Ich hab es bloß gefunden.« 

Er ging auf den Balkon und rauchte eine Zigarette. Er 
stand an der Ecke, blickte auf die winterliche Stadt, den 
weißen Turm und die leuchtenden Hochhäuser die 
gedämpften Lichter des Pöseldorfer Ufers, die Lichter einer 
Fähre, die zum Anleger Rabenstraße fuhr. Das Licht von 
Beates Schreibtischlampe warf einen Streifen auf den 
Balkon. Sein Rauch wehte darüber hinweg, weiß wie 
Papier, verschwand in gerader Linie in der Dunkelheit. 


Er zog ein letztes Mal, warf die Kippe in hohem Bogen in 
die Nacht, ein sterbender Stern, der auf die alten, 
vergessenen Rosen hinabfiel. Namenlose Rosen. 

In seinem Büro klingelte das Telefon. 

»Läufst du?«, fragte sie. 

»Ich laufe.« 

»Wann?« 

»In fünf Minuten.« 

Er wartete darauf, dass sie es sagte. 

»Lass mich dich nicht im Dunkeln verfehlen«, sagte sie. 

»Nicht, wenn ich’s verhindern kann.« 

»Das kannst du«, sagte sie. »Das kannst du.« 


